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MEMÓRIA E IDENTIDADE 
NO ROMANCE CONTEMPORÂNEO 

Regina Pentagna Petrillo 

 

Em a Era dos extremos, o historiador Eric Hobsbawm, deli-
mitando o século XX entre 1914 e 1991, afirma que estamos vivendo 
hoje o início de uma nova era: 

“Não há como duvidar seriamente de que em fins da década 
de 1980 e início da década de 1990 uma era se encerrou e outra nova 
começou” (Hobsbawm, 2005, p. 15)1. 

Fredric Jameson também aponta no final da década de 80 a 
emergência de um novo tipo de vida social e de uma nova ordem e-
conômica: o capitalismo tardio (Jameson, 1985, p. 17 e 2004, p. 24, 
25, 29). Para o sociólogo, o capitalismo tardio constitui a mais pura 
forma do capital surgida até então: pela primeira vez na história, o 
capitalismo aproxima-se de constituir um sistema universal pene-
trando em todos os aspectos da vida, do Estado, das práticas, das i-
deologias e da cultura. 

O Brasil, a partir de meados da década de 1980 passou por 
profundas transformações políticas, econômicas e sociais. Em 1985, 
termina o regime militar e nesta mesma década, a “modernização” 
do país empreendida desde a década de 1960 com base, sobretudo, 
na industrialização, acelera-se. A partir da década de 1990, a despei-
to do descompasso presente em todos os níveis, devido à convivên-
cia de atraso e progresso, de miséria e de sofisticação tecnológica, 
assiste-se a inserção do país no circuito do capitalismo avançado. 

                                                           
1 O historiador afirma que estamos vivendo hoje o limiar de uma nova época “qualitativamente 
diferente” daquela do início do século em pelo menos três aspectos: o mundo deixou de ser 
eurocêntrico e os EUA da década de 1990 vêem o “Século Americano” às suas costas, sua era 
de ascensão e triunfo; em questões econômicas, sobretudo, o globo é agora a unidade opera-
cional básica (os “Estado-nação” territoriais, soberanos e independentes, foram esfacelados 
pelas forças de uma economia supranacional ou transacional); desintegração de velhos pa-
drões de relacionamento social e humano, e com ela, a quebra dos elos entre as gerações, 
quer dizer, entre passado e presente. (Ibid., p. 23, 24). 
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Mundialmente, a globalização trouxe crise em todas as esfe-
ras: social, política, econômica. Sob o primado do capitalismo avas-
salador e da economia neoliberal, com suas imposições e conseqüên-
cias, os indivíduos vêem-se diante de um mundo em crise, marcado 
por incertezas e desintegração. 

No universo contemporâneo, os indivíduos são forçados a li-
dar cada vez mais com a descartabilidade, a novidade e a perspectiva 
da absolência instantânea de modas, produtos, técnicas, idéias, valo-
res e práticas estabelecidas. Neste cenário veloz e volátil, em que 
nunca foi tão presente a sensação de que “tudo que é sólido se des-
mancha no ar”, o império é do agora, como mostra David Harvey2. 

Para Hobsbawm a destruição do passado – ou melhor, dos 
mecanismos sociais que vinculam nossa experiência pessoal à das 
gerações passadas – é o fenômeno mais característico do final do sé-
culo XX. Nessa sociedade, diz o historiador, indivíduos egocentra-
dos sem nenhuma conexão entre si, em busca apenas da própria sa-
tisfação imediata (o lucro, o prazer etc.) vivem numa espécie de pre-
sente contínuo, sem qualquer relação orgânica com o passado públi-
co de sua época (Hobsbawm, 2005, p. 13, 25). 

Norteada pelas considerações acima, analisarei o diálogo 
memória/identidade traçado pela literatura brasileira da modernidade 

                                                           
2 David Harvey mostra que a transição para a acumulação flexível, feita em partes por meio da 
rápida implantação de novas formas organizacionais e de novas tecnologias produtivas, impli-
cou uma intensificação dos processos de trabalho e uma aceleração necessária ao atendimen-
to de novas necessidades de produção e que esta aceleração generalizada dos tempos de giro 
do capital teve como conseqüência a intensificação da volatilidade e da efemeridade de mo-
das, produtos, técnicas de produção, processos de trabalho, idéias ideologias, valores e práti-
cas estabelecidas. Por intermédio de mecanismos altamente eficazes da perspectiva do giro 
dos bens de consumo as pessoas foram forçadas a lidar com a descartabilidade, a novidade e 
as perspectivas de obsolência instantânea, desencadeando influências nas maneiras pós-
modernas de pensar, de sentir e de agir. Ou seja, a ênfase nos valores da instantaneidade e 
da descartabilidade significou, também, ser capaz de atirar fora valores, estilos de vida, rela-
cionamentos estáveis, apego a coisas, lugares, pessoas e modos adquiridos de agir e de ser. 
Ainda segundo Harvey, podemos vincular a aceleração dos tempos de giro do capital (na pro-
dução e no consumo) com, termo de Jameson (2004, p. 56-58), a dimensão esquizofrênica da 
pós-modernidade: a experiência passada é comprimida em algum presente avassalador e o fu-
turo perde qualquer sentido. E ainda, a volatilidade e a efemeridade tornaram difícil manter 
qualquer sentido firme de continuidade. Cf. Harvey, 2005, p. 258-264. 
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tardia, para tal tomei como objeto de estudo o romance A céu Aberto, 
de João Gilberto Noll. 

Em 1996, João Gilberto Noll publica A céu aberto. Nesta obra 
como nas demais, o escritor instaura uma estranha e oblíqua escrita 
em que se configura a recusa ao realismo e à verossimilhança. O tex-
to rompe com a noção de verdade preexistente, de um saber aquém 
da linguagem. A única verdade ou realidade é aquela criada pelo 
próprio texto. 

O livro inicia-se com uma cena que sugere uma volta ao pas-
sado infantil através da expressão “Naquele tempo” e de outras su-
gestões de resgate do passado por retalhos da memória. Abruptamen-
te, no entanto, esta cena inicial é suspensa. Fica-se, então, sabendo 
que ela faz parte de um pesadelo do qual o narrador emerge no meio 
da noite. A partir daí, o leitor é introduzido no universo diegético em 
que se desenrolará a atribulada trajetória do protagonista narrador. 
Este narrador, cuja identidade não é definida, transita por um univer-
so não muito diferente do onírico, relatando situações sem qualquer 
estrutura temporal numa sucessão de situações em que o real e o i-
maginário, o narrado e o vivido, o passado e o presente – tudo tem a 
mesma espessura, impedindo o leitor de separar o que é realidade do 
que é imaginário. Esse personagem sem nome, sem família, sem pá-
tria e cercado por seres ambíguos tem como único dado concreto a-
penas o próprio corpo. 

A trajetória começa com o narrador, em estado de mendicân-
cia, partindo com o irmão doente na tentativa de encontrar o pai que 
se encontra em um campo de batalha qualquer. A busca por um pai 
sem nome por personagens também sem nome já indicia a crise das 
identidades que estará estreitamente relacionada à indefinição de re-
ferentes espaciais e temporais e à impossibilidade do apoio na me-
mória, na experiência vivida. 

O primeiro espaço ao qual o texto alude é a “casa”. 

Segundo Bachelar a casa é o primeiro mundo do ser humano, 
mantém o homem através das tempestades do céu e das tempestades 
da vida. Ela afasta contingências, permite o sentido de continuidade. 
Sem ela, o homem seria um ser disperso (Bachelar, 1993, p. 26-27). 
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Em A céu aberto, no entanto, ela é apenas um lugar de passagem to-
mado de empréstimo: 

Lembrei-me que acordávamos mais uma vez com aquela bruta fome. 
E hoje eu não poderia rondar com meu irmão pelas ruas da cidade pedin-
do dinheiro aos passantes, porque o meu irmão precisava antes ficar 
bom, a gente precisava naquele dia era ir até a frente de batalha e pedir 
ajuda ao nosso pai, sei lá, uma vaquinha entre os soldados para comprar 
remédios para o garoto, que estava ardendo em febre naquela cama suja 
do pardieiro que encontráramos vazio fazia tempo (Noll, 1996, p. 11). 

E, da mesma forma que a casa, todos os outros espaços apre-
sentados no texto serão apenas lugares de passagem, momentos da 
trajetória do protagonista. (e ainda) Estes espaços não receberão ne-
nhuma caracterização física ou social que permita localizá-los no 
mundo geográfico do leitor. Por sua vez, os espaços conhecidos 
quando nomeadas não apresentarão nenhuma relevância na trama. 
Serão referências vazias, nomes que nada significam. 

Em A céu aberto, não há, portanto, lugares. Há, apenas, espa-
ços3 de itinerância por onde transitam personagens sem destino. os 
espaços se se apresentam indefinidos e atravessados por uma atmos-
fera que acentua a imprecisão a irrealidade e povoados por criaturas 
também irreais, sem passado, sem elo social, sem destino que se a-
proximam mais à aparições, à espectros, do que a seres concretos. 
Tudo isso leva à idéia de um universo das margens e, portanto, da 
dispersão do indivíduo. 

Neste espaço, o protagonista transita, inicialmente, em busca 
do pai. A busca do pai é, sem duvida, a busca pelas origens origens. 
Nesta busca pelo pai o narrador penetra no contexto de uma guerra 
indefinida, em país não identificado e com inimigos também desco-
nhecidos. O pai é encontrado. Ocupa a o lugar mais importante do 
front. Não quer que a guerra cesse, guerreia por prazer. O encontro 
não garante a identificação do filho com o pai que o obriga a alistar-
se no exército. Negando-se a participar da guerra e assinalando a inu-
tilidade de manter uma organização que não se preocupa com os seus 
membros, o filho passa a desejar a morte do pai. 

                                                           
3 De acordo com Giddens (1991, p. 26-27), apesar das noções espaço e lugar serem freqüen-
temente usadas como sinônimos, lugar é mais bem conceituado por meio da idéia de localida-
de, que se refere ao cenário físico da atividade social como situado geograficamente. 
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No texto, neste momento, é clara a alusão a Totem e tabu, de 
Sigmund Freud, e o trecho é o seguinte: 

(...) o meu pai jamais quis contar o segredo guardado no tal ápice do 
monte, eu ficava olhando lá para aquela ponta culminante lá no alto e 
não conseguia imaginar que coisa havia ali para que o inimigo quisesse 
vir e tomar de nós, mais tarde escutei de algumas bocas que lá existia 
uma espécie de totem em cuja base estava enterrado aquele que nos pri-
mórdios ferira mortalmente a honra do inimigo (...) (Noll, 1996, p. 22). 

No estudo do mito do pai primevo, Freud mostra que um pai 
cruel é morto pelos filhos e depois por eles devorado. Para Freud, o 
pai, assim como o inimigo, tem de ser silenciado para que o indiví-
duo ou a nação se estabeleça, a fim de que se possa construir uma 
nova a identidade (individual e/ou coletiva) e a devoração totêmica 
simboliza a identificação dos filhos com o pai que, deste modo, con-
tinuam submissos/ obedecendo à sua lei. 

No texto do Noll, o desejo de matar o pai não se concretiza. A 
identificação com o pai não ocorre e o filho transgride a lei do pai 
com deserção. 

Entendendo a figura do pai como representação da cultura, da 
civilização ou de um determinado corpo social, a deserção do prota-
gonista significa a sua ruptura com os códigos da cultura paterna. 

Da mesma forma que o pai biológico não garante identidade 
ao filho, os pais substitutos, (Arthur, homossexual por quem o per-
sonagem nutre uma paixão não resolvida, o filho de Arthur, que é a 
cara do pai, o comandante do navio, um pai castrador que prende e 
protejo para satisfação de seus desejos) que aparecerão no texto tam-
bém não fornecem ao protagonista uma identidade estável, antes re-
forçam a ambigüidade. Sobretudo a ambigüidade sexual será bastan-
te enfocada na obra. O protagonista, Artur, o filho deste e o irmão do 
protagonista (ser indefinido/andrógino: ora irmão do protagonista, 
ora mulher) ressaltam o desejo de ruptura com as fronteira entre os 
gêneros. Instaurando uma sexualidade difusa, indefinida, e, na maio-
ria das vezes, perversa. 

Sem nome, sem lugar, sem origem, excluído do universo so-
cial, excluído da condição de cidadão, o protagonista tem construir a 
identidade por outra via. 
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A memória também constitui um fator de identificação. É na 
memória que se reconhece o que nos distingue e nos aproxima. Mas 
no universo dos personagens de A céu aberto a memória encontra-se 
em processo de decomposição, a caminho da inexistência. Todos os 
dados que possibilitam a constituição da memória – datas, diacronia, 
precisão espacial e temporal – são suprimidos ou esvaziados pela 
descontinuidade delirantes das coordenadas espaciais e temporais 
(por um espaço múltiplo e sem contornos definido e por um tempo 
indeterminado). 

A indeterminação temporal percorrerá o texto e pode ser per-
cebida logo nas primeiras páginas da narrativa quando o narrador 
mostra dificuldade em situar-se temporalmente: 

Sacudi o meu irmão na cama ao lado e perguntei se ele ouvira as ba-
daladas do sino do meio-dia... ao meio dia de ontem ou de hoje?, eu 
mesmo perguntei distraído (Noll, 1996, p. 10). 

Esta indeterminação inicial é radicalizada mais à frente e o narrador 
confessa a sua incapacidade de unir o que veio antes ao que aconteceu 
depois: 

Tudo me confunde já: custo a unir o que veio antes ao que aconteceu 
depois, e quando canto começo de uma canção e termino estando em ou-
tra (Noll, 1996, p. 81). 

A incapacidade de unir o que veio antes ao depois estabelece 
a ruptura entre o passado e o presente, impedindo o indivíduo de or-
denar os eventos que acabam misturados e sem ligação. Deste modo, 
o tempo é reduzido, nos termos de Jameson, a uma dimensão esqui-
zofrênica: a um presente contínuo que não acumula e nem prende 
nada do passado. O personagem vive em um fluxo contínuo feito de 
múltiplos presentes desconectados que o envolve em acontecimentos 
cuja significação se esgota na mera faticidade (ato mecânico imedia-
to). Preso à faticidade, sem passado, no anonimato e excluído da tra-
dição, o indivíduo enfrenta o vazio mnemônico e o corte com a “ex-
periência” (no sentido benjaminiano: erfahrung). Perde-se, portanto, 
a capacidade de sintetizar os eventos individuais e de transformá-los, 
através do ato comunicativo, em conhecimento, em experiência cole-
tiva capaz de construir a tradição, de estruturar elos coletivos. A ex-
periência, bem como a memória, ocorre em função de uma rede de 
relações entre lembranças individuais e coletivas e pressupõe a in-
serção do individuo na tradição coletiva. 
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É também da inter-relação entre o individual e o coletivo que 
se forja a identidade. Mas, em A céu aberto, o indivíduo encontra-se, 
apartado do passado, desgarrado da existência coletiva e da possibi-
lidade de encontro com a alteridade (com o outro). 

A viagem sempre foi, na modernidade, a figura fundamental 
do encontro com a alteridade. Através da viagem dá-se o contato 
com a alteridade – histórica, geográfica ou experiencial – que possi-
bilita ao indivíduo efetuar uma síntese do passado e um salto na sua 
formação. Na obra de Noll, o deslocamento do personagem pelos vá-
rios espaços ou mesmo a viagem literal por ele empreendida não 
conduz a nada, não possui função edificante ou pedagógica. O navio 
em que ele embarca como clandestino não o leva a nenhum lugar, é 
espaço da deriva, do transito aleatório, e de aprisionamento, já que o 
protagonista torna-se um prisioneiro, escravizado pelo desejo libidi-
nosos do comandante. 

Os caminhos, percorridos pelo protagonista de Noll, só o le-
vam a mesmice temporal. A mirada ao passado não o permite encon-
trar nada com que se identificar ou reconhecer. Mas, apesar da frag-
mentação, dos vazios produzidos pela rememoração, não há nada a 
ser reconstruído. 

Em meio a superposição de fatos, delírios e de uma sexuali-
dade desenfreada, o protagonista surge descontente com a existência 

Já pensei até em me matar. Nos últimos anos, quando a solidão me 
deixava bem esbugalhado e os dias se repetiam a ponto de eu pensar que 
entrara sem perceber numa câmara de torturas, sim, nesses dias pensei 
em me matar (Noll, 1996). 

Sem passado, solitário e errático o personagem de A céu aber-
to é apenas um colecionador de sensações e consumidor de impres-
sões cuja única certeza é a sensação de vazio. 

No riso ao final da narrativa, momento em que o personagem 
está no limiar da morte: “na passagem do estado bruto da vida para 
uma espécie de existência mais difusa e elementar”, mais do que in-
diferença está a certeza de que está sem proteção – a “céu aberto: 

Eu podia aprender a rir no que me faltava de tempo. Os passos ríspi-
dos agora pelo corredor faziam o piso do quarto estremecer. Rir, dar uma 
boa gargalhada como se estivesse a céu aberto, logo ali, perto do mar 
(Noll, 1996, p. 164). 
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O mundo construído de objetos duráveis foi substituído pelo 
de produtos disponíveis projetados para a imediata obsolescência. 
Num mundo como esse, as identidades podem ser adotadas e descar-
tadas como os objetos (Lasch, apud Bauman, 1998, p. 112), tornando 
cada vez mais difícil o desenvolvimento de uma identidade estável. 
Bauman ressalta que, que o terrível desta nova situação é que todo 
diligente trabalho de construção pode ser inútil; por outro lado, o 
fascínio da nova situação se acha no fato de não estar comprometida 
com o passado, de nunca ser irrevogavelmente anulada, sempre man-
tendo as opções abertas. Entretanto, tanto o lado terrível quanto o 
fascinante, fazem a vida como peregrinação dificilmente factível e 
sem grande possibilidade de sucesso. 

A mímesis instaurada pela obra de João Gilberto Noll, ainda 
que não estruture uma relação imediata com a realidade retrata as 
condições da pós-modernidade, em particular, da conflituosa experi-
ência do espaço e do tempo e as conseqüências destes sobre a memó-
ria e a identidade. 

É pena que a obra não seja capaz de Noll não seja capaz de 
derrubar modos estabelecidos de ver nem transcender as característi-
cas antagônicas do momento. 
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