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INTRODUÇÃO 

Raduan Nassar precisou de apenas três obras para escrever seu 
nome entre os mestres da literatura brasileira. Na verdade, bastaria seu 
primeiro livro Lavoura arcaica para afirmá-lo como o escritor vigoroso e 
habilidoso com as palavras que é. Lavoura arcaica possui a característica 
comum a toda grande obra de arte: a de nunca se esgotar. Há tantos sig-
nos há serem desvendados, tantos caminhos a serem percorridos que não 
se pode imaginar o dia em que um ponto final seja colocado nas questões 
que o livro abrange. 

Já a partir de seu enredo, Lavoura arcaica começa a tumultuar: 
um jovem, André, sai de casa fugitivo do rigor do pai e da paixão por sua 
irmã, Ana. De volta para casa, ele trava uma longa conversa com seu ir-
mão mais velho (uma espécie de sucessor do pai), permeada por uma sé-
rie de conflitos que vão se desdobrar e refletir na própria estrutura do tex-
to. Uma estrutura densa, capaz de adentrar as superfícies movediças de 
temáticas como religião, família, incesto, sem se deixar engolir pelo pre-
visível . Raduan Nassar cria uma linguagem nova baseada em textos da 
Bíblia e do Alcorão, em que o poético se funde ao dramático para cons-
trução de um romance que pulsa no sentimento do novo. 

Em estudo da obra nassariana intitulado Uma Lavoura de Insus-
peitos Frutos, Renata Pimentel Teixeira chama atenção para o caráter 
desnorteador de Lavoura arcaica. Uma obra que pula a cerca das classi-
ficações e corre livre no campo do variado. À primeira vista poderia até 
ser chamada de romance, mas sua estrutura circular, sua linguagem poé-
tica e sua carga de dramaticidade vão além do que se espera desse, em 
sua formulação tradicional. O texto nassariano é, pois, uma obra de múl-
tiplos gêneros. É romance por sua base mestra no encadeamento de epi-
sódios. É teatro por dirigir o vigor do texto para as personagens. É poesia 
por suas ricas metáforas, uso de aliterações, repetições e sinestesias. 

(...) já começo a filiar Lavoura Arcaica no grupo dos “desnorteadores”, 
pois muito da surpresa, na leitura deste texto, dá-se pela quebra do horizonte 
de expectativas. Ao parecer identificar-se seja como romance, seja como no-
vela (ambos remetendo a realizações no terreno da prosa), prepara o leitor pa-
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ra uma determinada recepção e, apesar de este reconhecer a existência de um 
fio narrativo, é “desnorteado” pelo elevado grau de poeticidade (...) (Teixeira, 
2002: 32) 

Lavoura arcaica é a fala de André, sua ambigüidade é a de André, 
e da mesma forma sua indefinição é reflexo do não-enquadramento do 
André em um padrão. E como André está em todos da sua casa e ao 
mesmo tempo não está em nenhum, o texto nassariano não se fecha em 
um só gênero já que passeia por muitos. Lavoura arcaica firma-se como 
obra que não se enquadra, assim como não se enquadra seu protagonista. 

Daí que tentar aprisionar a obra de Raduan Nassar numa generali-
zação fixa seria um esforço vão e mesquinho. E esta está longe de ser a 
finalidade deste trabalho. O que se buscará aqui é fazer um breve passeio 
pelos aspectos que fazem de Lavoura arcaica uma obra múltipla de gê-
neros, mostrando como essa pluralidade está a serviço do fazer literário. 
Como referido no início, são vários os aspectos da obra dignos a serem 
analisados. A escolha do tema se justifica por oferecer em linhas gerais a 
riqueza do texto nassariano, mostrando como ele desfaz fronteiras e refaz 
de forma magnífica a estrutura de um romance. A idéia que será desen-
volvida é a de que o texto de Lavoura arcaica extrapola a estrutura do 
romance abrangendo outros gêneros literários como teatro e poesia. 

 

O DRAMÁTICO EM LAVOURA ARCAICA 

É inquestionável que romance e teatro têm pontos de contato entre 
si. Cada um, a sua maneira, narra uma história (enredo) de algumas pes-
soas (personagens) num certo tempo e espaço. Contudo, no romance, 
personagem, enredo e significado são indissociáveis. Pensar em um ro-
mance é pensar na fusão desses três elementos. No resultado da síntese 
entre os traços e ações das personagens, o enredo que estas desenrolam, o 
tempo e o espaço nos quais tudo isso acontece e, enfim, no significado 
que gera. Já no teatro, a personagem concentra toda a carga de expressi-
vidade do texto. Um romance pode falar através da descrição de paisa-
gens, através do simples desenvolver de idéias, sem para isso pedir a pre-
sença de um personagem. Já é impossível no teatro algo ser contado fora 
dos limites de um sujeito/ ator. Enquanto o romance se constrói através 
da combinação de seus elementos, no teatro, todo foco fica na personagem. 

E isso é o primeiro ponto merecedor de atenção em Lavoura ar-
caica. Todo o romance é contado pela voz de André. Isso não teria nada 
de especial se não levássemos em conta a carga de expressividade con-
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centrada nas palavras de André. Não se trata de mais um caso de narrador 
personagem. Em Lavoura arcaica o valor à voz de André parece ir bem 
além. Os fatos não só se desenrolam a partir do contar do protagonista, 
como todo o texto, toda a ação do enredo parece se voltar para ele, asse-
melhando-se mais ao teatro que ao romance. André não é simplesmente o 
narrador da história, mas pivô de toda ela. Mais que narrar uma história, 
André traça um longo monólogo. Um monólogo em que ele, ao mesmo 
tempo, conta e questiona os acontecimentos. Não é uma visão de narra-
dor que olha para a história na perspectiva do passado, mas de um ator 
que a vive, como se pode constatar no seguinte trecho do romance: 

(...) eu, o filho torto, a ovelha negra que ninguém confessa, o vagabundo 
irremediável da família, mas que ama a nossa casa, e ama esta terra, e ama 
também o trabalho, ao contrário do que se pensa; foi um milagre, querida ir-
mã, foi um milagre, eu te repito, e foi um milagre que não pode reverter (...) 
(Nassar, 1989: 120) 

Esses dois papéis, de narrador e de ator, ora se distinguem ora se 
misturam no romance. Há o André que relembra e o André que vive. Há 
o André que retoma o passado e o André que age no presente. Contudo 
os dois aparecem dentro do mesmo contexto. Quando relembra, André 
também atua e virce-versa. 

Por exemplo, a conversa entre o protagonista e seu irmão Pedro 
pode ser classificada como muito mais teatral que romanesca. Ela tem a 
marca do presente, parece que está acontecendo exatamente no tempo em 
que está sendo escrita. Porém, nessa conversa, há interferências do André 
narrador. Nos trechos a seguir, fica evidente o caráter teatral desse diálogo: 

Pedro, meu irmão, engorde os olhos nessa memória escusa, nesses misté-
rios roxos, na coleção mais lúdica desse escuro poço. (Nassar, 1989: 73) 

Não faz mal a gente beber” eu berrei transfigurado, essa transfiguração 
que há muito devia ter-se dado em casa “eu sou um epilético” fui explodindo, 
convulsionando mais do que nunca pelo fluxo violento que me corria o sangue 
(...) (Nassar, 1989: 41) 

No primeiro trecho, há somente a presença do ator. Na seqüência 
do trecho no livro, há a total concentração no depoimento de André. To-
do o desenrolar do texto se dá através daquilo que André diz naquele 
momento. Todo esclarecimento vem da palavra de André. Nele se fixa a 
expressividade do texto. É na intensidade de suas palavras que vai se i-
maginar suas expressões e as reações do seu irmão. Já na segunda passa-
gem, temos ainda o mesmo diálogo entre Pedro e André, mas agora com 
a interferência do narrador. 
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No romance, o narrador é uma das armas para exprimir o que a 
trama por si só não é capaz de dizer. O teatro dispensa narrador. A ação 
narra por si mesma. Como não possui um narrador para explicar os fatos, 
o teatro precisa ter conflitos muito mais bem definidos. O conflito serve 
para delimitar a personalidade dos personagens. 

A presença do teatro no texto nassariano, não se verifica pela total 
ausência do narrador, mas sim pela contundência que é dada ao discurso 
de André. Como já exemplificado, o narrador se faz presente em várias 
passagens, sendo usado, como é comum nos romances, para descrição de 
personagens e retomada de posições. Em contrapartida, as descrições 
mais esclarecedoras se fazem através do que as personagens dizem e da 
maneira como estas se comportam dentro da trama. 

Os conflitos que são estabelecidos, os campos de força que vão 
sendo construídos através do discurso de cada personagem delimitam o 
espaço de cada um dentro do texto. Através dos diálogos é que se perce-
be que o pai e Pedro estão do lado oposto ao de André, enquanto Ana e a 
mãe parecem ter dois lados em conflito: um real e outro aparente. O lado 
aparente mantém a tradição familiar, a real rompe diretamente com ela. 

Outra característica do teatro, presente em Lavoura arcaica, é a 
limitação de tempo. De acordo com Anatol Rosenfeld, o teatro, como se 
concretiza em forma de espetáculo, não ultrapassa três horas. Toda a 
trama deve ser contada em um tempo muito reduzido, ao contrário do 
romance, que pode ser estendido indefinidamente. Na obra em questão, o 
desenrolar de fatos da infância, desembocam na adolescência e desfe-
cham no André já adulto. Mas isso não toma um tempo grande no desen-
rolar do texto. Os fatos vão sendo contados entrecortados, de forma que 
todo o panorama do “como”, “quando” e “porque” se reduzem a poucas 
páginas. 

No trecho a seguir, retirado de um dos diálogos entre André e o 
pai, fica bem clara a dramaticidade nas vozes de ambos: 

– Não há proveito em atrapalhar nossas idéias, esqueça os teus ca-
prichos, meu filho, não afaste o teu pai da discussão dos teus problemas. 

– Não acredito na discussão dos meus problemas, não acredito 
mais em troca de pontos de vista, estou convencido, pai, de que uma 
planta nunca enxerga a outra. 

– Conversar é muito importante, meu filho, toda palavra, sim, é 
uma semente; entre as coisas humanas que podem nos assombrar, vem a 
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força do verbo em primeiro lugar; precede o uso das mãos, está no fun-
damento de toda prática, vinga, e se expande, e perpetua, desde que seja 
justo. (Nassar, 1989: 162) 

Analisando assim as características do teatro, percebe-se que o vi-
és dramático marca intensa presença no romance nassariano. Esses ele-
mentos emprestam vigor e veracidade ao texto, colocando o leitor diante 
de personagens ricos de diversas facetas e, por isso, verdadeiramente 
humanos. 

 

O POÉTICO EM LAVOURA ARCAICA 

Os olhos no teto, a nudez dentro do quarto; róseo, azul, violáceo, o quarto 
é inviolável; o quarto é individual, é um mundo, o quarto catedral, onde nos 
intervalos da angústia, se colhe, de um áspero caule, na palma da mão, a rosa 
branca do desespero, pois entre os objetos que o quarto consagra estão primei-
ros os objetos do corpo (...) (Nassar, 1989: 9) 

É desta maneira que Raduan Nassar inicia seu romance. Não com 
um diálogo, não com a descrição de um personagem, nem com nada que 
possa esclarecer a idéia que perpassará as páginas seguintes. Não há nada 
de enunciativo, nada que possa dar uma idéia do porvir. Raduan Nassar 
começa seu romance como um texto poético, uma poesia de André para o 
seu quarto e os limites que ele estabelece. Não seria necessário que nada 
viesse depois para explicá-la. O trecho já se completa por si só. Dispensa 
laços, renega qualquer fundamentação. 

Todo o romance nassariano é marcado por passagens, frases e ex-
pressões recheadas de carga poética, repletas de metáforas e musicalida-
de. O texto de Raduan Nassar nega-se a se prestar unicamente a fazer um 
relato. O texto é material de criação em si mesmo. 

Em suas reflexões sobre poética, Emil Staiger afirma que “somen-
te a passagem da poesia para a prosa, mostraria o que a poesia realmente 
tem de vida” (Staiger, 1997: 25). Mas não na transformação de um poe-
ma em romance, e sim no uso da linguagem poética na construção da sua 
obra, é que Raduan Nassar coloca a poesia como o gênero essencialmen-
te literário, o gênero que tira a linguagem do seu eixo norteador. 

Na linguagem poética, a língua não é uma simples reprodutora do 
fato ocorrido. A língua dissolve-se no conteúdo e o conteúdo dissolve-se 
na língua. É o que nos diz Emil Staiger em Conceitos Fundamentais da 
Poética. Se um poema trata de tristeza, não só a tem como conteúdo, as-
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sume sua forma na escolha das palavras, na colocação das frases, na pon-
tuação. A forma se reveste do conteúdo e o conteúdo se mostra através da 
forma. É o fim da dicotomia entre forma e conteúdo, que levada para a 
feitura de um romance, revela-se como o fim da ruptura entre o poético e 
o enunciativo. 

A anulação entre forma e conteúdo do poema, se estabelece na 
expressão máxima do sentimento humano. E, quando levada ao romance, 
sublima-o, tornando-o conteúdo essencialmente de arte. A palavra serve 
não só para transmitir os fatos, sendo apenas instrumento para que se 
chegue até eles. A palavra vira parte integrante da idéia. Uma não sobre-
vive sem a outra. O texto passa a ser não só meio, mas também fim, co-
mo se percebe na observação de Emil Staiger abaixo: 

No estilo épico (romance), evidencia-se o fato, toda vez que se derrama 
dentro de uma mesma forma, o hexâmetro, inalterável apesar de todas as mu-
danças temáticas, os mais diversos conceitos – dor, prazer, tilintar de armas e 
regresso do herói ao lar. Na criação lírica, ao contrário, metro, rima e ritmo 
surgem em uníssono com as frases. Não se distinguem entre si e assim não 
existe forma aqui e conteúdo ali. (Staiger, 1997: 25, 26) 

O discurso de André é, ao mesmo tempo, forma e conteúdo: narra 
o enredo do livro e constrói, através da linguagem, o caráter do texto e 
das suas personagens. Nas palavras de André, estão escondidos todos os 
enigmas do texto, e sua poeticidade o tira do campo das certezas, deixan-
do que os significados voem, se multipliquem, se espalhem. 

Renata Pimentel, em seu estudo acerca de Lavoura arcaica, cha-
ma bastante atenção para a presença do poético na obra de Raduan Nas-
sar. Em meio à narração, ela percebe “doses concentradas de fazer poéti-
co”, efeito que ela chama de desautomatização da linguagem. É desau-
tomatizando o texto, buscando maneiras novas de falar sobre o que todos 
já conhecem, que Raduan Nassar consegue causar estranhamento e des-
lumbramento no leitor. O autor tira o leitor do conforto do conhecido pa-
ra jogá-lo diante de formas inesperadas que remetem a um mundo essen-
cialmente real. 

Para alcançar o verdadeiro efeito de estranhamento sobre o leitor (desnor-
teá-lo e ampliar sua percepção), Raduan utiliza-se da linguagem fora do seu 
automatismo, pois, assim, alcança o objetivo ainda maior de desautomatiza-
ção, também da percepção do mundo como estabelecida: ou seja, cria-se um 
mundo diegético que remete ao real (ou o que aceitamos como construção do 
real), mas no qual são desveladas as “máscaras”, tanto de pessoas quanto da 
linguagem. (Teixeira, 2002: 38) 
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Raduan Nassar garimpa a língua em busca da palavra mais certa, 
da expressão mais pura, do conceito mais distante do comum. O texto se 
constrói através de metáforas, repetições e se desenlaça num compasso 
que mais encontra identidade no campo da poesia que no da prosa, como 
se observa na passagem a seguir, na qual se encontra os delírios poéticos 
de André: 

(...) que essa mão respire como a minha, ó Deus, e eu em paga deste sopro 
voarei me deitando ternamente sobre o Teu corpo, e com meus dedos aplica-
dos removerei o anzol de ouro que Te fisgou um dia a boca, limpando depois 
com rigor Teu rosto machucado, afastando com cuidado as teias de aranha que 
cobriram a luz antiga dos Teus olhos; não me esquecerei das Tuas sublimes 
narinas, deixando-as tão livres para que venhas a respirar sem saber que respi-
ras; removerei também o pó corrupto que sufocou a tua cabeleira telúrica, ca-
tando zelosamente os piolhos que riscaram trilhas no Teu couro (...) (Nassar, 
1989: 104, 105) 

Em Lavoura arcaica, não há a busca por uma organização rigoro-
samente lógica. O texto flui na corrente dos pensamentos e sentimentos 
das personagens. Isso se verifica na ausência de parágrafos e no uso dife-
renciado da pontuação. Só há pontos finais no final de cada capítulo. No 
mais, a pontuação do texto se faz, sobretudo, através das vírgulas. E em 
alguns trechos, como em “(...) branco branco o rosto branco(...)” (Nassar, 
1989: 98), o efeito do poético é tão forte que até essas são dispensadas. 

A repetição é um dos elementos que caracterizam o fazer poético. 
Repetição não para retomar uma idéia, mas para criar uma nova e, além 
disso, gerar cadência e musicalidade no texto, como se vê presente nos 
trechos abaixo: 

O tempo, o tempo é versátil, o tempo faz diabruras, o tempo brincava 
comigo, o tempo se espreguiçava provocadoramente, era um tempo só de es-
peras, me guardando na casa velha por dias inteiros (...) (Nassar, 1989: 95) 

(...) que paixão mais pressentida, que pestilências, que gritos! (Nassar, 
1989: 94) 

(...) róseo, azul, violáceo, o quarto é inviolável; o quarto é individual (...) 
(Nassar, 1989: 9) 

Em Lavoura arcaica, Raduan Nassar repete sons, palavras e até 
uma passagem inteira. O trecho da festa está presente no início e no final 
do livro, sendo repetido quase integralmente. Mas cada um com uma 
função distinta: em primeiro, o trecho é o anúncio do romance entre Ana 
e André (p. 29 e 30); no final, ele é o enlace final do amor proibido (p. 
186 e 187). 
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Assim: buscando o sentimento definitivo de cada expressão. Fa-
zendo do seu texto não somente material de apreensão, também de de-
gustação, Raduan Nassar inova escrevendo o que se hoje denomina na 
moderna literatura de prosa poética, mistura de forma e conteúdo, con-
creto e sublime. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Como ressaltado desde o início, este trabalho não busca englobar, 
nem fechar as discussões acerca do romance Lavoura arcaica. O interes-
se aqui foi mostrar, em termos gerais, a forma como as características dos 
gêneros poesia e teatro se fundem para construir um romance visceral-
mente original. Com certeza, muito há o que analisar sobre o assunto. 
São vastas as questões que abrangem o romance, como são múltiplas as 
vertentes de estudo dos gêneros literários. 

Lavoura arcaica mistura o hoje, o ontem e o sempre. Mistura re-
pulsa e paixão. Mistura o perene à descoberta. Lavoura arcaica se des-
vencilha do pré-estabelecido como forma de se fazer pertencer. Sai da 
casa da tradição em busca do seu próprio caminho. É filha pródiga que 
escapa da vigilância do seu senhor, mas que logo volta ao lar, convicta de 
que nada poderá encontrar fora dos limites da história. 
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