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INTRODUCAO

O objetivo do presente trabalho é elaborar um estudo da voz
masculina no conto “Apelo” de Dalton Trevisan. Os elementos da
narrativa foram utilizados a medida que se fizeram necessarios, isto
é, a medida que puderam trazer luz ao nosso objeto.

Concluido o exame da estrutura narrativa chegamos a sua es-
trutura profunda, revelando assim um sistema de valores e a visdo de
mundo da personagem, no que se refere a condicdo em que vive e a
sua formagé&o.

Com efeito, esperamos que esta analise possa contribuir de
alguma maneira para uma visdo sobre a personagem que aponte
questdes inerentes ao Ser, como também aquelas de ordem social, a-
Iém, é claro, das de ordem literdria e estética.

Dalton Trevisan, predominantemente autor de narrativas cur-
tas, revelou-se um mestre do conto. Dedicou quase toda sua vida lite-
réria a esta forma narrativa. Tal dedicacdo nao Ihe rouba o talento, é
claro. Fausto Cunha foi justo na sua avaliagdo: “o maior contista bra-
sileiro vivo e um dos maiores que o mundo possui atualmente”.
(CUNHA, 1998: 7).

A cada leitura do conto somos tomados de novas impressfes
que ndo descartam da primeira. E somos levados, ainda que néo
gueiramos, a tomar uma posi¢do. Ainda que a histéria mantenha o
vinculo com o real, o autor dela se distancia para mostra-la de uma
maneira ainda mais decisiva, € nos comunica verdades que s&o
transmissiveis de modo diferentes. Valida-se, assim, como bem co-
loca Antdnio Candido, uma comunicacdo inter-humana, um sistema
simbolico que chamamos literatura, em que “as veleidades mais pro-
fundas do individuo se transformam em elementos de contacto entre
os homens, e de interpretacdo das diferentes esferas da realidade”.
(CANDIDO, 1993: 23).
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Antes de avangarmos cabe uma leitura do conto “Apelo”:

Amanha faz um més, ai néo, a Senhora longe de casa. Primeiro dia,
na verdade, falta ndo senti. Bom chegar tarde, esquecido na conversa de
esquina. N&o foi auséncia por uma semana: o batom ainda no lengo, o
prato na mesa por engano, a imagem de relance no espelho.

Com os dias, Senhora, 0 leite primeiro vez coalhou. A noticia de sua
perda veio aos poucos: a pilha de jornais ali no chao, ninguém os guar-
dou debaixo da escada. Toda a casa um corredor vazio, até o canario fi-
cou mudo. N&o dar parte de fraco, ah, Senhora, fui beber com os amigos.
Uma hora da noite eles se iam. Ficava s6, onde o perddo de sua presenca,
Gltima luz na varanda, a todas as aflicbes do dia?

Sentia falta da pequena briga pelo sal no tomate — meu jeito de que-
rer bem. Acaso é saudade, Senhora? As suas violetas, na janela, nio
poupei agua e elas murcharam. Nao tenho botéo na camisa. Calgo a meia
furada. Que fim levou o saca-rolha? Nem um de nés sabe, sem a Senho-
ra, conversar com os outros: bocas raivosas mastigando. Venha pra casa,
Senhora, por favor. (TREVISAN, 1996: 76-7)

NARRADOR E PERSONAGEM

Sem dlvida, o sucesso de uma narrativa esta na adequada es-
colha do foco narrativo, isto €, o ponto de vista pelo qual se vai con-
tar a historia, implicando em determinac@es e ideologias particulares
altamente significativas para a interpretacéo.

O narrador de “Apelo” é o personagem central. Podemos,
pois, chama-lo de narrador protagonista. Percebemos que a persona-
gem poderia ser uma simples, testemunha, formulada e adotada, mas
bastante eficiente para iluminar a personalidade do protagonista e
tornar suas agdes mais verossimeis ao leitor. A autora Beth Brait d&
um exemplo de narrador testemunha nos romances de Conan Doyle
que reserva “um espago de sua viagem turistica a visita a Baker Stre-
et, nimero 221 B, na esperanca de ali encontrar 0s aposentos, o labo-
ratério e os velhos livros de Sherloch Holmes”. (BRAIT, 1993: 8). O
leitor muitas vezes imagina que esta histdria possa ser verdadeira e
alguns deles chegam a ir até o local para saber se existe de verdade.
Faz, se, assim, a confuséo da ficcdo com a vida real.

O narrador protagonista, que é o que nos interessa agora, nar-
ra em primeira pessoa e ndo tem acesso ao estado mental das demais
personagens. Narra de um centro fixo, limitado quase que exclusi-
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vamente as suas percepgdes, pensamentos e sentimentos. Seria, en-
t&o, uma visdo com a personagem.

Jean Pouillon, no seu livro O tempo no romance, prevé trés
possibilidades: a visdo com, a visdo por tras e a visdo de fora. Na vi-
sdo por trés, o narrador domina todo um saber sobre a vida da perso-
nagem e sobre o seu destino. E onisciente, poderiamos dizer. Sabe de
onde parte e para onde se dirige, na narracdo, o que pensam, fazem e
dizem as personagens; uma espécie de Deus. Na visdo com, o narra-
dor limita-se ao saber da propria personagem sobre si mesma e sobre
0s acontecimentos. Finalmente, a visdo de fora, o narrador renuncia
até mesmo ao saber que a personagem tem, limitando-se a descrever
0s acontecimentos, falando do exterior, sem que possamos adentrar
nos pensamentos, emocoes, inten¢des ou interpretacdes das persona-
gens.

Na férmula empregada por Dalton Trevisan em “Apelo”, abre
um espago amplo de inferéncias no seu conto. Se soubermos o que o
narrador pensa, ndo sabemos o que pensam 0S demais personagens e
ndo sabemos também de muitos acontecimentos que motivaram a
acdo dramatica. Temos o efeito, mas s6 podemos indagar das causas.
Vemo-nos, entdo, obrigados a completar o que falta, ou o0 que apenas
se insinuou vagamente, com a nossa propria experiéncia e imagina-
cdo. E facil percebermos que isto vai implicar um forte envolvimento
do leitor, vai chamé-lo a participar.

E conveniente lembrarmos, ainda, que o universo ficcional
nem sempre corresponde exatamente a realidade, apesar de espelhé-
la. Dizendo de outra forma: a supra-realidade (ou para-realidade) da
literatura nem sempre diz claramente da nossa realidade, ou seja,
nem sempre é um reflexo igual a realidade, apesar de té-la, inevita-
velmente, como matriz. Da mesma forma, personagens ndo sdo pes-
soas, representam-nas apenas:

Mas esse jogo metalingtiistica simplista aponta mais uma vez para
uma confusdo terminolégica que traduz com clareza a confusao existente
entre a relacdo pessoa-ser vivo-e-personagem-ser ficcional. (BRAIT,
1993: 10)*

25 A autora se reporta ao Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, de Oswald
Drucrot e Tzvetan Todorov (Paria, seuil, 1972, p.286): “Uma leitura ingénua dos livros de ficcdo
confunde personagem e pessoas. Chegaram mesmo a escrever "biografias” de personagem,
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Sdo criaturas de ficgdo que se sustentam por tracos que lhe
conferimos, que se restringem a determinadas caracteristicas huma-
nas. As personagens sdo infinitamente menores que as pessoas. Ape-
sar disto, é que esta sua forca e a grande virtude artistica que a cons-
truiu, por vezes tem o poder de revelar a complexidade do fendmeno
humano em grande medida e se tornarem até simbolos de uma causa.

Certas posi¢des da teoria literaria contemporanea tendem a
afastar a personagem da pessoa. Vitor Manuel de Aguiar e Silva, no
entanto, acentua, que ndo deve haver impedimentos contra o uso das
propriedades psicoldgicas, morais e socioculturais da personagem
que preexistem a agdo narrativa: “diremos que 0s textos literarios
narrativos sdo produzidos por homens para serem lidos por homens.”
(AGUIAR E SILVA, 1997: 694). Cabe ainda acrescentar que nos
primeiros anos do século XX, os romancistas descobrem a impossi-
bilidade de apreensdo da verdade humana. E a crise da nogéo de pes-
soa. A personagem, portanto, ndo cabe circunscrita e comunicada por
um retrato fiel em que o individuo tem seus contornos definidos nu-
ma totalidade coerente, expressa por uma racionalidade simplificado-
ra. Pelo contrério, o eu social se afigura “como uma mascara e uma
ficcdo, sob as quais se agitam forcas inominadas e se revelam maulti-
plos ‘eus’ profundos, varios e conflitantes” (AGUIAR e SILVA,
1997: 708).

“Apelo” revela-se poderoso no sentido de suscitar inferéncias.
Devemos, também, considerar que, apesar de todas as convencdes li-
terarias no que se refere a autonomia da personagem e a do narrador,
a existéncia de todo o universo ficcional tem como matriz o ficcio-
nista. Tendo em vista, como observa Candido:

Poderia entdo a personagem ser transplantada da realidade, para que
0 autor atingisse este alvo? Por outras palavras, pode-se copiar no ro-
mance um ser vivo e, assim, aproveitar integralmente a sua realidade?
N4o, em sentido absoluto. (CANDIDO, 2002: 65).

explorando partes de sua vida ausente do livro (‘O que fazia Hamlet durante seus anos de es-
tudo?’). Esquece-se que o problema da personagem € antes de tudo lingliistico, que néo existe
fora das palavras, que a personagem é ‘um ser de papel’. Entretanto recusar toda relacéo en-
tre personagem e pessoa seria absurdo: as personagens representam pessoas, segundo mo-
dalidades proprias da ficcdo”.
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Mas a impossibilidade de captar a totalidade — e porque co-
piar uma personagem da realidade dispensaria a cria¢do artistica, e,
ainda, porque copiar ndo resultaria naquele conhecimento especifico,
diferente e mais completo que é a razdo de ser, a justificativa e o en-
canto da ficcdo — a incognita pessoal do autor é sempre acrescenta-
da a personagem, na tentativa de revelar a incognita da pessoa copia-
da que é o mistério que escapa a interpretacao.

ESPACO E ATMOSFERA

Talvez, a melhor maneira de abordarmos o conto “Apelo” se-
ja por meio de observar o espaco em que se movem as personagens:
0 narrador protagonista, a “Senhora” e uma vaga insinuagéo, no fi-
nal, de que este pequeno universo é povoado por outros, digamos as-
sim, desamparados da presencga da “Senhora”. Ao levar em conta que
a personagem passa a maior parte do seu tempo em casa, podemos
entender o significado da casa para ele. Conforme o Dicionario de
Simbolos,

A casa é também um simbolo feminino, com o sentido de refugio, de
mae, de protecdo, de seio maternal..., A psicanalise reconhece, em parti-
cular, nos sonhos de casa, diferengas de significagdo segundo as pecas
representadas, e correspondendo a diversos niveis da psique. O exterior
da casa é a mascara ou a aparéncia do homem; o telhado é a cabega e 0
espirito, o controle da consciéncia; os andares inferiores marcam o nivel
do inconsciente e dos instintos; a cozinha simbolizaria o local das trans-
mutacdes alquimicas, ou das transformagdes psiquicas, isto é um mo-
mento da evolugdo interior. Do mesmo modo, os movimentos dentro da
casa podem estar situados no mesmo plano, descer, ou subir, e exprimir,
seja uma fase estaciondria ou estagnada do desenvolvimento psiquico,
seja uma fase evolutiva, que pode ser progressiva ou regressiva, espiritu-
alizadora ou materializadora. (CHEVALIER, 1996: 197).

As possibilidades de estudo, portanto, sdo infinitas. Restrin-
gimo-nos aos aspectos tedricos e socioldgicos.

Uma das fungdes mais importantes do espaco na narrativa é a
caracterizadora, na medida que, situando a personagem, informa-nos
sobre 0 seu modo de ser, mesmo antes que a vejamos em acao. Isto
pressup8e um esquema tradicional com sumarios e cenas. Cabe lem-
brar: suméario narrativo é um relato generalizado ou a exposicao de
uma série de eventos abrangendo um certo periodo de tempo e uma
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variedade de locais, e parece ser o modo normal, simples, de narrar.
Do sumario emerge a cena assim que os detalhes especificos, suces-
sivos e continuos de tempo, lugar, acdo, personagem e dialogo, co-
mecam a aparecer. “Apelo”, no entanto, se aproxima do um conto de
atmosfera, e foge desse esquema, mas 0 espaco ndo deixa de ser ca-
racterizador das personagens que sdo fortemente miméticas (a arte
que imita a vida). Entendemos que a atmosfera esta ligada a idéia de
espaco, sendo invariavelmente de carater abstrato — de angustia, de
alegria, de exaltagdo, de violéncia etc. —, consiste em algo que en-
volve ou penetra de maneira sutil as personagens, mas ndo decorre
necessariamente do espaco, embora surja com frequiéncia como e-
manacdo deste elemento, havendo mesmo casos em que 0 espago
justifica-se exatamente pela atmosfera que provoca. A melhor ma-
neira de entender isto e se envolver da atmosfera de “Apelo” que, no
caso, é o fulcro, a fonte de acdo, uma vez que suscita um espaco social.

O espago social, por sua vez, implica fatores sociais (econ6-
micos e histéricos) que, no caso, sao de extrema importancia em “A-
pelo”, dando verossimilhanga as personagens. O espaco social pode
ser o grau de civilizacdo ou uma época de opressdo de uma determi-
nada area geogréafica, bem como outras tantas manifestacGes de tal
conceito podem ser identificadas na classe a que pertence a persona-
gem e na qual ela age. O universo machista, apesar do apelo, ao nos-
so ver esconde uma concepg¢éo de feminilidade.

A VOZ MASCULINA

Antes de abordarmos a feminilidade que anunciamos anteri-
ormente, faz necessario ainda algumas consideracdes de ordem ana-
litica. “Apelo” corresponde a uma carta, ou coisa similar cuja desti-
nataria, é claro, é a “Senhora”. Mas, 0 porqué da “Senhora” estar
longe de casa? As contradi¢fes do universo patriarcal (machista), re-
velada pelo narrador-protagonista, por meio de flashbacks, séo res-
posta instantanea. Naturalmente, enquanto leitores, inferem sobre o
passado da personagem e nos satisfazemos, de uma certa forma, com
as explicagdes que vamos encontrando no texto. A falta delas, no en-
tanto, completamo-las com a nossa prépria experiéncia, abrindo ca-
minho para as muitas inferéncias.

SOLETRAS, Ano V, N° 09. Sdo Goncalo: UERJ, jan./jun.2005 55



A designagdo da personagem simplesmente por Senhora pa-
rece-nos um recurso estético no sentido de minimizar o papel da mu-
Iher na sociedade. Ora, “0 nome é um elemento importante na carac-
terizacdo [retrato] da personagem, tal como acontece na vida civil
em relagdo a cada individuo”.(AGUIAR E SILVA, 1997: 704). Se-
nhora, repetido cinco vezes (a énfase é significativa), exibe, escon-
dido no apelo, a condicéo e a fungdo da mulher. O casamento suscita
tal condicdo e estabelece tal funcdo solidificando a estrutura patriar-
cal.

Podemos sentir nesse apelo um sentimento verdadeiro que se
dedica a um igual? As méascaras da condi¢cdo masculina na nossa so-
ciedade machista tratam de torna-lo implicito, se é que existe. O nar-
rador protagonista explicita sim a falta da serva: “Nao dar parte de
fraco, ah, Senhora, fui beber com os amigos” (TREVISAN, 1996:
76-7). Além disso, ndo cabe ao homem demonstrar sentimentos ou
chorar.

O conto se divide em trés paragrafos que constituem trés
momentos diferentes. Podemos classifica-los assim: a novidade
(primeiro paragrafo); a falta (segundo paragrafo) e a saudade (tercei-
ro paragrafo). No primeiro momento, o narrador chega a confessar
que ndo sentiu falta e aponta as vantagens da nova situagéo e depois
as desvantagens:

Primeiro dia, na verdade, falta ndo senti.(...). A noticia de sua perda
veio aos poucos (...). As suas violetas, na janela, ndo Ihes poupei 4gua e
elas murcharam. N&o tenho botdo na camisa. Calco a meia furada.
(TREVISAN, 1996: 76-7)

A desordem de uma maneira geral, lembra-lo da “perda” e
constatar a compensacdo efémera da bebida e dos amigos “fui beber
com os amigos. Uma hora da noite eles se iam. Ficava so, onde o
perddo de sua presenca, Ultima luz na varanda, a todas as afli¢des do
dia?” (TREVISAN, 1996: 77). E, por fim, a solidéo.

Foi encantador verificar como um horizonte amplo de pers-
pectiva se anunciou com uma rigorosa economia de recursos.

As confissBes da soliddo e da saudade sdo os pontos altos do
texto:
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Com os dias, Senhora, 0 leite primeiro vez coalhou. A noticia de sua
perda veio aos poucos: a pilha de jornais ali no chdo, ninguém os guar-
dou debaixo da escada. Toda a casa um corredor vazio, até o canario fi-
cou mudo. (TREVISAN, 1996: 76-7)

Poder-se-ia ambicionar num salto qualitativo do narrador pro-
tagonista do seu universo contingente. N&o seria verossimil, no en-
tanto, um avancgo para uma plena consciéncia. Encontramos um efei-
to estético mais duradouro, digamos assim, no remoer das contradi-
¢des como acontece no conto.

O conto em questdo sustenta-se e reflete uma realidade que
conhecemos bem. A revolugdo social, que teve a mulher como pro-
tagonista nas Ultimas, décadas do século XX mudaram um pouco es-
te quadro, é verdade. A mulher cada vez mais invadiu 0 universo
masculino (por necessidade e aspiracfes de auto-realizacdo) e acu-
mulou uma dupla jornada de responsabilidades: dentro e fora de ca-
sa. Como bem sabemos, as condi¢fes econdmicas implicam altera-
¢des nas condicgdes sociais e foi justamente isto que ocorreu. O ho-
mem, aqui reduzido as contingéncias genéricas, no entanto, ainda
ndo soube alocar-se (Coisa da cultura e modos. Negligéncia e conve-
niéncia diriam as feministas) a perda da hegemonia: nao é mais o U-
nico provedor, mas continua se comportando como se o fosse. Este
quadro parece-nos, corresponde ao background do conto com mais
forga que a realidade do século XXI, mas a contradicdo ainda existe
e persiste.

Podemos finalmente tratar da feminilidade que anunciamos
acima. Esta é expressa por meio de padrdes impostos que devem pa-
recer naturais. “Ao patriarcado interessa que se acredite que had uma
esséncia do feminino, chamada feminilidade” (CASTRO, 1991: 227)
e fazem uso disso para reforcar uma ideologia. Destacamos do jogo
feminilidade/masculinidade as oposi¢des bindrias como macho e fé-
mea, feminino e masculino, que conduzem a muitas outras como ati-
vidade e passividade, sol e luz, dia e noite, pai e mae, inteligéncia e
sensibilidade, que acabam por constituir um sistema patriarcal de va-
lores. Cabe ao sujeito aceitar a 0 seu modo de vida nesse principio de
sentidos opostos, se 0 que se quer é a aceitagdo. O risco a liberdade
ndo estd na estrutura uma vez que tais oposicfes sempre existiram,
mas esta “naqueles que transformam uma presumida universalidade
na garantia para seu proprio discurso de poder”.(CASTRO, 1991:
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223). Nesta perspectiva, o apelo torna-se até um descaramento. E de
se perguntar: sera que o narrador protagonista ndo percebe que tal
apelo confirma as contradi¢des que, muito provavelmente, afastaram
dele a “Senhora”? Bem, configura-se, afinal, como um apelo ao con-
formismo, a aceitacéo do outro ao patriarcalismo opressor.

Nessas circunstancias, percebemos que as mulheres estdo co-
locadas num campo de forga que as compele a adotar uma falsa iden-
tidade, por exemplo, assumindo apenas as suas fungdes de procriado-
ra e servical. A linguagem, nesse esquema, torna-se um instrumento
de manipulagéo do patriarcado. O que podemos salientar aqui é que a
estética trevisaniana, exibindo escandalosamente a contradicdo, se
revela como mais uma tentativa de dar forma, materialidade, a este
ser feminino que insiste em escapar ao olhar masculino.

Paradoxalmente, foi preciso a “Senhora”, sair de cena para
sentirmos a sua presenca.

CONSIDERACOES FINAIS

No processo da escritura de um romance, na rica exploracdo
das personagens e situacfes, alguma coisa reluz inconclusa, um aci-
dente ndo comum da vida que assume existéncia propria. Temos ai o
embrido do conto. O conto “se move nesse plano do homem onde a
vida e as expressdes escritas dessa vida travam uma batalha frater-
nal”.(GOTLIB, 1991: 10) “Apelo” revelou-se-nos um exemplo mag-
nifico desta sutil verdade.

Convivemos com uma divida perturbadora ao tentar, no titu-
lo, sintetizar nossa analise-interpretacéo. Por vezes, foi mais adequa-
do enfocar a questdo pelo olhar feminino. Mas como o chamado pa-
triarcado nos pesa e a feminilidade nos escapa, plantamos 0s pés no
chéo e optamos pelo peso. O apelo por fim, revelou a voz do opres-
sor que, numa estratégia desesperada e inconsciente, se veste de o-
primido na tentativa da manutencdo de um universo de contradigdes.
Em se pensando no ser, convivemos com a idéia que ndao ha comple-
tude nos extremos destes campos da forca (opressor/oprimido) que
fazem a realidade. O que queremos dizer é que no fundo do mais
fundo de um opressor hd uma angustia surda maior, muito maior, do
que a de qualquer oprimido. O que podemos almejar é que a voz fe-
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minina, em resposta, ndo se sustente também numa ideologia de o-
presséo.

Melhores dias virdo para todos nés.
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