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CAMINHOS DA PAIXÃO E DO AMOR 
NA LITERATURA PORTUGUESA 

Regina Michelli (UERJ e UNISUAM) 

 

Amor é um fogo que arde sem se ver. 
LUÍS DE CAMÕES 

 

O amor é uma companhia. 
FERNANDO PESSOA 

 

Um trabalho de pesquisa pressupõe uma certa inquietação in-
terna. Aqui, o interesse pessoal direciona-se ao estudo das relações 
humanas, em particular o amor. É fácil entender o porquê de se in-
vestigar este tema. Em primeiro lugar, Eros é um dos deuses mais 
antigos, força motriz da própria vida, gerador de vida. O homem de 
todos os tempos vive às voltas com este sentimento. Cada época 
construiu uma imagem mental do amor, configurando um horizonte 
de possibilidades e de interdições. Na literatura o amor fervilha entre 
versos e personagens, sendo quase impossível não o perceber nas 
páginas impressas de grandes escritores. 

O homem contemporâneo vive as constantes mudanças de seu 
tempo. É um homem em crise, questionando valores e existência 
Considerando que o amor é um sentimento universal e habita o cora-
ção dos seres desde sempre, mas se modifica com e como o próprio 
homem - talvez por isso a dificuldade de aprisionar este sentimento 
em definições reducionistas -, que amor o homem do século XXI de-
seja, como vivê-lo de forma mais plena e enriquecedora, capaz de 
gerar felicidade para os amantes? 

Para responder a estas indagações, encontra-se no berço da 
mitologia dois pares que simbolicamente expressam o percurso amo-
roso, aqui circunscrito à análise de textos da Literatura Portuguesa. 
Vênus e Marte representam a vivência da paixão avassaladora, da 
sedução envolvente capaz de romper os interditos sociais. Eros e 
Psique, a expressão do amor, conjugando a realização carnal com o 
encontro espiritual, amor publicamente assumido e abençoado pelos 
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deuses no Olimpo. Para se entender o amor de hoje, torna-se neces-
sário refazer as andanças humanas por esse território tão fluido, per-
correr o caminho de nossos ancestrais. Como já disse Fernando Pes-
soa, através de Álvaro de Campos, o passado é todo o presente e to-
do o futuro. O homem é um ser na História e é um ser de histórias; 
nelas encontramos a fonte para entender o próprio homem. 

A Idade Média, momento em que surge a Literatura Portu-
guesa, presenteia-nos com variados textos, como as cantigas trovado-
rescas e a poesia palaciana. Nas cantigas de amor, respira-se a ideali-
zação intelectualizada da mulher, reverenciada como verdadeira deu-
sa, provável resquício da Grande Deusa celta em meio ao culto à 
Virgem Maria. Assiste-se à paixão por uma Senhora inacessível a 
quem o trovador rende a homenagem de vassalo, lançando-se aos pés 
de tão perfeita dama. Instala-se a coita, o sofrer pelo amor, configu-
rando-se a morte ou a loucura como soluções para esse ser subjugado 
por sua domina. A figura feminina é colocada em um pedestal e em 
tal lugar deve obrigatoriamente permanecer. Este comportamento a-
inda hoje se acha presente nos relacionamentos humanos. Quando 
nos apaixonamos, geralmente o fazemos por uma imagem de perfei-
ção por nós criada. O outro se distingue dos reles mortais, se mais 
não for, por algum detalhe que desperta a admiração. A convivência 
– a rotina – mostra o ser real que se esconde sob a face da idealiza-
ção, advindo muitas vezes o sentimento de frustração por o outro 
deixar de ser o que imaginávamos. Assim, a figura feminina das can-
tigas precisa permanecer no pedestal, completamente distante da mu-
lher real, com virtudes e defeitos. Nas cantigas de amigo, de cunho 
popular, a voz feminina ecoa pelos versos, proclamando a reciproci-
dade amorosa ou o afastamento do amado, administrando mais “na-
turalmente” o desejo e a sua possibilidade de realização. A moça di-
rige-se à mãe, à irmã, às amigas ou à própria natureza, dividindo 
mágoas e júbilos através de uma linguagem que evidencia a singele-
za da alma feminina juvenil e celebra a própria vida através de histó-
rias de mulheres enredadas com a paixão. As cantigas de escárnio e 
de maldizer desvelam a face repudiada da mulher, reverso das canti-
gas de amor. Aparece aqui a mulher velha, feia, prostituída, degrada-
da física e moralmente, alvo do escárnio masculino. Essas cantigas, 
ao desnudarem as relações de índole estritamente sexuais, abdicam 
da aura dignificante que o amor concede. Na poesia palaciana avulta 
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o desafio de quem se qualifica como o melhor amador diante de sua 
amada. A medida, a dor. Assim, o melhor amante configurar-se-ia 
como aquele que sofre calado, resguardando a sua dor da publicidade 
alheia, ou aquele que a proclama aos quatro ventos, lamentando-se 
da incorrespondência feminina? No âmago da disputa, o cuidar, as-
sinalando a face introspectiva do homem, e o suspirar, a extroversão 
humana. 

Em Camões, a paixão presentifica-se no texto épico na pró-
pria atuação exuberante de Vênus, a mestra experta, cuja ação é já 
apaixonada. Vênus é a grande deusa com pleno domínio de sua fe-
minilidade e de sua sensualidade. É sedutoramente bela e inteligente, 
sabendo articular seus atributos a fim de conquistar o outro, subjugá-
lo a seu império, a seus desígnios. Seduz física e psicologicamente o 
pai dos deuses, Júpiter, com o objetivo de obter seu apoio para a cau-
sa portuguesa. Prepara a Ilha dos Amores, palco do encontro amoro-
so entre as ninfas e os nautas portugueses, preocupando-se com os 
mínimos detalhes, criando um cenário para o encantamento dos sen-
tidos e para o deleite espiritual. A Ilha é espaço de libertação, espaço 
de vigência da paixão, assinalando a existência de um tempo de feli-
cidade distante do viver cotidiano, sobrevivência do prazer através 
da aventura, da festa. Ainda n’Os Lusíadas, há o amor-paixão de I-
nês e Pedro, enriquecendo a História de Portugal com lendas que o 
povo até hoje repete. Se agora é tarde e a Inês é morta, foi exatamen-
te a sua morte que fez com que o amor transcendesse suas contin-
gências e superasse os séculos. Inês é a pobre vítima do amor frente 
aos horizontes estreitos do poder político masculino. 

No Romantismo, o amor vem à cena principal, via de regra 
avassalador, conduzindo à felicidade, quando abençoado pela socie-
dade, ou à loucura e à morte, únicas soluções possíveis ao par amo-
roso que ousa desafiar a ordem estabelecida, recuperando a coita 
medieval. Observa-se a fidelidade à eleição, consagrando-se o amor 
para sempre, independente da possibilidade de um final feliz com o 
objeto eleito. Os impedimentos de ordem sexual persistem, projetan-
do este sentimento no espaço da idealização. O que vive nas páginas 
romanescas é a paixão, caracterizada pelo sonho, pela angelitude fe-
minina, pela imagem idealizada, fixação no outro muitas vezes mal 
vislumbrado na realidade, amor-paixão alimentado pela dificuldade. 
Em Eurico, o presbítero, de Alexandre Herculano, as imposições pa-
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ternas afastaram inicialmente Eurico de Hermengarda, depois irre-
mediavelmente separados pelo sacerdócio em que se refugiara Euri-
co, tentando esquecer a amada. Em Amor de perdição, de Camilo 
Castelo Branco, as rivalidades paternas também inviabilizaram o 
amor de Simão e Teresa, conduzindo os amantes a um desfecho trá-
gico. A paixão é o móvel pelo qual as personagens pautam seus 
comportamentos. Em Viagens na minha terra, de Almeida Garrett, o 
amor parece não ter mais lugar nesse novo tempo de barões e papéis. 
Carlos, fruto do idealismo romântico, vivencia a paixão de estar en-
volvido por alguém ou por uma causa, dividido entre o amor de Joa-
ninha e o de Georgina. Carlos é homem, com todos os méritos e fra-
quezas inerentes à sua condição humana, personagem apresentando 
já uma índole realista, que o projeta - e o amor – no vazio, na falta de 
um ideal a alimentar o próprio eu, falhando no amor. 

O romance A queda dum anjo, de Camilo Castelo Branco, es-
tabelece a transição entre o Romantismo e o Realismo, oferecendo 
uma análise do comportamento humano que subjaz a estas duas cor-
rentes literárias. A queda do Romantismo consuma-se através da fa-
lência do Calisto-anjo puro, insensível aos prazeres mundanos, mas 
já anacrônico, e da ascensão do Calisto-homem, adúltero, interessei-
ro, perdulário, mas integrado em uma sociedade cujo comportamento 
pauta-se, na prática, por esses atributos. O tratamento dispensado ao 
amor segue percurso igual ao do título. O idealizado amor-paixão 
romântico sofre um irônico ataque do narrador, sem que este, entre-
tanto, anule ou rejeite o sentimento amoroso. A união com Ifigênia 
consagra a supremacia do amor natural e espontâneo, que ousa rom-
per com o código moralizante e se impõe à sociedade, harmonizando 
dois seres afins. 

O Realismo decreta a falência do idealismo romântico, ofere-
cendo a sua antítese, o racionalismo, sem consumar a síntese enri-
quecedora entre razão e emoção. O amor-paixão romântico passa a 
ser visto como uma doença, degenerescência da alma, provavelmente 
rejeitado pela excessiva pieguice que o cercava. Esse obliteramento 
do amor, substituído pelo prazer dos sentidos, pode ser observado 
n’A ilustre casa de Ramires, de Eça de Queiroz. A personagem prin-
cipal, Gonçalo Ramires, “o mais genuíno e antigo fidalgo de Portu-
gal”, não vive uma história de amor, o que evidencia a posição se-
cundária de tal sentimento. O amor é negado à medida que não evo-
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lui para a felicidade de uma união estável, terminando de forma trá-
gica, como na história de Violante e Lopo, ou abortado, sem aparente 
explicação, como acontece com o namoro de Graça e André, estraté-
gia pedagógica que adverte para os males causados por ele. Refor-
çam o exílio do amor todos os casamentos movidos pelo interesse, 
condicionados pela razão, levando ao estabelecimento do matrimô-
nio como um contrato entre as partes interessadas. Eça começa a in-
diciar que o perfil romântico da mulher lânguida, sentimental e frágil 
não mais atende ao homem daquela época, provavelmente carecendo 
mais de uma companheira que de uma deusa. O amor-paixão trans-
forma-se em ameaça ao equilíbrio vital na condução de um viver em 
sociedade. Não há espaço para o encontro efetivo de Vênus e Marte, 
o amor-paixão não deixa de existir, mas é sufocado, perdendo seu 
vigor. 

A modernidade vive a crise do sujeito, que se perde nos me-
andros do mecanicismo, do progresso, da sexualidade, da aparência, 
apontando os descaminhos que envolvem a relação amorosa. João 
Eduardo e Luísa, em O homem disfarçado, de Fernando Namora, e 
Osório e Maria José, em Enseada amena, de Augusto Abelaira, evi-
denciam a dificuldade de diálogo devido à falta de clareza interna. 
Buscam o outro, mas se perdem no encontro. Não conseguem estabe-
lecer relações verdadeiramente duradouras e sinceras, porque care-
cem principalmente do encontro com o próprio eu. Terminam proje-
tando no outro a responsabilidade de conferir um sentido à vida - fal-
ta a João Eduardo e Osório empreender o caminho em direção à pró-
pria alma, imersos na busca de ascensão social, de poder, de sexo, de 
aventura. Não vivenciam mais o ardor da paixão de Vênus e Marte, 
nem efetuam as bodas de Psique e Eros. Tempo labiríntico. 

A poesia de Miguel Torga e a obra Ensaio sobre a cegueira, 
de José Saramago, configuram-se como modelos de respostas possí-
veis ao homem contemporâneo em seu anseio de amor. Celebram o 
casamento de Psique – a alma – com Eros - o amor, num movimento 
que requer inicialmente o mergulho na própria interioridade para de-
pois efetivar o encontro com o outro, entretecendo descida e ascen-
são, reclusão e abertura. 

Miguel Torga exercita uma consciência crítica e afetiva que o 
impele a conviver com sua face bifronte: desce ao inferno da interio-
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ridade, tal como Psique, buscando o autoconhecimento para conjugá-
lo a seu profundo amor a todos os seres, amor telúrico, amor huma-
no, amor de Eros, o deus também da vida. Torga é poeta do sagrado, 
articulando o bem e o mal, a agonia e a luta contra tudo e todos que 
possam toldar sua busca de definição humana, homem insubmisso, 
poeta rebelde, no fundo solidário, mas também solitário, a desassos-
segar a humanidade. 

Ensaio sobre a cegueira ratifica a trajetória de Miguel Torga. 
A humanidade – completamente cega a valores essenciais – caminha 
para o caos. Um novo mundo precisa surgir dos escombros das ce-
gueiras que habitam o homem, como o egoísmo, a busca de dinheiro 
e poder a qualquer preço, o conformismo, a alienação. Apenas uma 
mulher, justamente a mulher de um médico oftalmologista, não cega. 
Ela é o modelo humano oferecido, aquela que verdadeiramente dis-
tingue o essencial do acidental na relação com seu marido e com os 
outros. Exatamente por ter uma visão lúcida, não se permite o ego-
ísmo de pensar em si e se resguardar do contágio, nem se envaidece 
pela visão preservada, antes fardo que prêmio. Mantém-se sempre 
solidária sem, entretanto, abdicar de sua pequena medida humana, 
frágil também em sua dor, carecendo do outro, mesmo que cego. A 
marca da superioridade em suas ações expressa-se pela humildade de 
seus gestos amorosos, capazes também de matar aquele que morto já 
se encontrava na relação com seus semelhantes. O amor que ela e 
seu marido sentem um pelo outro faz com que se sintam realizados, 
aconchegados, por terem sempre um parceiro com quem dividir sen-
timentos e necessidades. A obra focaliza o amor que sobrevive ao 
tempo porque outras são as suas bases, a começar pela estruturação 
de cada individualidade. Para que o encontro com o outro se torne 
possível em sua magnitude, relação é estabelecida com quem se tem 
afinidades reais e profundas, enxergando-se tanto os pontos fortes 
quanto os fracos de quem se ama apaixonadamente. 

O amor contemporâneo perspectiva, em sua lucidez, a impos-
sibilidade da fusão romântica, do encontro com a outra “metade” que 
resolverá as carências internas, amor consolidado pela amizade, pelo 
respeito à própria individualidade e à do outro. Saramago oferece 
uma nova maneira de amar. Amor que conhece as próprias limita-
ções. Amor apaixonado, mas consciente de que tem o pé no chão da 
realidade. Amor que perspectiva o próprio ser em sua auto-estima 
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para depois se estender ao outro, sem abdicar da possibilidade da 
mudança inerente à própria vida. O mundo carece de uma razão lúci-
da, que começa pelo autoconhecimento, associado ao amor e à com-
paixão. Compaixão significa tomar posição com o outro em horas de 
infortúnio, disposição ativa para a amizade, vontade de estar ao lado 
do outro. 

A tarefa humana em sua busca de um amor mais amadurecido 
exige a aprendizagem de fazer da paixão um caminho para a consci-
entização de um viver mais pleno. Vênus e Marte carecem de se in-
tegrar a Psique e Eros. O amor deve estabelecer suas bases conju-
gando a paixão e a amizade a uma nítida percepção de si, do outro e 
da sociedade, tripés que se entrelaçam na busca de clareza. O ser 
humano precisa, na vida, tanto de individualidade – de Psique – 
quanto de um relacionamento com uma determinada pessoa – de E-
ros. Mas precisa, acima de tudo, de cuidar de seu mundo interior 
com a lucidez de quem se vê capaz de amar e de matar, extremamen-
te consciente de que é responsável pelo caminho escolhido. Essa 
compreensão termina por se estender ao outro, aos outros, abraço 
fraterno de olhos lúcidos de alguém que sabe amar e, por isso, acon-
selha a que cuide do próprio sentimento. O cuidado é, portanto, uma 
possibilidade de resgate do humano; mais que um ato, é uma atitude 
de amor. Saramago ensaia o tempo do amor-cuidado, do zelo para 
com o outro. A mulher do médico é um sim à vida, consciente do 
bem e do mal e de como se tocam intimamente, um sim egoísta, ge-
neroso, cósmico. Não há cobranças, há sintonia, amadurecimento e 
eleição de uma pessoa com quem se estabelece laços fortíssimos de 
companheirismo. Não há paixão avassaladora, há sensualidade e ero-
tismo (sexo), há cumplicidade, afeto, ternura, respeito e amizade. Se-
rá isso o amor? Em Saramago e em Torga, o encontro com o eu efe-
tiva o encontro com o outro, com os outros, construindo um novo 
mundo a partir de laços afetivos. Junto ao sentimento, a razão sábia. 

Vênus é a grande deusa da paixão, provocando frêmito pelo 
corpo, esfriando o fogo e aquecendo a frieza da própria neve, como 
nos ensina Camões, pura magia e sedução. Marte é também deus, 
guerreiro, poderoso em sua força ligado à natureza, às plantações, 
senhor das tempestades, deus das bênçãos e da guerra. Assinala a vi-
da instintiva humana, comandada pelos impulsos, pela paixão. Psi-
que é bela, mas humana, filha de pais mortais, preparada para a sim-
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plicidade da vida. Eros é grande força, princípio de vida, filho de 
deuses, ele mesmo um deus que, no entanto, se liga a uma mortal pe-
lo afeto que lhe tem, tentando despertar nela igual sentimento, sem a 
adoração devida a um deus. Quer essa mulher como homem que é. 
Vênus vive com Marte o amor fora da legalidade do matrimônio, 
deixando-se enlaçar por outros braços. Psique busca um único par, 
cuja face, mesmo com medo, ousa iluminar, conhecer. Não há adora-
ção pela imagem do outro, há cuidado. 

É preciso resgatar Psique e Eros, seu matrimônio fecundo. O 
homem que buscar sempre o amadurecimento pessoal, vivenciando, 
portanto, a condição de deus, consegue viver o amor como impulso 
ascensional. A andança de Psique eternamente se refaz em cada ser 
humano, na busca por Eros. A abençoar essa trajetória, Marte e Vê-
nus, amadurecidos, integrados ao novo par amoroso, anseio humano 
não de completude mas de companhia pelos sinuosos caminhos da 
própria vida. 
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