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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

Ítalo Calvino aponta, dentre as principais qualidades da arte 
literária nesta virada de milênio, a multiplicidade como sendo um de 
seus atributos particularmente essenciais. A multiplicidade, segundo 
o crítico e escritor, se constitui numa vocação do romance contempo-
râneo para se compor como “rede de conexões entre os fatos, entre 
as pessoas, entre as coisas do mundo” (CALVINO, 1994, p. 121). 
Com efeito, grande parte da produção romanesca atual tem seu pro-
jeto estético calcado na multiplicidade, aspecto que norteia as ações 
e os pensamentos no mundo globalizado. A contemporaneidade é 
vista como uma trama de signos, de discursos, de acontecimentos 
simultâneos que constroem realidades plurais e mutantes, cuja hete-
rogeneidade não cabe mais nos limites de uma narrativa ordenada e 
hierarquizada. 

A produção literária como “texto multíplice” (a expressão é 
de Calvino) se encontra fora dos territórios de fronteiras bem defini-
das, estabelecidas pela tradição. A sua “multiplicidade polifônica” 
(idem) corresponde a um jogo de ressonâncias, apoiado em travessi-
as intertextuais amplas e irrestritas. A tática empregada é a de fazer 
estalar o corpo escritural para nele introduzir múltiplas vozes e múl-
tiplos textos, oriundos de vários focos da cultura. 

Observa-se que a produção literária dos contemporâneos, em 
seu impulso sincrético, tem se voltado abertamente para práticas da 
indústria cultural com o propósito de daí extrair modelos para com-
por sua multiplicidade e revitalizar sua técnica com novas configura-
ções formais e temáticas. Longe de exercitar com exclusividade a re-
visitação e a reciclagem de seus próprios produtos, a literatura atual 
se reabastece das energias das formas culturais consagradas pelos 
meios de comunicação de massa. Esse parece ser hoje um procedi-
mento que muitas obras literárias bem sucedidas não desejam igno-
rar, mas problematizar. 
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Atenta a essas questões, a pesquisa aqui empreendida, elege 
como caminho de análise o enfoque do considerável grau de interse-
ção entre o domínio literário e o domínio midiático na atualidade, 
visto que esse parece ser o ponto que identifica, sobremaneira, a pro-
dução literária de hoje. Para realizar tal intento, foram escolhidas 
como objeto de exame as escrituras de Sérgio Sant’Anna e de João 
Gilberto Noll, por se considerar tais narrativas um campo especial-
mente privilegiado para a investigação proposta. 

 

A CENA ABERTA 

A prática escritural dos autores citados exibe, de imediato, o 
perfil de um autor/leitor que, através de registros de leitura, toma 
parcelarmente de empréstimo, para compor seus textos, modos de 
dizer já estabelecidos. 

Daí a afirmação que o Autor-Diretor, alter ego de Sant’Anna, 
faz no romance A tragédia brasileira: “Toda obra no Universo já se 
encontra antecipadamente inscrita. Mas cabe ao artista, sintonizá-la e 
cumpri-la” (SANT´ANNA, 1987, p. 82). Aqui sintonizar, cumprir é 
sempre um exercício de reutilização desviada do já inscrito, visto 
que, como o próprio personagem diz em outra passagem, “há sempre 
novas idéias, utilização de várias mídias, filmes, holografias, cheiros, 
sons” (SANT´ANNA, 1987, p. 79). Repetições, substituições, sub-
trações e acréscimos fazem surgir um novo texto superposto ao já e-
xistente. Em Bandoleiros, um dos romances de Noll, as considera-
ções da personagem Ada, sobre o romance de uma irlandesa, podem 
ser vistas como alusão metalingüística que diz respeito ao regime de 
estruturação do texto. Nesse caso, elas também mostram a narrativa 
como domínio público, em que dialogam os mais diversos sistemas 
escriturais: “Aí o livro passa a ser um liquidificador das coisas mais 
dispersas. E o romance desagrega. De repente a voz da trama torna-
se átomos cintilantes. Microscópicas esferas soltando faíscas. Por to-
dos os poros” (NOLL: 1985, 87). 

Produzidas em consonância com esses traços, definidores da 
sensibilidade atual, as escrituras de Sant’Anna e Noll tecem a sua re-
de intertextual, explorando o cruzamento entre o código verbal e a 
ocorrência da imagem. No jogo dialógico, as narrativas desses pro-
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dutores atualizam múltiplos “processos imaginativos” que, compon-
do o enunciado verbal, vão, no ato de leitura, suscitar o surgimento 
de “imagens visivas no cinema mental” do leitor (CALVINO, 1990, 
p. 99). Elas unem, assim, no processo de leitura, a palavra à imagem. 

Essa forma imagética de exercer a intertextualidade propicia 
amplas travessias, abrindo à ficção a possibilidade de viajar por terri-
tórios extraliterários (o cinema e o teatro, por exemplo,) na busca de 
constituintes discursivos passíveis de reutilização pelo romanesco. O 
empreendimento da travessia se desenvolve na forma de um parado-
xo que pressupõe proximidade e distanciamento. Considerando-se 
que tais incursões resultam em transcodificações nas quais a escritu-
ra aparece como um corpo cindido, que abarca fragmentariamente 
outros corpos textuais, engendrando novas e múltiplas significações, 
é possível reconhecer o expediente de apropriação utilizado, próximo 
do gestus de que fala Gilles Deleuze: “o gestus é o desenvolvimento 
das atitudes nelas próprias, e, nessa qualidade, efetua uma teatraliza-
ção direta dos corpos, freqüentemente bem discreta, já que se faz in-
dependente de qualquer papel” (DELEUZE: 1990, 231). Nessa pers-
pectiva, os discursos valem pela sua performance, são cênicos: eles 
posam e dão a ver, em espetáculo, os recortes discursivos apropria-
dos. Engendram o que, em sentido dramático, se pode chamar de re-
apresentações, reaparições que acabam por funcionar como encena-
ções da própria escritura. 

Do cinema e do teatro, as ficções de Sant’Anna e Noll simu-
lam o gestus , não o produto: forjam efeitos de superfície, simula-
cros. Embora as escrituras estabeleçam uma certa relação com o uni-
verso cinematográfico e com o universo teatral, não se trata de uma 
relação de identidade, de imitação. Fazem apenas alusões, montam 
artifícios, produzem o que, numa perspectiva semiótica, se chama de 
equivalências: repetições criadoras que introduzem a diferença. Sem 
se fechar numa estreita categoria de representação, as escrituras des-
ses produtores, embora de forma diversa, trazem a organização do 
texto para a superfície, realizando-se como jogo simulador. 
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O TEXTO LITERÁRIO COMO AGENCIADOR DE GESTUS 

Em A tragédia brasileira, o elo de simulação com o teatro, 
tão freqüente na escritura de Sant´Anna, é incrementado. O livro é 
um exemplo emblemático dessa ligação. O próprio subtítulo roman-
ce-teatro já indica a atuação da escritura em via dupla. O processo 
textual transita entre os dois sistemas discursivos, na verdade, tensi-
ona os limites dessas linguagens e os estende a outras. Assim, de um 
lado, têm-se a literatura, seus expedientes, seus instrumentos; do ou-
tro, em interação permanente com a prática literária, um corpo teatral 
fragmentado, aberto a outros apelos. Manejos escriturais sintonizam 
ironicamente a narrativa com a dramaturgia trágica: a temática, en-
volvendo o aspecto da desgraça, motivada provavelmente por um er-
ro imprevisto e involuntário – um motorista de caminhão atropela e 
mata uma menina, Jacira, num crepúsculo qualquer de 1962, no Rio 
de Janeiro – é o elemento coligativo que sugere a aproximação, em-
bora o tratamento prosaico dado ao tema e à fragmentação da trama 
desestabilizem o esquema conflitivo, nos moldes tradicionais. 

A obra se abre à lembrança de um cultura clássica, cujo vestí-
gio é reconstituído por meio do resgate irônico de caracteres padro-
nizados. Efetua, nesse caso, um verdadeiro recolho de elementos do 
repertório trágico, que são transcontextualizados segundo o princípio 
do fragmentário. Uma certa noção de destino, de fatalidade, de agou-
ro está presente na narrativa de modo minimal e disperso. Aliado a 
esse aspecto, a recorrência temática a elementos como crime, vin-
gança, incesto, paixão, suicídio, também contribui para pôr em jogo 
uma idéia bastante desgastada de tragédia. O senso de trágico susci-
tado tangencia, assim , procedimentos discursivos comuns ao texto 
de consumo que, em geral, se vale desses componentes tipificados: 
as bordas do modelo recebem um acabamento kitsch. 

A narrativa de A tragédia brasileira, construída a partir de 
uma ampla compilação de relações convencionais, vale-se de estere-
ótipos tanto na elaboração de personagens quanto na expressão dos 
seus sentimentos. Exemplo bastante significativo é a maneira como 
foi construído o personagem Roberto (o Poeta), figura pinçada de um 
repertório de natureza romântica, já exaustivamente partilhado: “Rua 
do bairro, a casa de Roberto, poeta mórbido e romântico, à antiga 
(...)” (SANT´ANNA, 1987, p. 19). O texto também homologa e atua-
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liza, a partir de formas discursivas banalizadas, aspectos do romance 
romântico com enredo de amor/paixão que, revestido de dimensão 
trágica, culmina em morte e/ou suicídio, formas de recompor um da-
do equilíbrio inicial que fora rompido. Na cena 1, por exemplo, em 
que é focalizado o atropelamento de Jacira, fica patente o intento de 
criar uma atmosfera liricizante, dentro dos moldes românticos. Para 
tanto, o narrador emprega, em larga escala e de forma visivelmente 
irônica, esgotadíssimos constituintes narrativos, já imbuídos de fama 
poética, que possuem a peculiaridade de pôr em evidência uma visão 
emotiva, provocadora de um efeito sentimental claramente elemen-
tar: 

Aproxima-se o crepúsculo e as crianças vão se dispersando para dar 
lugar à Jacira, vestidinho curto, que surge do portão de sua casa para pu-
lar corda, solitariamente, na rua. 

Através da janela entreaberta do quarto de Roberto entrevê-se, então, 
o vulto do Poeta, voyeur oculto, a observar a menina enquanto se começa 
a escutar, como se entoada por um coro longínquo de crianças, a canção: 
“Nessa rua, nessa rua, tem um bosque. Que se chama que se chama soli-
dão. Dentro dele, dentro dele, mora um anjo. Que roubou, que roubou 
meu coração” (SANT´ANNA, 1987: 20). 

Em Sant’Anna, o jogo duplo entre literatura e teatro, entre 
prosa e palco acaba por conduzir a escritura a um envolvimento não 
menos estreito com o cinematográfico. Esse imbricamento de lin-
guagens fica bastante evidente no pequeno texto introdutório de A 
tragédia brasileira, em que a mente do Autor-Diretor funciona como 
tela ou palco de uma peça imaginária a se processar: 

Esta é a história de um espetáculo imaginário. Um espetáculo que 
poderia se passar, por exemplo, no interior do cérebro de alguém que fe-
chasse os olhos para fabricar imagens e delas desfrutar, diante de uma te-
la ou palco interiores, como um sonho, só que não de todo inconsciente 
ordenado (SANT`ANNA, 1987: 5). 

Teatro e cinema funcionam (não só aqui, mas também no tex-
to de Noll, o que se verá adiante) como duas camadas superpostas 
que sempre deixam visível a precedente. Há, na verdade, entre essas 
duas linguagens uma implicação recíproca, uma ressonância mútua. 

Na narrativa de Noll, o que é anunciado com maior ênfase é o 
diálogo com o cinema, embora a dimensão teatral seja uma referên-
cia inseparável de sua organização. Em momentos diversos, surgem 
configurações cuja presença delineia um lugar de destaque para o 
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gestus cinematográfico. Isso pode ser acompanhado no conto “O ce-
go e a dançarina”, que dá título ao livro, e no qual a fala do narrador, 
espécie de alter ego do escritor, chega mesmo a sugerir a primazia 
do cinema como fonte de trocas intertextuais. Nesse texto, recortado 
por referências diretas e indiretas ao cinema, o leitor parece estar 
sendo, de saída, avisado sobre a mão dupla da escritura: “Por isso de 
uns tempos para cá o cinema tem me seduzido tanto, pois ele não se-
ria uma espécie de pele naturalista sem vôos musicais (embora mui-
tos filmes neguem isso)?” (NOLL, 1991a: 134). 

Um outro aspecto a ser considerado é o de que, em relação ao 
trabalho com a linguagem, a escritura de Noll, apesar da linha co-
mum que a comunica à de Sant’Anna, visa a um caminho distinto. 
Sua tática de elaboração descarta o caráter de marca, de signo ex-
pressivo, de experimento. O método de compor, diferente do de 
Sant’Anna – que põe em relevo as variações e as complexidades do 
fazer poético –, revela um conhecimento e uma habilidade extrema 
por parte do produtor para, ao contrário, reduzir ao máximo a indivi-
dualidade da escritura. Emoldurada por uma visão intertextual, que 
corresponde à do jogo de simulacros deleuzeanos (presente também 
no texto de Sant’Anna), a narrativa de Noll exercita procedimentos e 
soluções que progridem na busca da concisão e da simplificação (a-
parente é claro) da linguagem. O resgate e a inserção do repertório 
cinematográfico na narrativa se dão de maneira mais direta, isso é, 
segundo modos estruturais que não visam a tornar inaugural o pro-
cesso utilizado na mixagem, mas a fortalecer o apelo à visualidade. 

No romance Harmada, a ficção retrabalha artificiosamente a 
linguagem do cinema e o imaginário de Hollywood, com aproveita-
mento notável de variadas convenções cinematográficas. O texto a-
dota aspectos bem típicos do clima noir. Nas cenas iniciais do livro, 
o “efeito noturno” é utilizado em larga escala. Na seqüência em que 
o narrador se dirige ao rio em companhia do homem manco, que ele 
conhecera no bar, o ambiente, mergulhado na escuridão é um lugar 
anônimo e indistinto, iluminado apenas pelos relâmpagos: 

Relampejava , nós dois caminhávamos por uma estrada de terra, e 
ele me oferecia um lenço, que parecia branco debaixo daquela noite es-
cura, para que eu limpasse o suor que me entrava pelos olhos, o seu ele 
acabara de limpar com o lenço que me oferecia agora (...) neste instante 
já estávamos à beira de um rio levado por uma correnteza, uma frondosa 
copa de paineira sobre nossas cabeças, e lá, na outra margem do rio, na 
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ponta de uma alta e íngreme ribanceira um homem pescava com um an-
zol, não se via quase nada dele, a não ser que usava um chapéu e uma 
capa escura, quase até os tornozelos (...) (NOLL, 1993: 10). 

Na paisagem aludida, a cenografia, essencialmente fantasma-
górica, faz lembrar cenas do cinema expressionista, com seu univer-
so enigmático, povoado de espectros e figuras vampirescas. O exame 
da seqüência mostra que, posteriormente, a narrativa torna-se mais 
imprevisível e alucinatória, fazendo desaparecer seres. O espaço ini-
cialmente iluminado pelos relâmpagos, após o temporal, passa a ser 
debilmente banhado pela luz da lua. A atmosfera incerta do claro-
escuro, na cena do rio, compõe o cenário meio tangível, meio irreal, 
onde personagens vestidos de abstração nebulosa parecem figuras sa-
ídas do ideário expressionista. Nesse caso, o clichê noir se dilui (ou 
se metamorfoseia de forma imotivada) em aproveitamento de cena 
expressionista. A construção discursiva combina padrão industrial 
com reciclagem do inusitado da vanguarda. 

Em Hotel Atlântico, a temática noir também se insinua. O e-
pisódio de abertura mostra cenas relacionadas a um misterioso assas-
sinato ocorrido no hotel, onde o narrador-personagem fica hospeda-
do por pouco tempo, antes de partir em sua viagem sem origem e 
rumo determinado. O que poderia, no entanto, tornar-se um enigma 
policial, envolvendo a coleta de pistas e a busca do assassino que se 
esconde ou se disfarça, tal como ocorre nos filmes do gênero, não 
passa de um lampejo do arsenal genérico, desenvolvido pela Holly-
wood clássica. 

A identidade do próprio narrador-detetive se dissolve nas vá-
rias personagens que ele incorpora, durante a jornada. Desde o co-
meço, realiza-se como um acúmulo de clichês: ele é o detetive, o 
cowboy, o aventureiro, o ator, só para citar algumas de suas facetas. 
Em seu mundo impregnado de ficção, vive como se fosse um prota-
gonista de histórias, mantendo-se num estado de permanente repre-
sentação. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao emprestar forma literária a “processos imaginativos” de-
correntes de variados tipos de leitura, as escrituras de Sant’Anna e 
Noll elaboram um olhar narrativo que forja um composto heterogê-
neo de imagens deslocadas, fragmentadas, dispersas, concretizando 
séries variadas de citações. Recortes discursivos são atualizados pelo 
olhar e, na reutilização do material díspar coletado, um amplo jogo 
intertextual de vozes, tempos e imagens ganha corpo. Nessa esteira, 
a visualidade funciona como ponte intertextual por onde se transpõe 
o hiato entre cultura erudita e de massa. Agilizando-se dessa forma, 
o texto dá mostras de uma abertura indiscriminada ao diálogo inter-
textual. 

As narrativas aludem constantemente às imagens da experi-
ência estética, preservadas pela tradição (história da arte) e imagens 
do contexto urbano contemporâneo (indústria, meios de comunica-
ção de massa), mas não se deixam deter e logo avançam para um ou-
tro ponto, efetuando um movimento de ultrapassagem que se renova 
incessantemente. O que importa a essas escrituras problematizadoras 
é manter com esses discursos uma articulação oscilatória de reins-
crever/apagar, já que sua relação com eles é simultaneamente de 
proximidade e de afastamento. 
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