
SOLETRAS – Revista do Programa

              

Poética do esquecimento: uma

 

 

Resumo: O presente artigo se centra na análise de algumas microficções do livro
microficciones y otros textos breves
longo de mais de duas décadas de trabalho, 
pela hibridez genérica, reforçando 
formas breves compartilham traços genéricos e temáticos que re
enraizado em sua biografia pessoal e familiar
perdido” de Suárez-Araúz (2010
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perdidos, expressão simbólica que funciona como matéria criativa para 
cultural, feita de lacunas. 
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Introdução 

 

Com uma prolífica produção narrativa

ocupando um lugar de destaque no cenário literário argentino atual. 

filhos de exilados republicanos 

Argentina, sua construção identitária se deu 

compartilhou dos desafios 

aceitação de uma nova identidade

No ambiente domiciliar

terra natal (a Galiza de onde pro

vezes apoiada na carga emotiva lançada sobre os objetos 

fragmentos da cultura, história, memória e língua, ou seja, da identidade cultural, foi uma 

constante na tentativa de construir
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Poética do esquecimento: uma aproximação à microficção de María 
Rosa Lojo 

 

O presente artigo se centra na análise de algumas microficções do livro
microficciones y otros textos breves (2011), de María Rosa Lojo (1954 - Buenos Aires)

mais de duas décadas de trabalho, as microficções lojianas formam um conjunto marcado 
pela hibridez genérica, reforçando o caráter multifacetado de seu projeto literário. Muitos dessas 

am traços genéricos e temáticos que ressignificam o
biografia pessoal e familiar, de maneira singular. A partir do conceito de “objeto 

2010) e dos estudos críticos sobre a microficção de 
), entre outros,esta análise objetivou estabelecer a relação entrea brevidade e a

recriação da memória cindida, reflexo da diáspora galega. Como resultado da análise, em linhas gerais, 
é possível constatar que Lojo enriquece a dialética memória/esquecimento sob o ângulo d

simbólica que funciona como matéria criativa para 

iteratura argentina contemporânea. Microficção. Objeto perdido

Com uma prolífica produção narrativa, María Rosa Lojo (Buenos Aires, 1954) vem 

ocupando um lugar de destaque no cenário literário argentino atual. Pertencente à geração dos 

filhos de exilados republicanos da Guerra Civil Espanhola (1936-1939)

sua construção identitária se deu no “entre-lugar” cultural. No ambiente familiar 

desafios da adaptação, da resistência a novos elementos culturais e 

identidade,enfrentados pelos pais. 

domiciliar, conforme ressalta Lojo (2011, p.291), o desejo de regressar à 

(a Galiza de onde provinhaseu pai) foi possível apenas através da memória, muitas 

vezes apoiada na carga emotiva lançada sobre os objetos míticos.

fragmentos da cultura, história, memória e língua, ou seja, da identidade cultural, foi uma 

constante na tentativa de construir um lugar que preservasse e se prestasse a diminuir a 
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Como resultado da análise, em linhas gerais, 
sob o ângulo dos objetos 

simbólica que funciona como matéria criativa para reinventar a identidade 

bjeto perdido. 

María Rosa Lojo (Buenos Aires, 1954) vem 

Pertencente à geração dos 

1939), que migraram para a 

. No ambiente familiar 

a resistência a novos elementos culturais e da 

o desejo de regressar à 
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míticos. A conservação de 

fragmentos da cultura, história, memória e língua, ou seja, da identidade cultural, foi uma 
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distância da pátria ausente entre os exilados republicanos (CRESPO BUITURÓN, 2008, 

p.46).  

Desse modo, essa identidade cindida e residual transmitida à autora se reflete em sua 

produção artística, testemunha de seu íntimo esforço de criar, a partir das ausências, o mundo 

prévio a seu nascimento e transitar entre as culturas espanhola e argentina. Todas essas 

questões foram plasmadas em uma escrita híbrida e fronteiriça aberta às incertezas, às 

ambivalências, aos silêncios e, decididamente, singular. Com diferentes tonalidades, essa 

experiência entremeia tanto sua produção literária quanto sua produção ensaística. A partir de 

sua condição pessoal e familiar, que a escritora denomina de “exilada-filha”, ela interpreta 

novas perspectivas formas e temas em sua poética,levando-nos a repensar sobre o 

pertencimento em face dos movimentos diaspóricos e o entrelaçar das experiências históricas 

e subjetivas.  

Esse é o caso de sua produção microficcional, objeto deste estudo,na qual encontramos 

seus primeiros trabalhos. Visiones, seu livro de estreia, obteve o Primer Premio de la Feria 

Internacional del Libro de Buenos Aires em1984. Forma oculta del mundo foi publicado em 

1991 após ganhar os prêmios de poesia Primer Premio Alfredo Roggiano e Segundo Premio 

Municipal de Poesía de Buenos Aires. Já em Esperan la mañana verde (1998) a escritora 

expressa sua potente capacidade de condensar mundos através de seu reconhecido fôlego de 

narradora e sua voz poética. Esse livro obteve uma maior projeção, já que foi traduzido ao 

inglês e ao francês.  

Dentro dessa primeira fase de sua produção literária, menos estudada pela crítica, está 

seu segundo livro, Marginales (1986). Nele, Lojo desenvolve, sobretudo, o elemento 

narrativo, imiscuído de linguagem lírica, simbólica e reflexiva, tensionando os limites do 

conto breve. No ano seguinte, Canción Perdida em Buenos Aires al Oeste (1987) configura 

um passo em direção a sua exitosa e mais conhecida produção como romancista. 

Nas narrativas da segunda fase, inaugurada com La pasión de los nómades (1994), a 

imprecisão genérica passa a ser sua marca distintiva. Lojo trabalha a matéria ficcional por 

meio da mistura deliberada dos gêneros memória, autobiografia, ensaio, poema, fantástico, 

romance histórico e conto. Nessas obras, a autora revisa a história argentina,questionandoos 

discursos nacionalistas que silenciaramoutras cosmovisões e uma parte significativa dos 

indivíduos que contribuíram com sua formação: os povos originários e as mulheres.  
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Tendo em vista esse breve resumo de sua biografia e de sua produção literária, nossa 

proposta neste estudo é analisar algumas das microficções que compõe o livro Bosque de 

Ojos: microficciones y otros textos breves (2011). Assim, refletiremos, primeiramente, sobre 

os possíveis sentidos dos deslocamentos genéricos que essas formas breves provocam. Em um 

segundo momento, analisaremos as microficções selecionadas, na ordem que foram 

publicadas em Bosque de Ojos, as quais versam os meandros da memória e do esquecimento 

vinculados à diáspora galega na Argentina. Nesse percurso, uma de nossas chaves de leitura é 

a da escrita breve como recriação da memória cindida do exilado. Para tanto, este trabalho 

conta com o embasamento teórico e crítico de Nicomedes Suárez-Araúz (2010), Francisca 

Noguerol Jiménez (2007), entre outros.  

Em linhas gerais, Bosque de ojos se organiza em quatro partes e em uma ordem 

cronológica inversa a das publicações originais, isto é, começa pela mais recente, Historias 

del cielo (2010) e termina em Visiones (1984). O instigante título dessa compilação nos 

provoca um estranhamento devido à associação pouco comum entre os dois vocábulos. Mas, é 

possível perceber que ele se refere aos textos diminutos do livro e isso nos permita ver o 

imenso bosque de ficção em miniatura.   

Na leitura das microficções topamos com uma grande quantidade de termos que se 

referem aos olhos e, de forma mais ampla, ao campo do ótico e do especular. O olhar, nesses 

fragmentos independentes, autônomos e proteicos, indica uma poética em constante 

movimento e mutação, na qual triunfa o perspectivismo; fixa-se na busca de uma realidade 

“outra”, longínqua e transcendente. Além disso, não se trata de enfatizar o olhar cartesiano, da 

exterioridade e da superficialidade, predominante sobre os demais sentidos na nossa era, mas 

sim de um olhar corporificado, envolto e atravessado pelos demais sentidos. Essa percepção 

verticalizada é capaz de levar o leitor a um questionamentosignificativo sobre sua maneira de 

ver a realidade.  

 

 

Bosque de ojos: indeterminações e hibridação genérica 

 

O gênero da microficção ou minificção, nomenclaturas que adotaremos neste trabalho 

indistintamente, chama a atenção por sua abundante produção, qualidade estética e divulgação 

em diferentes meios durante as últimas décadas do século passado e início do século XXI, 
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especialmente no âmbito da literatura hispânica. Os estudos críticos e teóricos sobre a 

microficção se intensificaram durante a década de 1980 e contaram com a contribuição de 

importantes estudiosos como Lauro Zavala (1996; 2006), Raúl Brasca (1996), Violeta Rojo, 

(1996; 2012), Francisca Noguerol Jiménez (2007), David Lagmanovich (2006), Laura 

Pollastri (2012), Fernando Valls (2008), entre outros. 

Embora muito já se tenha escrito sobre os limites genéricos, especialmente os do 

microrrelato (microconto), e se pretenda fixar suas margens no elemento da narratividade, 

muitas minificções desbordam as caracterizações e disputam, com menos privilégios, a 

atenção dos leitores. Esse é justamente o caso de muitas das microficções de María Rosa Lojo 

que pouco se ajustam a etiqueta do poema em prosa.  

As reflexões teórico-crítica sobre a microficçãovariam entre as classificatórias e 

restritivas e as que lançam um olhar abrangente sobre as formas breves para entendê-las em 

sua dinamicidade. A crítica à produção de textos breves lojiana não ignorou a problemática 

genérica. Dentre ela, destacamos o ensaio da professora e pesquisadora espanhola Francisca 

Noguerol Jiménez (2007), “Aguijones de luz: imagen y minificción em los textos breves de 

María Rosa Lojo”, no qual posiciona os textos da autora dentro da tradição literária argentina 

de minificção. Seu texto oferece um panorama histórico dos cultivadores do gênero, que tem 

as figuras centrais de Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares e Júlio Cortázar, além de 

identificar algumas das filiações e afinidades textuais e artísticas das microficções lojianas. A 

partir dessa perspectiva, Noguerol Jiménez caracteriza Visiones e Formas Oculta do mundo 

como poemas em prosa e Esperan la mañana verde como minificção. A professora ainda 

ressalta o trabalho de criação imagética e simbólica de Lojo nesses textos breves.  

Esse olhar crítico modificou a percepção que a própria autora tinha de seus textos, 

embora sempre fosse consciente de sua natureza fronteiriça, conforme revela:  

 

 

Até alguns anos atrás, eu teria incluído esses textos (e de fato eu fiz) sob o 
título de “poemas em prosa”, embora a “prosa” e a “dose de poesia” que essa 
prosa pudesse ter sempre ofereceram algum desconforto para os fãs das 
classificações. Quando apareceu a hospitaleira categoria de “mini” ou 
“microficção” essas incertezas ou dúvidas felizmente se diluíram (LOJO, 
2011, p.247, tradução nossa). 
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O peso conservador do sistema literário recusa obras que não se adequam a poética 

dominante da época, relegando-as às publicações modestas ou a outros sistemas literários 

(LEFEVERE, 2007, p.45), como foi o caso de Visiones e Forma oculta del mundo. 

Aparentemente, a compilação desses textos breves e sua vinculação a um gênero em voga 

mostram o trabalho da manipulação literária realizado pela autora para adequar-se às 

restrições do sistema. No entanto, ela reforça a resistência às categorizações oferecendo-nos 

textos breves de oscilante classificação. 

As prescrições do gênero contrastam com a construção deliberada de uma voz própria 

fundada por um projeto estético ideológico fronteiriço e híbrido, ligado fortemente a sua 

biografia pessoal e familiar. Como afirma Lojo (2011, p.8) no prefácio de Historias Del cielo, 

mais do que simples jogo verbalsuas microficções anseiam abarcar outros estímulos presentes 

na criação artística, tais como o impacto que certas imagens podem provocar no leitor, a 

desautomatização do olhar, a intensidade sensorial, a experiência da irrupção, da concentração 

e da expansão de sentidos.  

Com a clareza que lhe é própria, Lojo vai ao centro da questão sobre a condição básica 

definidora do microrrelato, isto é, a narratividade, em uma entrevista a Patricia Depetris 

(2004, p.193, tradução nossa): 

 

 

[...] o que importa não é o desenvolvimento de uma peripécia, mas a fagulha, 
a fulguração, a explosão (que muitas vezes também é “subversão”) 
semântica. Fico fascinada por essa indecisão: a narração que pode ser e 
nunca é completamente, porque se precipita, eclode, rebenta em pura poesia. 

 

 

A escritora chama aqui a atenção para sua aposta na interação, indecisão, hibridação e 

tensão entre o poético e o narrativo. De certo modo, essa perspectiva espelha as tensões e 

ambivalências entre a memória/esquecimento coletiva familiar e a memória e os 

esquecimentos da sociedade argentina, atravessada por processos históricos recentes 

marcados pelo terror e pela morte.  

Essas características indóceis às classificações, devido às porosidades entre as 

fronteiras dos gêneros textuais, entre outros entrecruzamentos artísticos, estão cada vez mais 

presentes nas manifestações literárias produzidas na América Latina na contemporaneidade. 
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Em um estudo sobre a inespecificidade na estética contemporânea, a argentina Florencia 

Garramuño (2014, p. 13) encontra na expressão “frutos estranhos” uma designação poética 

para as obras que colocam em questão as formas de pertencimento, em especial as formas 

breves que tensionam poesia e prosa. A estudiosa aponta ainda que essa insistência formal 

está unida às contingências da história recente de seu país, entre elas a imigração após a 

Segunda Guerra Mundial. 

Nesse viés, passamos a examinar como esses textos breves plasmam as faces do exílio 

espanhol republicano a partir do que restou, do que se perdeu, do que não se pode capturar e 

do que, enfim, foi esquecido, mas atua de forma latente sobre a identidade pessoal e coletiva.  

 

 

O rastro dos dias sobre os objetos e a memória 

 

Diante da crise identitária provocada pela fragmentação da cultura, da memória e da 

história da diáspora galega, nos interessa questionar como e que estratégias estéticas são 

usadas para fabular o esquecimento. Assim, exploraremos as metáforas da dialética 

memória/esquecimento, as quais desenham um mundo cindido pelo exílio, cujos contornos 

rugosos se refletem na obra da escritora de modo autossimilar, mas em diferentes escalas, em 

uma aproximação com a geometria fractal. 

Nesse ponto, é pertinente lembrarmos que a fractalidade tem sido apontada como um 

princípio concatenador de microficções seriadas. O crítico Lauro Zavala (2006, p. 48-49) 

estabeleceu esta ligação entre o conceito matemático de fractal e a estrutura seriada de certas 

composições microficcionais para explicar os textos que compartem os traços genéricos, 

estilísticos e temáticos, emrelação de dependência com a série a qual pertence.  

Na teoria do caos, um fractal é uma entidade que reproduz sua forma em seu interior e 

dentro de uma escala cada vez menor.  Assim, partindo da constatação de que as microficções 

de Lojo não foram escritas em forma de série integrada, conforme a proposta de Zavala, mas 

passaram a compor uma unidade graças à proposição da autora, percebemos, então, que os 

traços de união entre os microrrelatos ficam sugeridos ao leitor que, além de relacioná-los 

entre si, também pode perceber sua autossimilaridade com outros textos da produção lojiana. 

Essa possibilidade, também assinalada por Lojo em suas entrevistas, nos permite observar 

algumas microficções que se expandem em outros territórios artísticos da escritora. Isso nos 
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leva a notaro fato de um texto passar a criar outro e uma parte poder representar o todo, 

semelhante aos fractais.  

Um exemplo disso são as microficções “Ojo de Dios” e “Té de las cinco”, publicadas 

em Esperan la mañana verde (1998), entre muitos outros casos, conforme indica a autora em 

algumas entrevistas. Nos casos citados, as temáticas funcionam como germens ou 

antecedentespoético-narrativos, posteriormente expandidos em outros textos. A primeira está 

no centro de El libro de las siniguales y el único sinigual (2016), no qual a busca incansável 

de Isolina pela totalidade é plasmada na descrição fantástica dos olhos de Deus. A segunda 

motiva a construção do conto “Té de araucária” (2011), no qual a autora explora a percepção 

das origensocultas nas pregas da memória por meio do paladar (MARQUES, 2019, p. 63). 

Disso depreendemos que, de certa forma, no universo literário próprio, construído por Lojo, 

todos os textos convergem. Com a aposta no multigênero, na integração entre poemas, contos, 

romances, ensaios e outros textos, as menores partes espelham o todo e atingem em cada 

ocasião uma nova configuração, porém sobre o mesmo território temático, ético e cultural. 

Levando em consideração a perspectiva supracitada, estabelecemos o conceito do 

“objeto perdido” como objeto de investigação para nossa interpretação, com vistas a analisar 

o esquecimento/memória familiar e coletiva, desencadeados pelo movimento diaspórico 

republicano galego, presente nessas microficções de forma autossimilar no conjunto da obra 

da autora.  

O conceito de “objeto perdido”, delineado pelo poeta, ensaísta e artista plástico 

boliviano, Nicomedes Suárez-Araúz, em seu livro Amnesis Art: the Art of the Lost Object 

(1988), expressa esteticamente uma poética da ausência, fruto da amnésia. Esta se converte 

em um ato crítico e é eleita como a metáfora estrutural para a criatividade artística (visual, 

escrita e arquitetônica) do artista latino-americano, que deve confrontar-se com o 

esquecimento de nossa história primigênia. Para Suárez-Araúz, a amnésia é uma presença 

corrosiva que modela e refina nossas vidas.  Longe de conotações negativas, ele entende a 

amnésia como o domínio do vazio, mas também da plenitude, do qual a criatividade artística e 

a fabulação se nutrem. Portanto, a memória é reavaliada como tão somente pequenos rastros 

imersos no invisível que contorna e rodeia a existência. Sua apreensão pela imaginação 

artística é elaborada esteticamente pelo princípio do “objeto perdido”, conforme lemos nesta 

passagem: 
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Os objetos descartados de nossas vidas irradiam com a incandescência de 
nossos seres internos. Nossa maior perda foram os incontáveis anos – não 
registrados na História Humana – que tateiam o infinito: um vasto espaço de 
imemorialidade ou amnésia. Este é o espaço que a arte alcança e onde nasce. 
Como tal, a amnésia incorpora o enigma da arte dos objetos perdidos. As 
obras desta arte são cartas ou mensagens para a amnésia. Elas são anjos, 
mensageiros que vibram com a ausência de coisas imersas no invisível. 
Essas criações nos trazem insinuações de objetos perdidos, corpos 
descartados e aquela fileira interminável de substâncias que chegam até o 
presente, formando e ecoando nossas presenças (SUÁREZ-ARAÚZ, 2010, 
p.42,tradução nossa). 

 

 

Esse olhar poético parece inverter a direção da memória – tomada pelo empenho de 

tornar presente uma coisa ausente e o esquecimento como o “apagamento dos rastros e como 

falta de ajustamento da imagem presente à impressão deixada” – proposta por Paul Ricoeur 

(2007, p.27), para colocar o esquecimento no lugar de fonte criadora, de onde nos chegam 

substâncias que nos formam. Em outras palavras, na abordagem da memória no contexto 

latino-americano, não basta privilegiar o que ficou na superfície, mas o que se encontra 

submerso e ainda assim nos fortalece, delimita-nos e ressalta por contraste àquilo que 

conservamos, enquanto representação do que fomos e somos. A arte, portanto, é a tessitura 

criativa que reinventa os objetos e corpos descartados, comunicando os vazios que nos dão a 

forma eiluminando as descontinuidadesque estão na base da história latino-americana. 

O caráter dialético e problemático da representação do passado (presença e 

ausência)atua de modo dinâmico e fictício sobre o sentido da identidade cultural, já que diante 

da amnésia reimaginamos e reinventamos a realidade.  

Nesse prisma, na narrativa lojiana, a identidade é uma categoria conflitiva, pois a 

condição de “exilada filha” impôs o desafio de ser entre duas culturas. Os vazios deixados 

pelo deslocamento e os rastros da memória que desaparecem dentro de si mesmo seguem 

corroendo e, ao mesmo tempo, dando espessura a uma identidade desdobrada.   

Diante da cisão com o lugar e as práticas sociais de origem, com as quais nossas 

identidades se encontram estreitamente ligadas (HALL, 2014, p.41), narrar ou visionar se 

oferece como vias para questionar as ausências, as desaparições e encontrar o significado, a 

trama das contingências da vida. 
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Então, passemos ao exame dessas proposições na tessitura de algumas microficções, 

com especial atenção para as de Historias Del cielo e Esperan la mañana verde.  

 

 

Historias Del cielo 

 

Nesse livro somos convidados a refletir com desconcerto e admiração os paradoxos da 

eternidade. A travessia do Lete, rio do esquecimento, que separava o mundo dos vivos e o 

mundo dos mortos na mitologia greco-latina, reinventa o silêncio, as perdas, as injustiças e as 

ausências; realça as construções da memória, em muitos casos invisibilizadas pelos discursos 

dominantes. A viagem ao reino da eternidade desafia as proibições do olhar, não do olhar 

sobre o outro mundo, mas sobre nós mesmos.Inesperadas associações e inversões de 

perspectiva configuram alguns dos procedimentos chaves desse livro. 

Em “Objetos perdidos”, por exemplo, podemos destacar a relação entreesquecimento e 

memória na construção fragmentária da identidade:  

 

 

Sobre mesas inesperadas, en cajones imposibles, sin mueble en que encajar, 
sólo sostenidos por el aire, los que fueron niñas y niños hace mucho podrán 
encontrar en el Cielo sus destruidas y acaso nunca olvidadas pertenencias: 
una muñeca de porcelana con la cabeza rota, la campanilla del trineo 
Rosebud; una pelota de trapo aplastada por un carro, un trompo sin 
colores, un muñeco a pilas, oxidado, con el inútil brazo en alto para tocar 
un tambor ya inexistente.  
Acaso Dios los mirará jugar con esos despojos, ávidos y desconcertados, 
arqueólogos de sí mismos que intentan reconstruir con fragmentos de fósiles 
el esqueleto de una vida remota (LOJO, 2011, p.24). 

 

 

“Um objeto encontrado pode nos surpreender com as qualidades que ele manifesta; um 

objeto perdido nos angustia com o brilho de sua ausência”, reflete Suárez-Araúz (2010, p.42. 

tradução nossa). Os objetos da microficção aludem à ausência corrosiva, que ocupa o vasto 

espaço do tempo imemorial, contra o qual nos confrontamos com a imaginação; são o elo que 

nos permite conectarmos novamente com todas as idades, especialmente a infância. O que 

importa nesses objetos não é seu estado de conservação, mas sim o potencial de atuarem na 

reconstituição de vivências e experiências passadas, dando novos enleios ao sentido de 
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identidade. A dialética do objeto perdido e encontrado suariano emerge da vastidão da 

eternidade e adentra o espaço a-histórico em busca dos fragmentos necessários para a 

narração pessoal. 

Fica evidente que a reconstituição da identidade pessoal é sempre parcial, pois o 

acesso a sua totalidade é negado, sendo concedida somente a possibilidade de narrar a si 

próprio a partir de uma seleção de fragmentos e pedaços incompletos. Daí que, nesse texto, 

aparece um elemento marcante da escrita de Lojo, ou seja, a desestabilização das certezas. O 

que há são condições para o hipotético (“acaso nunca olvidados”, “Acaso Dios”), pois os 

objetos são tão precários quanto os móveis que poderiam abrigá-los (“Sobre mesas 

inesperadas, em cajones imposibles”), isto é, os mecanismos que os sustentam, correlatas 

divisões que abrigam nossas memórias. 

A carga identitária dos objetos perdidos lojeanos são os disparadores da memória 

afetiva, conforme lemos no singular “Los três días” (LOJO, 2011, p.45), da mesma seção. 

Assim como na microficção anterior, cria-se o paradigma imaginativo da memória da 

infância, o qual representa o sentimento máximo de perda. “Los três días” narra o sucedido 

nos três dias após a morte de Cristo, quando este perambulou pela terra antes da ascensão. 

Cristo, convertido em um desterrado, retorna a casa materna e dirige-se ao quintal, onde 

encontra os objetos perdidos, que povoaram sua infância e que dão sentido a sua existência 

terrena. A personagem de Cristo reconhece a dor da perda, da irremediável distância que nos 

separa do passado. Sentado à beira do poço, seu profundo desconsolo reflete sua condição 

fronteiriça. Nisso se vê o drama do primeiro homem, Adão, expulso do paraíso, impedido de 

retornar, em uma situação análoga a do exilado republicano. O relato, no entanto, não é 

nostálgico, no sentido de o tempo passado ser exaltado em detrimento do momento presente. 

O sentimento de extravio é insistentemente evocado por Lojo por meio dos fragmentos 

do cotidiano. Eles ecoam a presença de nosso habitar terrestre, rompendo o silêncio que 

envolve todas as coisas quando as perdemos, conforme lemos nos textos a seguir. 

 

 

Esperan la mañana verde 

 

Nesse livro, a vida, aparentemente ordinária, é atravessada por aquilo que estava 

oculto ou à espreita no inconsciente, isto é, os objetos perdidos, emblemas da amnésia. As 
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coisas e seres participam, com matizes lúdicos, fantástico e transcendente, da reconstrução de 

uma realidade metamorfoseada, poética, onírica e aberta.  

O ambiente da casa e os vínculos com o doméstico se sobressaem nesse livro. 

Tradicionalmente ligada ao conhecido e ao delimitado, a casa é o lugar no qual a memória 

encontra suas raízes, mas quando cruzada pelo tempo reforça as relações com os ausentes 

(HALL, 2014, p.41). No desterro a casa é o lugar onde se recarregam os sentidos de um 

mundo ausente, onde se (re)tece a subjetividade mediante certas ausências, silêncios e rastros. 

É o que podemos ler na microficção “Transparencia” (LOJO, 2011, p.76). 

O texto focaliza uma transformação ocorrida à personagem feminina dentro de uma 

situação mínima em termos de fábula a qual, no entanto, adquire um releve surpreendente. A 

primeira frase nos oferece uma moldura narrativa: a ação reiterada de uma mulher que se 

senta no quintal de sua casa a cada entardecer. Em seguida, nos é descrita a transformação 

cotidiana: a insólita luminescência de seu corpo à medida que ela canta e a noite avança. Os 

elementos “atardecederes” e “patio de la casa”, podem ser lidos de modo simbólico como o 

tempo-espaço, no qual o ritual da revelação de memórias passadas se manifesta em seu corpo, 

eixo de diferentes mundos. Mediante enunciados que expõem as ações de forma sequencial 

somos convidados a penetrar em uma segunda realidade, cuja porta de entrada está na última 

ação realizada pela mulher: ela guarda a cadeira e retorna à cozinha levando consigo o 

segredo da transparência. 

O gesto da mulher que canta no quintal a cada entardecer ‒ momento de contraste, no 

qual a consciência se dá ‒ é um acontecimento poético voltado para dentro e banhado de luz 

(transparente,  encendido, resplandor, iluminado, transparencia). Quando pensamos que esse 

acontecimento arrastaria a personagem para o mundo das reminiscências ela volta a sua 

opacidade, guarda a cadeira, encerrando o ritual. O resplendor do esquecimento sobrevive 

subterrâneo quando a mulher volta ao ambiente privado (lacocina), que marca 

tradicionalmente a posição e a ordem do corpo na sociedade patriarcal. Deste modo, o 

delinear de outra realidade emoldurada pelo multissensorial é desvelado por uma poderosa 

lente que capta uma dimensão oculta e nos exige a atitude da visão.  

A canção pode ser lida com o sentido assignado ao “objeto perdido” suariano. Ela é 

um importe símbolo lojeano, na maioria das vezes ligada ao universo feminino, ese associa ao 

sentimento de perda do sujeito deslocado, exilado ou do imigrante, transmissor da história 

ancestral de modo individual e coletivo (CRESPO BUITURÓN, 2008, p.151). O canto é um 
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gesto performático que nos obriga a ver e a ouvir as vozes suplantadas pelos dispositivos de 

poder da cultura letrada.  

Em “Ciertas herencias” (LOJO, 2011, p.77), microficção que segue a anterior, 

podemos observar a continuidade dessa representação, a qual reflete a experiência do exílio, 

da memória, das emoções suscitadas pelas ausências, que passam às gerações posteriores 

como pertences, através dos objetos domésticos mensageiros da presença espanhola. Os 

objetos inanimados das avós da voz narrativa são uma das vias de recuperação da memória 

familiar. A almohada de terciopelo, a trenza roja e um mantón de Manila são fragmentos de 

um passado que recobram vida através da imaginação da neta. Nesse texto, encontramos um 

dos temas típicos da literatura fantástica, o “animismo de objetos”, que, nesse texto, é 

habilmente incorporado à rotina diária. O deslizamento da realidade por meio desses objetos 

perdidos, pertencentes a um passado submerso dentro da própria neta, não apenas ativa a 

memória afetiva distante, mas principalmente revela um olhar apurado e sensível de 

umaausência presenteque serve de libertação para a personagem.  

Essa mesma ideia está replicada em “Estructuras de la casa”. Sem perder sua 

funcionalidade, um dedal, uma foto, uma luva, uns pratos, um cofre ou uma carta podem 

adquirir outra relação com o sujeito. Ultrapassam os limites de sua materialidade e se 

entrelaçam em uma rede de imagens que cria um mundo dentro do outro, em uma série de 

histórias infinitas. Nesse texto, por meio dos objetos domésticos forma-se o inventário das 

desesperanças, do sentimento de estar fora do lugar experienciado pelos exilados, da pátria ou 

de si mesmo. Um exemplo disso são as cartas: “dentro de un cofre la madre guardaba cartas 

de pretendientes, y con las cartas esperanzas y pobrezas que avanzaban despacio sobre el 

papel rugoso de las vidas pasadas” (LOJO, 2011, p.105). O desvanecimento do tempo atua 

da mesma forma sobre as expectativas da mãe. As cartas guardam seu valor emocional, mas o 

sentido da esperança em uma vida diferente é corroído, permanecendo apenas enquanto 

contorno das perdas. 

A percepção do oculto nas dobras da memória é desencadeada pelo paladar, em “Té de 

las cinco” (LOJO, 2011, p. 91), do mesmo livro, que merece ser transcrito in extenso: 

 

 

Una taza de té con sus hojas dispersas en el fondo: hay allí un ojo 
extraviado, hay una boca que no halló la palabra, hay una pierna 
atravesada en medio del camino, hay una mano que no sabe coser. Hay un 
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mapa secreto de una ciudad ya inhabitable donde viviste. Hay un llamado 
inaudible, hay una música que podría volverte el alma del revés, si la 
escucharas. 

 

 

O tradicional ritual do chá das cinco inglês, título dessa microficção, sugere a   

existência de uma memória oculta nos interstícios do cotidiano, de outras vozes identitárias 

estranguladas por uma narrativa dominante. A última oração (“si la escucharas”) dá o sentido 

a todo o texto precedente e ressalta a impossibilidade de se ouvir o chamado, a mensagem 

secreta e a canção, metáforas da narração de contra-memórias. Porém, o grupo sintático 

encabeçado pela anáfora “Hayun” confronta a ameaça do silêncio que remata o texto.  

O tom poético que reveste o texto também corrobora a ideia de que o anedótico não 

pode emergir de maneira transparente e completa. As referências metonímicas das partes do 

corpo insistem na dispersão das referências familiares e culturais sofrida na condição de 

exilado. Por fim, adistância entre um “aqui”, onde repousa a xícara de chá e um “lá”, toma a 

forma do esquecimento. É o espaço que as palavras não podem alcançar, alimenta, entre 

outros aspectos, essa visão fragmentada e fronteiriça da realidade que Lojo aspira cifrar. 

O esquecimento pessoal reverbera o esquecimento coletivo, conforme observamos ao 

visitar o museu noturno em “Museos de palacio” (LOJO, 2011, p.122). Durante o dia a 

coleção de objetos museológicos, disposta em uma ordem didática, está ao alcance da 

anêmica interpretação dos turistas (Recogen los fragmentos de un mundo inmóvil y obediente, 

puesto en orden didáctico). O gesto dos guardas proibindo as fotografias para manter a 

conservação dos “restos” é ironizado pela constatação da finitude dos objetos, assim como a 

dos esquecidos artesãos que as elaboram.  

A amnésia que envolve o reconhecimento do trabalho dos artesãos anônimos, ocultos 

sob a assinatura de seus mestres (autoridade), é deslocada. Nessa ocasião, Lojo introduz o 

elemento fantástico que transgride a ordem estática e adentra o a-histórico, o vazio da 

memória. Os artesãos retomam suas atividades e voltam ao museu à noite para transformar a 

sala morta em um movimentado ateliê. O museu noturno nasce do esquecimento e do poder 

imaginativo que ele inspira.  As tensões duais entre dia/noite, vida/morte, imobilidade/ação, 

latência/revelação e história/memória são o modo de ilustrar o implícito processo de 

apagamento de identidades culturais minoritárias, operado pelas construções 

homogeneizadoras. O lado noturno, amnésico e perdido, cria essa atmosfera estética de que 
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fala Suárez-Araúz (2010, p.26) em seu “Manifiesto Amnesis”, pois provoca a desassociação 

da acomodação didática e da continuidade histórica e, especialmente, nos conduz a uma 

capacidade interpretativa dos signos que vai além do tangível e do recuperável. 

 

 

Forma oculta del mundo 

 

Nesse livro, a necessidade de contar se esmaece, embora se insinue em muitos textos, 

e o poético toma o terreno para circundar outras percepções, conforme um dos textos afirma: 

“no hay tema fijado, hayun constante rodear lo que se escapa” (LOJO, 2011, p.168). O 

processo associativo da criação poética se alinha à “tendência de nossas mentes a inventar ou 

enfrentar o esquecimento” (SUÁREZ-ARAÚZ, 2010, p. 175, tradução nossa). O tom quase 

lírico dessas microficções alcança falar do que se desprende e se perde; daquilo que da 

espessura ao secreto e ao oculto da realidade, do que se concentra no centro do todo e não 

pode ser alcançado, enfim, daquilo que não podemos recordar, conforme alude o próprio 

título. 

Nesse contexto, o tema do exílio ganha outras perspectivas. A ideia de retorno às 

origens e ao “mundo ausente” reflete o sentimento de transitoriedade e desajuste herdado dos 

pais no exílio republicano e são elaborados em vários desses textos breves na forma de uma 

memória imaginada, inventada ao redor de objetos míticos. Formam uma rede significativa 

com o universo feminino da costura e da fiação, como podemos destacar em outras 

microficções de Bosque de Ojos como, por exemplo, em “Órdenes” (2011, p.93), “Tejidos” 

(2011, p.99), “Hilando con los rayos de la luna” (2011, p.156) e “Cualidades del invierno” 

(2011, p.106), entre outras.  

Se esses objetos míticos (roca, fuso, fotografia, cartas, tecidos, etc...) estão fortemente 

associados a casa e sua simbologia, também estabelecem relação com o espaço externo e 

aberto que nos remete de modo metonímico ao espaço geográfico da Argentina e da Galiza 

paterna (jardim, planície, casa de pedra, bosque, mar, lobo e todo um imaginário vegetal), 

como podemos ler em “Este bosque” (2011, p.69), “Siempre Galiza” (2011, p. 118), 

“Finisterra, A.C” (2011, p.119),  “Revelaciones, III” (2011, p.227) e “Los avatares, II” 

(2011, p. 232), entre muitos outras microficções narrativas e líricas.  
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Em “Retorno” (LOJO, 2011, p.173) da sessão “Tránsitos”, de Formas oculta del 

mundo, podemos observar a manifestação do espaço construído e a luta contra o 

esquecimento, em um gestode resistência cultural: 

 

 

Has visitado la casa permanente, la más extrema de la primavera, la 
verdeoscura, con su amparo de hiedras, la que cela con el pudor del bosque 
el encarnado ladrillo y las bárbaras piedras ascendidas. Te han invitado a la 
mesa más honrosa, con los ancianos. Has bebido los vinos añejos y las copas 
cuya edad nadie cuenta se ofrecen para ti con su callada lozanía de espejos. 
Has revisado retratos de familia, los rostros públicos y aun las cartas 
secretas. Te has confortado al amor del hogar frío y las últimas brisas 
violentas te han perseguido con su arrasado aliento de azahares: a ti, viajero, 
que desde el extremo detenido del tiempo vuelves a tu casa mortal, a tu casa 
fugaz, tácito y ebrio. 

 

 

Na edição de 1991, o título “Viajero” ressalta a errância do viajante. A importância da 

mudança demonstra a opção da autora por introduzir uma interpretação relacionada com a 

noção de movimento reiterado, isto é, o retorno à casa anelado pelo imigrante ou 

simbolicamente a busca espiritual por um centro original. Dessa forma, o título destaca a ação 

principal do “tu” (viajante), personagem que atua no nível da fábula: é quem realiza o duplo 

retorno à casa de pedra (das origens míticas) e à casa mortal.  

Enunciado por um “eu poemático”, o viajante retorna a casa mortal depois de ter 

estado na antiga casa, espaço interior relido e construído. Na casa, os antigos moradores 

recebem o viajante para partilhar novamente dos rituais, de objetos pessoais e dos segredos 

familiares. A casa de pedra é uma reação imaginativa; uma forma reconfortante de reconstruir 

aquele sentido íntimo e secreto do mundo perdido. As ações são expressas significativamente 

no pretérito perfeito composto, tempo verbal da língua espanhola, pouco usado na variante 

rio-plantense, que indica ações passadas dentro de um marco temporal presente, reforçando a 

noção de que o presente do “eu poemático”contém seu passado. Na sequência, é anunciado o 

retorno por meio de uma afirmação no presente (vuelves a tu casa mortal), o que situa a ação 

realizada na casa de pedra, possivelmente, em um ambiente onírico. Esse outro retorno é, no 

entanto, para um lugar mortal e fugaz. Tal disjunção entre a casa de pedra e a casa mortal é 

acentuada com os semas do silêncio e da embriaguez que envolve o viajante, o qual só pôde 
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reter alguns fragmentos do mundo sonhado, pois todo o mais está submergido no 

esquecimento.  

 

 

Visiones 

 

Esse é o livro com o menor número de textos, vinte e dois textos. Porém, nele 

encontramos um verdadeiro “bosque de imagens”. As subdivisões desse livro são precedidas 

por epígrafes, com os quais podemos tentar clarificar aquilo que não pode ser iluminado, 

senão pelos caminhos ambivalentes das próprias citações, indícios da configuração do bosque 

de referências literárias da autora. Nessas criações, um “eu” ou um “tu” lírico caminham por 

um reino transitório, em guerra, acessível apenas através da memória e captado em um estado 

de sonho, pesadelo, insônia, alucinação e outras dilatações da visão. Tudo toma uma voltagem 

poética. As construções sinestésicas, oníricas e simbólicas provam o interesse e a imaginação 

do leitor. Nas palavras de Silvia Sauter (2007, p. 106, tradução nossa), formam “uma 

realidade que permite vislumbrar outras dimensões ou possibilidades de conhecimentos”. 

A forte predominância simbólica e alegórica nos livros Forma oculta del mundo e 

Visiones, encalçada pela linguagem onírica, isto é, pela suspensão artística da lógica e da 

coerência serve de estratégia amnésica, em referência à estética suariana, para entrar no a-

histórico, nos vazios mnemônicos ou, ao menos, nos convolutos planos temporais e espaciais 

(SUÁREZ-ARAÚZ, 2010). Pode-se entender esse procedimento associando-o a busca por 

umarepresentação do real como experiência incoerente, contraditória e dilacerada. O 

resultado, de forma geral, indica a conjunção de duas dimensões, individual e coletiva, que 

são atravessadas pelos impasses políticos do momento e pela experiência subjetiva de 

reelaboração do desajuste cultural. A incidência dessa construção pode ser lida na microficção 

II da sessão “La palabra muda” (LOJO, 2011, p.220).  

Trata-se de um texto gerado a partir da perspectiva do que ocorre nos arredores ou no 

interior dos sonhos. A exploração da matéria onírica sobrepõe imagens que parecem querer 

organizar-se de forma narrativa, mas que se verticaliza tocando sentidos mais profundos que 

uma simples peripécia. Nos dois primeiros parágrafos, somos remetidos ao ambiente escolar. 

Através do ritual inaugural de cantar o hino pátrio diante da bandeira é transmitido o valor da 

pátria. Esse gesto pretende uniformizar o sentimento e a função de cada ser que está sendo 
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preparado para um combate em defesa da pátria (“Siendo diversos nos vemos forzados a la 

igualdad momentanea, al uniforme sonido redondo”). Na sequência, as portas físicas se 

abrem e um “microclima” de odores acres faz a visionária associá-los com os odores de uma 

guerra.  

No terceiro parágrafo, a visão desse combate externo assinala um combate interno. 

Nesse ponto é interessante estabelecermos uma leitura paralela com o romance Todos éramos 

hijos (2014), protagonizado por Frick, alter ego da autora. A narrativa se inicia com a 

descrição do primeiro dia de aula, caracterizado pelo mesmo ritual patriótico, e o sentimento 

de inadequação e insegurança revelado pela narradora-personagem. Ao longo desse romance, 

a questão identitária toma espessura no desdobramento da adolescente Frick entre a cultura 

espanhola transmitida em casa e a cultura argentina do ambiente escolar. O pano de fundo do 

relato é a década de 1970, período de maior violência e terror da ditatura militar. A essa 

altura, a personagem completa seus quinze anos e passa por um momento de profundo 

desolamento, ao mesmo tempo em que experiência o autoconhecimento. Em um dos seus 

momentos de combate ela se alojava no quarto nos fundos da casa, onde convergiam todos os 

jardins e pátios, e a hora crepuscular, como na microficção “Transparencias”, recebia as 

visões das caravanas, que cruzavam o rio do esquecimento buscando instalar-se na memória 

eterna de Deus.  

A defesa de sua vida se dará por meio das palavras, ou seja, de seu interesse pela 

literatura. Na microficção as situações conflitivas do período escolar são apresentadas na 

visão. No entanto, o texto não se encerra com o fim da visão, ou melhor, a visão não se 

encerra com o seu fim, pois segue afetando a visionária: 

 

 

Transcurre el plazo de la visión; los combatentes inquietan aquellas aguas 
lúcidas; los cascos de caballos, los campamentos y las naves ancladas. Todo 
asedia tu centro. Atacarás también. Es necesario (LOJO, 2011, p.220). 

 

 

O que assalta a tranquilidade da visionária são as imagens desse ambiente onírico; são 

esses fragmentos bélicos (los cascos de caballos, los campamentos y las naves ancladas) que 

subiram do sonho e ali permanecem, à superfície do mundo real. A resposta é imediata, 
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poética, aberta ao universo multiplicador de sentidos; contrária à opressão da visão e as 

silhuetas do pesadelo eminente da vigília.  

 

 

Considerações finais 
 

O fato de Lojo cruzar permanentemente os limites dos gêneros literários quebra com 

certa expectativa por parte da crítica de tentar classificar sua produção. Quando lemos sua 

ampla produção literária para além das delimitações do gênero ou das classificações que se 

queira efetuar, podemos perceber como certas hesitações e visões reverberam no texto como 

espaço crítico, marcado por uma necessidade de questionamento do próprio, do específico, da 

identidade e do pertencimento. Como em toda boa literatura, forma e conteúdo se encontram 

profundamente imbricadas em uma amostra clara de que os textos devem ser lidos em todas 

as suas dimensões de sentido. 

Os recursos, procedimentos e peculiaridades estruturais presentes na microficção, 

entre eles a elipse, o final aberto eadiluição de elementos narrativos e líricos, são combinados 

com maestria por Lojo para tratar de um tema que lhe é particularmente caro. 

O acúmulo dos fragmentos que formam o Bosque de ojos está implicado na tarefa de 

ressignificar o “entre-lugar” cultural enraizado em sua biografia pessoal e familiar, que 

padece do sentido de totalidade. Dessa forma, a habilidosa indecisão entre revelar, narrar, 

ocultar e sugerir necessária à formulação exitosa desse tipo de composição enriquece a 

dialética memória/esquecimento sob o ângulo do “objeto perdido” suariano, expressão 

simbólica do esquecimento, das ausências, distâncias e vazios que funciona como matéria 

criativa para reinventar a própria identidade, feita de lacunas. É a fonte da qual brotam 

pequenos detalhes, mensageiros das origens, do oculto e palpitante dentro de nós.  

Embora as microficções de Lojo sejam miniaturas autônomas, é possível, conforme 

sugere o título do volume, realizar leituras que conjugue outros traços estilísticos e temáticos 

sobressalentes, como o esquecimento. Assim, com diferentes perspectivas as microficções 

analisadasapresentam, na maioria dos casos, elementos simbólicos em comum: a infância, a 

casa, o bosque e os objetos domésticos emblemáticos de um mundo esquecido que atua sobre 

a memória. Esse microcosmo é a pátria dos exilados e seus filhos, por meio da qual preservam 

as marcas de sua identidade. Algumas das composições coincidem em recriar um ato ritual, 
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além de símbolos que ambiguamente realizam a união dos planos físico e metafísico. No 

entanto, essa tentativa está permeada de impedimentos, de condições hipotéticas e de 

imperceptíveis e paradoxais conexões, pelas quais a memória adquire realidade social e 

sentido cultural.  

Os objetos domésticos não são apenas o que aparentam ser, mas signos diversos. Eles 

reavivam afetos, criam um espaço imaginado e imaterial se imiscui no real criando uma 

recordação que torna visível a desorientação espacial, o desprendimento do outro vivido como 

um sentimento de perda e incerteza. Esses relâmpagos narrativos e poéticos servem de 

contraste para uma vida mergulhada na opacidade, na marginalização, no esquecimento, pois 

o que importa é o que pode ser visto e imaginado por detrás da história, do cotidiano, da 

memória. 

Conforme enfatizamos, os livros de Bosque de ojos caminham em direção a um 

adensamento da realidade, da qual emergem as visões oníricasque devolve um modo de ser e 

existir no limiar. A visão cartesiana, de espectador externo conjuga-se com a percepção 

interior mostrando-nos nossa indissolúvel relação com o mundo. Os olhos convidam outras 

modalidades sensoriais e a linguagem poética encaminha o ser ao centro do mundo interior.O 

esgarçamento dos limites em âmbitos diversos (o sonho, a eternidade e o passado), explora as 

contradições da realidade temporal e espaciais fragmentarias, distante e imemorial, sob o 

signo da iminência, da dissolução, da incongruência e de espicaçadas imagens de pesadelos 

bélicos.  

Por fim, a experiência com a leitura dessas formas breves se vê particularmente tocada 

pela atitude participativa, não apenas para reconstruir e completaro que é contado ou apenas 

sugerido pelo texto, mas, sobretudo pelo prazer estético da reconstrução pelo esforço 

interpretativo desse universo diverso e uno ao mesmo tempo. 
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Poetics of forgetfulness: an approach to the microfiction of María 
Rosa Lojo 

 

Abstract: This paper focuses on the analysis of some microfictions in the book Bosque de Ojos: 
microficciones y otros textos breves (2011), by María Rosa Lojo (1954 - Buenos Aires). Produced 
over more than two decades of work, the lojians microfictions form a set marked by generic hybridity, 
reinforcing the multifaceted character of his literary project. Many of these brief forms share generic 
and thematic traits that reconfigure the notion “of in-between place” of their “exile-daughter” 
condition in a unique way. From the “lost object” concept of Suárez-Araúz (2010) and the critical 
studies on the microfiction of Noguerol Jiménez (2007), Zavala (2006), among others, this analysis 
aimed to establish the relation between brevity and recreating the split memory, a reflection of the 
Galician diaspora. As the result of the analysis, in broad outline it is possible to ascertain Lojo 
enriches the dialectic memory / forgetfulness under the angle of lost objects, a symbolic expression 
that works as a creative material to reinvent cultural identity, made up of gaps. 
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