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Poética do esquecimento: uma aproximacio a microficcio de Maria
Rosa Lojo

Gracielle Marques1

Resumo: O presente artigo se centra na analise de algumas microficgdes do livro Bosque de Ojos:
microficciones y otros textos breves (2011), de Maria Rosa Lojo (1954 - Buenos Aires). Produzidas ao
longo de mais de duas décadas de trabalho, as microficgdes lojianas formam um conjunto marcado
pela hibridez genérica, reforcando o carater multifacetado de seu projeto literario. Muitos dessas
formas breves compartilham tracos genéricos e tematicos que ressignificam o “entre-lugar” cultural
enraizado em sua biografia pessoal e familiar, de maneira singular. A partir do conceito de “objeto
perdido” de Suarez-Aratiz (2010) e dos estudos criticos sobre a microficgdo de Noguerol Jiménez
(2007),Zavala (2006), entre outros,esta analise objetivou estabelecer a relagdo entrea brevidade ¢ a
recriagdo da memoria cindida, reflexo da didspora galega. Como resultado da analise, em linhas gerais,
¢ possivel constatar que Lojo enriquece a dialética memoria/esquecimento sob o angulo dos objetos
perdidos, expressdo simbolica que funciona como matéria criativa para reinventar a identidade
cultural, feita de lacunas.

Palavras-chave: Exilio. Literatura argentina contemporanea. Microfic¢do. Objeto perdido.

Introducio

Com uma prolifica produgdo narrativa, Maria Rosa Lojo (Buenos Aires, 1954) vem
ocupando um lugar de destaque no cendrio literario argentino atual. Pertencente a geracao dos
filhos de exilados republicanos da Guerra Civil Espanhola (1936-1939), que migraram para a
Argentina, sua construcao identitaria se deu no “entre-lugar” cultural. No ambiente familiar
compartilhou dos desafios da adaptagdo, da resisténcia a novos elementos culturais e da
aceita¢ao de uma nova identidade,enfrentados pelos pais.

No ambiente domiciliar, conforme ressalta Lojo (2011, p.291), o desejo de regressar a
terra natal (a Galiza de onde provinhaseu pai) foi possivel apenas através da memoria, muitas
vezes apoiada na carga emotiva lancada sobre os objetos miticos. A conservagdo de
fragmentos da cultura, historia, memoria e lingua, ou seja, da identidade cultural, foi uma

constante na tentativa de construir um lugar que preservasse e se prestasse a diminuir a
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distdncia da patria ausente entre os exilados republicanos (CRESPO BUITURON, 2008,
p.46).

Desse modo, essa identidade cindida e residual transmitida a autora se reflete em sua
produgdo artistica, testemunha de seu intimo esforco de criar, a partir das auséncias, o mundo
prévio a seu nascimento e transitar entre as culturas espanhola e argentina. Todas essas
questdoes foram plasmadas em uma escrita hibrida e fronteirica aberta as incertezas, as
ambivaléncias, aos siléncios e, decididamente, singular. Com diferentes tonalidades, essa
experiéncia entremeia tanto sua producdo literaria quanto sua produ¢do ensaistica. A partir de
sua condigdo pessoal e familiar, que a escritora denomina de “exilada-filha”, ela interpreta
novas perspectivas formas e temas em sua poética,levando-nos a repensar sobre o
pertencimento em face dos movimentos diasporicos e o entrelagar das experiéncias historicas
e subjetivas.

Esse € o caso de sua producao microficcional, objeto deste estudo,na qual encontramos
seus primeiros trabalhos. Visiones, seu livro de estreia, obteve o Primer Premio de la Feria
Internacional del Libro de Buenos Aires em1984. Forma oculta del mundo foi publicado em
1991 apos ganhar os prémios de poesia Primer Premio Alfredo Roggiano e Segundo Premio
Municipal de Poesia de Buenos Aires. J& em Esperan la manana verde (1998) a escritora
expressa sua potente capacidade de condensar mundos através de seu reconhecido folego de
narradora e sua voz poética. Esse livro obteve uma maior projecdo, ja que foi traduzido ao
inglés e ao francés.

Dentro dessa primeira fase de sua produgao literaria, menos estudada pela critica, esta
seu segundo livro, Marginales (1986). Nele, Lojo desenvolve, sobretudo, o elemento
narrativo, imiscuido de linguagem lirica, simbolica e reflexiva, tensionando os limites do
conto breve. No ano seguinte, Cancion Perdida em Buenos Aires al Oeste (1987) configura
um passo em dire¢do a sua exitosa e mais conhecida produ¢do como romancista.

Nas narrativas da segunda fase, inaugurada com La pasion de los nomades (1994), a
imprecisdo genérica passa a ser sua marca distintiva. Lojo trabalha a matéria ficcional por
meio da mistura deliberada dos géneros memoria, autobiografia, ensaio, poema, fantéstico,
romance historico e conto. Nessas obras, a autora revisa a histéria argentina,questionandoos
discursos nacionalistas que silenciaramoutras cosmovisdes € uma parte significativa dos

individuos que contribuiram com sua formagao: os povos originarios ¢ as mulheres.
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Tendo em vista esse breve resumo de sua biografia e de sua produgao literaria, nossa
proposta neste estudo ¢ analisar algumas das microfic¢des que compde o livro Bosque de
Ojos: microficciones y otros textos breves (2011). Assim, refletiremos, primeiramente, sobre
os possiveis sentidos dos deslocamentos genéricos que essas formas breves provocam. Em um
segundo momento, analisaremos as microficgdes selecionadas, na ordem que foram
publicadas em Bosque de Ojos, as quais versam os meandros da memoria e do esquecimento
vinculados a didspora galega na Argentina. Nesse percurso, uma de nossas chaves de leitura é
a da escrita breve como recriagdo da memoria cindida do exilado. Para tanto, este trabalho
conta com o embasamento tedrico e critico de Nicomedes Sudrez-Aratz (2010), Francisca
Noguerol Jiménez (2007), entre outros.

Em linhas gerais, Bosque de ojos se organiza em quatro partes € em uma ordem
cronoldgica inversa a das publicagdes originais, isto ¢, comeca pela mais recente, Historias
del cielo (2010) e termina em Visiones (1984). O instigante titulo dessa compilacdao nos
provoca um estranhamento devido a associagdo pouco comum entre os dois vocabulos. Mas, ¢
possivel perceber que ele se refere aos textos diminutos do livro e isso nos permita ver o
imenso bosque de ficcdo em miniatura.

Na leitura das microficgdes topamos com uma grande quantidade de termos que se
referem aos olhos e, de forma mais ampla, ao campo do 6tico e do especular. O olhar, nesses
fragmentos independentes, autonomos e proteicos, indica uma poética em constante
movimento ¢ mutagdo, na qual triunfa o perspectivismo; fixa-se na busca de uma realidade
“outra”, longinqua e transcendente. Além disso, nao se trata de enfatizar o olhar cartesiano, da
exterioridade e da superficialidade, predominante sobre os demais sentidos na nossa era, mas
sim de um olhar corporificado, envolto e atravessado pelos demais sentidos. Essa percepcao
verticalizada ¢ capaz de levar o leitor a um questionamentosignificativo sobre sua maneira de

ver a realidade.

Bosque de ojos: indeterminacdes e hibrida¢io genérica

O género da microficcdo ou minificgdo, nomenclaturas que adotaremos neste trabalho
indistintamente, chama a atencao por sua abundante producdo, qualidade estética e divulgacdo

em diferentes meios durante as ultimas décadas do século passado e inicio do século XXI,
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especialmente no ambito da literatura hispanica. Os estudos criticos e tedricos sobre a
microfic¢dao se intensificaram durante a década de 1980 e contaram com a contribui¢dao de
importantes estudiosos como Lauro Zavala (1996; 2006), Raal Brasca (1996), Violeta Rojo,
(1996; 2012), Francisca Noguerol Jiménez (2007), David Lagmanovich (2006), Laura
Pollastri (2012), Fernando Valls (2008), entre outros.

Embora muito ja se tenha escrito sobre os limites genéricos, especialmente os do
microrrelato (microconto), e se pretenda fixar suas margens no elemento da narratividade,
muitas minificgdes desbordam as caracterizagdes e disputam, com menos privilégios, a
atencao dos leitores. Esse € justamente o caso de muitas das microficgdes de Maria Rosa Lojo
que pouco se ajustam a etiqueta do poema em prosa.

As reflexdes teorico-critica sobre a microficcdovariam entre as classificatorias e
restritivas e as que lancam um olhar abrangente sobre as formas breves para entendé-las em
sua dinamicidade. A critica a produgao de textos breves lojiana nao ignorou a problematica
genérica. Dentre ela, destacamos o ensaio da professora e pesquisadora espanhola Francisca
Noguerol Jiménez (2007), “Aguijones de luz: imagen y minificcién em los textos breves de
Maria Rosa Lojo”, no qual posiciona os textos da autora dentro da tradi¢do literaria argentina
de minificcdo. Seu texto oferece um panorama histérico dos cultivadores do género, que tem
as figuras centrais de Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares e Julio Cortazar, além de
identificar algumas das filiacdes e afinidades textuais e artisticas das microfic¢des lojianas. A
partir dessa perspectiva, Noguerol Jiménez caracteriza Visiones e Formas Oculta do mundo
como poemas em prosa € Esperan la mariana verde como minificcdo. A professora ainda
ressalta o trabalho de criagdo imagética e simbolica de Lojo nesses textos breves.

Esse olhar critico modificou a percep¢ao que a prépria autora tinha de seus textos,

embora sempre fosse consciente de sua natureza fronteiriga, conforme revela:

Até alguns anos atras, eu teria incluido esses textos (e de fato eu fiz) sob o
titulo de “poemas em prosa”, embora a “prosa” e a “dose de poesia” que essa
prosa pudesse ter sempre ofereceram algum desconforto para os fas das
classificagdes. Quando apareceu a hospitaleira categoria de “mini” ou
“microfic¢do” essas incertezas ou davidas felizmente se diluiram (LOJO,
2011, p.247, tradugdo nossa).
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O peso conservador do sistema literario recusa obras que nio se adequam a pocética
dominante da época, relegando-as as publicacdes modestas ou a outros sistemas literarios
(LEFEVERE, 2007, p.45), como foi o caso de Visiones e Forma oculta del mundo.
Aparentemente, a compilagdo desses textos breves e sua vinculagdo a um género em voga
mostram o trabalho da manipulacao literaria realizado pela autora para adequar-se as
restri¢des do sistema. No entanto, ela reforca a resisténcia as categorizagdes oferecendo-nos
textos breves de oscilante classificagao.

As prescrigdes do género contrastam com a constru¢do deliberada de uma voz propria
fundada por um projeto estético ideologico fronteirigo e hibrido, ligado fortemente a sua
biografia pessoal e familiar. Como afirma Lojo (2011, p.8) no prefacio de Historias Del cielo,
mais do que simples jogo verbalsuas microfic¢des anseiam abarcar outros estimulos presentes
na criagdo artistica, tais como o impacto que certas imagens podem provocar no leitor, a
desautomatizacao do olhar, a intensidade sensorial, a experiéncia da irrup¢ao, da concentragao
e da expansao de sentidos.

Com a clareza que lhe ¢ propria, Lojo vai ao centro da questdo sobre a condicdo basica
definidora do microrrelato, isto €, a narratividade, em uma entrevista a Patricia Depetris

(2004, p.193, tradugdo nossa):

[...] o que importa ndo ¢ o desenvolvimento de uma peripécia, mas a fagulha,
a fulguracdo, a explosdo (que muitas vezes também ¢ “subversdo”)
semantica. Fico fascinada por essa indecisdo: a narragdo que pode ser e
nunca é completamente, porque se precipita, eclode, rebenta em pura poesia.

A escritora chama aqui a atengdo para sua aposta na interacdo, indecisao, hibridacao e
tensdao entre o poético € o narrativo. De certo modo, essa perspectiva espelha as tensoes e
ambivaléncias entre a memoria/esquecimento coletiva familiar e a memodria e os
esquecimentos da sociedade argentina, atravessada por processos histdricos recentes
marcados pelo terror e pela morte.

Essas caracteristicas indoceis as classificagdes, devido as porosidades entre as
fronteiras dos géneros textuais, entre outros entrecruzamentos artisticos, estdo cada vez mais

presentes nas manifestacdes literarias produzidas na América Latina na contemporaneidade.
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Em um estudo sobre a inespecificidade na estética contemporanea, a argentina Florencia
Garramuiio (2014, p. 13) encontra na expressao “frutos estranhos” uma designagdo poética
para as obras que colocam em questdo as formas de pertencimento, em especial as formas
breves que tensionam poesia e prosa. A estudiosa aponta ainda que essa insisténcia formal
esta unida as contingéncias da histéria recente de seu pais, entre elas a imigracao apos a
Segunda Guerra Mundial.

Nesse viés, passamos a examinar como esses textos breves plasmam as faces do exilio
espanhol republicano a partir do que restou, do que se perdeu, do que ndo se pode capturar e

do que, enfim, foi esquecido, mas atua de forma latente sobre a identidade pessoal e coletiva.

O rastro dos dias sobre os objetos e a memoria

Diante da crise identitaria provocada pela fragmentacao da cultura, da memoria e da
historia da diaspora galega, nos interessa questionar como e que estratégias estéticas sdo
usadas para fabular o esquecimento. Assim, exploraremos as metaforas da dialética
memoria/esquecimento, as quais desenham um mundo cindido pelo exilio, cujos contornos
rugosos se refletem na obra da escritora de modo autossimilar, mas em diferentes escalas, em
uma aproximag¢do com a geometria fractal.

Nesse ponto, ¢ pertinente lembrarmos que a fractalidade tem sido apontada como um
principio concatenador de microfic¢des seriadas. O critico Lauro Zavala (2006, p. 48-49)
estabeleceu esta ligacdao entre o conceito matematico de fractal e a estrutura seriada de certas
composi¢des microficcionais para explicar os textos que compartem os tragos genéricos,
estilisticos e temdticos, emrelacdo de dependéncia com a série a qual pertence.

Na teoria do caos, um fractal ¢ uma entidade que reproduz sua forma em seu interior e
dentro de uma escala cada vez menor. Assim, partindo da constatagdo de que as microfic¢des
de Lojo ndo foram escritas em forma de série integrada, conforme a proposta de Zavala, mas
passaram a compor uma unidade gracas a proposi¢dao da autora, percebemos, entdo, que os
tracos de unido entre os microrrelatos ficam sugeridos ao leitor que, além de relaciona-los
entre si, também pode perceber sua autossimilaridade com outros textos da producgdo lojiana.
Essa possibilidade, também assinalada por Lojo em suas entrevistas, nos permite observar

algumas microfic¢des que se expandem em outros territdrios artisticos da escritora. Isso nos
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leva a notaro fato de um texto passar a criar outro ¢ uma parte poder representar o todo,
semelhante aos fractais.

Um exemplo disso sdo as microficgdes “Ojo de Dios™ e “Té de las cinco”, publicadas
em Esperan la maniana verde (1998), entre muitos outros casos, conforme indica a autora em
algumas entrevistas. Nos casos citados, as tematicas funcionam como germens ou
antecedentespoético-narrativos, posteriormente expandidos em outros textos. A primeira esta
no centro de El libro de las siniguales y el unico sinigual (2016), no qual a busca incansavel
de Isolina pela totalidade ¢ plasmada na descrigdo fantastica dos olhos de Deus. A segunda
motiva a constru¢do do conto “T¢ de araucaria” (2011), no qual a autora explora a percepgao
das origensocultas nas pregas da memoria por meio do paladar (MARQUES, 2019, p. 63).
Disso depreendemos que, de certa forma, no universo literdrio proprio, construido por Lojo,
todos os textos convergem. Com a aposta no multigénero, na integra¢do entre poemas, contos,
romances, ensaios € outros textos, as menores partes espelham o todo e atingem em cada
ocasido uma nova configuragdo, porém sobre o mesmo territorio tematico, ético e cultural.

Levando em consideragdo a perspectiva supracitada, estabelecemos o conceito do
“objeto perdido” como objeto de investigagdo para nossa interpretacdo, com vistas a analisar
0 esquecimento/memoria familiar e coletiva, desencadeados pelo movimento diaspérico
republicano galego, presente nessas microficcdoes de forma autossimilar no conjunto da obra
da autora.

O conceito de “objeto perdido”, delineado pelo poeta, ensaista e artista pléstico
boliviano, Nicomedes Suarez-Arauz, em seu livro Amnesis Art: the Art of the Lost Object
(1988), expressa esteticamente uma poética da auséncia, fruto da amnésia. Esta se converte
em um ato critico e € eleita como a metafora estrutural para a criatividade artistica (visual,
escrita e arquitetonica) do artista latino-americano, que deve confrontar-se com o
esquecimento de nossa historia primigénia. Para Suarez-Araliz, a amnésia ¢ uma presenga
corrosiva que modela e refina nossas vidas. Longe de conotacdes negativas, ele entende a
amnésia como o dominio do vazio, mas também da plenitude, do qual a criatividade artistica e
a fabulagdo se nutrem. Portanto, a memoria ¢ reavaliada como tdo somente pequenos rastros
imersos no invisivel que contorna e rodeia a existéncia. Sua apreensdo pela imaginagdo
artistica ¢ elaborada esteticamente pelo principio do “objeto perdido”, conforme lemos nesta

passagem:
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Os objetos descartados de nossas vidas irradiam com a incandescéncia de
nossos seres internos. Nossa maior perda foram os incontdveis anos — nao
registrados na Histéria Humana — que tateiam o infinito: um vasto espaco de
imemorialidade ou amnésia. Este € o espaco que a arte alcanga e onde nasce.
Como tal, a amnésia incorpora o enigma da arte dos objetos perdidos. As
obras desta arte sdo cartas ou mensagens para a amnésia. Elas s3o anjos,
mensageiros que vibram com a auséncia de coisas imersas no invisivel.
Essas criagdes nos trazem insinuagdes de objetos perdidos, corpos
descartados e aquela fileira interminavel de substancias que chegam até o
presente, formando e ecoando nossas presengas (SUAREZ-ARAUZ, 2010,
p.42,tradugdo nossa).

Esse olhar poético parece inverter a dire¢do da memoria — tomada pelo empenho de
tornar presente uma coisa ausente € o esquecimento como o “apagamento dos rastros e como
falta de ajustamento da imagem presente a impressao deixada” — proposta por Paul Ricoeur
(2007, p.27), para colocar o esquecimento no lugar de fonte criadora, de onde nos chegam
substancias que nos formam. Em outras palavras, na abordagem da memoria no contexto
latino-americano, ndo basta privilegiar o que ficou na superficie, mas o que se encontra
submerso e ainda assim nos fortalece, delimita-nos e ressalta por contraste aquilo que
conservamos, enquanto representagdo do que fomos e somos. A arte, portanto, ¢ a tessitura
criativa que reinventa os objetos e corpos descartados, comunicando os vazios que nos dao a
forma eiluminando as descontinuidadesque estdo na base da historia latino-americana.

O cardter dialético e problematico da representacdo do passado (presenca e
auséncia)atua de modo dindmico e ficticio sobre o sentido da identidade cultural, ja que diante
da amnésia reimaginamos e reinventamos a realidade.

Nesse prisma, na narrativa lojiana, a identidade ¢ uma categoria conflitiva, pois a
condi¢do de “exilada filha” impds o desafio de ser entre duas culturas. Os vazios deixados
pelo deslocamento e os rastros da memoria que desaparecem dentro de si mesmo seguem
corroendo e, a0 mesmo tempo, dando espessura a uma identidade desdobrada.

Diante da cisdo com o lugar e as praticas sociais de origem, com as quais nossas
identidades se encontram estreitamente ligadas (HALL, 2014, p.41), narrar ou visionar se
oferece como vias para questionar as auséncias, as desapari¢cdes e encontrar o significado, a

trama das contingéncias da vida.
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Entdo, passemos ao exame dessas proposi¢cdes na tessitura de algumas microficgdes,

com especial atengdo para as de Historias Del cielo e Esperan la mariana verde.

Historias Del cielo

Nesse livro somos convidados a refletir com desconcerto e admiracgao os paradoxos da
eternidade. A travessia do Lete, rio do esquecimento, que separava o mundo dos vivos e o
mundo dos mortos na mitologia greco-latina, reinventa o siléncio, as perdas, as injusticas e as
auséncias; realca as constru¢des da memoria, em muitos casos invisibilizadas pelos discursos
dominantes. A viagem ao reino da eternidade desafia as proibi¢des do olhar, ndo do olhar
sobre o outro mundo, mas sobre no6s mesmos.Inesperadas associagdes e inversdes de
perspectiva configuram alguns dos procedimentos chaves desse livro.

Em “Objetos perdidos”, por exemplo, podemos destacar a relagdo entreesquecimento e

memoria na construcdo fragmentaria da identidade:

Sobre mesas inesperadas, en cajones imposibles, sin mueble en que encajar,
solo sostenidos por el aire, los que fueron nifias y nifios hace mucho podran
encontrar en el Cielo sus destruidas y acaso nunca olvidadas pertenencias:
una munieca de porcelana con la cabeza rota, la campanilla del trineo
Rosebud; una pelota de trapo aplastada por un carro, un trompo sin
colores, un muiieco a pilas, oxidado, con el inutil brazo en alto para tocar
un tambor ya inexistente.

Acaso Dios los mirard jugar con esos despojos, avidos y desconcertados,
arqueologos de si mismos que intentan reconstruir con fragmentos de fosiles
el esqueleto de una vida remota (LOJO, 2011, p.24).

“Um objeto encontrado pode nos surpreender com as qualidades que ele manifesta; um
objeto perdido nos angustia com o brilho de sua auséncia”, reflete Suarez-Arauz (2010, p.42.
tradug¢ao nossa). Os objetos da microfic¢ao aludem a auséncia corrosiva, que ocupa o vasto
espago do tempo imemorial, contra o qual nos confrontamos com a imaginagao; sdo o elo que
nos permite conectarmos novamente com todas as idades, especialmente a infancia. O que
importa nesses objetos ndo ¢ seu estado de conservagdo, mas sim o potencial de atuarem na

reconstituicdo de vivéncias e experiéncias passadas, dando novos enleios ao sentido de
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identidade. A dialética do objeto perdido e encontrado suariano emerge da vastiddo da
eternidade e adentra o espago a-historico em busca dos fragmentos necessarios para a
narragdo pessoal.

Fica evidente que a reconstituicio da identidade pessoal ¢ sempre parcial, pois o
acesso a sua totalidade ¢ negado, sendo concedida somente a possibilidade de narrar a si
proprio a partir de uma selecao de fragmentos e pedagos incompletos. Dai que, nesse texto,
aparece um elemento marcante da escrita de Lojo, ou seja, a desestabilizagdo das certezas. O
que hé sdo condi¢des para o hipotético (“acaso nunca olvidados™, “Acaso Dios”), pois 0s
objetos sdo tdo precdrios quanto os moveis que poderiam abriga-los (“Sobre mesas
inesperadas, em cajones imposibles”), isto €, 0s mecanismos que os sustentam, correlatas
divisdes que abrigam nossas memorias.

A carga identitaria dos objetos perdidos lojeanos sdo os disparadores da memoria
afetiva, conforme lemos no singular “Los trés dias” (LOJO, 2011, p.45), da mesma segao.
Assim como na microficcdo anterior, cria-se o paradigma imaginativo da memoria da
infancia, o qual representa o sentimento maximo de perda. “Los trés dias” narra o sucedido
nos trés dias apos a morte de Cristo, quando este perambulou pela terra antes da ascensdo.
Cristo, convertido em um desterrado, retorna a casa materna e dirige-se ao quintal, onde
encontra os objetos perdidos, que povoaram sua infancia e que dao sentido a sua existéncia
terrena. A personagem de Cristo reconhece a dor da perda, da irremediavel distancia que nos
separa do passado. Sentado a beira do pogo, seu profundo desconsolo reflete sua condigdao
fronteirigca. Nisso se v€ o drama do primeiro homem, Adao, expulso do paraiso, impedido de
retornar, em uma situacdo analoga a do exilado republicano. O relato, no entanto, ndo ¢
nostalgico, no sentido de o tempo passado ser exaltado em detrimento do momento presente.

O sentimento de extravio ¢ insistentemente evocado por Lojo por meio dos fragmentos
do cotidiano. Eles ecoam a presenca de nosso habitar terrestre, rompendo o siléncio que

envolve todas as coisas quando as perdemos, conforme lemos nos textos a seguir.

Esperan la maiiana verde

r

Nesse livro, a vida, aparentemente ordinaria, ¢ atravessada por aquilo que estava

oculto ou a espreita no inconsciente, isto €, os objetos perdidos, emblemas da amnésia. As
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coisas e seres participam, com matizes ludicos, fantéstico e transcendente, da reconstrugao de
uma realidade metamorfoseada, poética, onirica e aberta.

O ambiente da casa e os vinculos com o doméstico se sobressaem nesse livro.
Tradicionalmente ligada ao conhecido e ao delimitado, a casa ¢ o lugar no qual a memoria
encontra suas raizes, mas quando cruzada pelo tempo reforca as relagdes com os ausentes
(HALL, 2014, p.41). No desterro a casa ¢ o lugar onde se recarregam os sentidos de um
mundo ausente, onde se (re)tece a subjetividade mediante certas auséncias, siléncios e rastros.
E o que podemos ler na microfic¢do “Transparencia” (LOJO, 2011, p.76).

O texto focaliza uma transformagdo ocorrida a personagem feminina dentro de uma
situagdo minima em termos de fabula a qual, no entanto, adquire um releve surpreendente. A
primeira frase nos oferece uma moldura narrativa: a acgdo reiterada de uma mulher que se
senta no quintal de sua casa a cada entardecer. Em seguida, nos ¢ descrita a transformagao
cotidiana: a insolita luminescéncia de seu corpo a medida que ela canta e a noite avanga. Os
elementos “atardecederes” e “patio de la casa”, podem ser lidos de modo simbdlico como o
tempo-espago, no qual o ritual da revelagdo de memorias passadas se manifesta em seu corpo,
eixo de diferentes mundos. Mediante enunciados que expdem as a¢des de forma sequencial
somos convidados a penetrar em uma segunda realidade, cuja porta de entrada estd na ultima
acdo realizada pela mulher: ela guarda a cadeira e retorna a cozinha levando consigo o
segredo da transparéncia.

O gesto da mulher que canta no quintal a cada entardecer — momento de contraste, no
qual a consciéncia se d4 — € um acontecimento poético voltado para dentro e banhado de luz
(transparente, encendido, resplandor, iluminado, transparencia). Quando pensamos que esse
acontecimento arrastaria a personagem para o mundo das reminiscéncias ela volta a sua
opacidade, guarda a cadeira, encerrando o ritual. O resplendor do esquecimento sobrevive
subterraneo quando a mulher volta ao ambiente privado (lacocina), que marca
tradicionalmente a posicdo e a ordem do corpo na sociedade patriarcal. Deste modo, o
delinear de outra realidade emoldurada pelo multissensorial ¢ desvelado por uma poderosa
lente que capta uma dimensao oculta e nos exige a atitude da visao.

A cangdo pode ser lida com o sentido assignado ao “objeto perdido” suariano. Ela ¢
um importe simbolo lojeano, na maioria das vezes ligada ao universo feminino, ese associa ao
sentimento de perda do sujeito deslocado, exilado ou do imigrante, transmissor da historia

ancestral de modo individual e coletivo (CRESPO BUITURON, 2008, p.151). O canto é um
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gesto performatico que nos obriga a ver e a ouvir as vozes suplantadas pelos dispositivos de
poder da cultura letrada.

Em “Ciertas herencias” (LOJO, 2011, p.77), microfic¢do que segue a anterior,
podemos observar a continuidade dessa representacdo, a qual reflete a experiéncia do exilio,
da memoria, das emogdes suscitadas pelas auséncias, que passam as geracdes posteriores
como pertences, através dos objetos domésticos mensageiros da presenga espanhola. Os
objetos inanimados das avos da voz narrativa sdo uma das vias de recuperacdo da memoria
familiar. A almohada de terciopelo, a trenza roja € um manton de Manila sdo fragmentos de
um passado que recobram vida através da imaginacao da neta. Nesse texto, encontramos um
dos temas tipicos da literatura fantdstica, o “animismo de objetos”, que, nesse texto, €
habilmente incorporado a rotina diaria. O deslizamento da realidade por meio desses objetos
perdidos, pertencentes a um passado submerso dentro da propria neta, ndo apenas ativa a
memoria afetiva distante, mas principalmente revela um olhar apurado e sensivel de
umaauséncia presenteque serve de libertagao para a personagem.

Essa mesma ideia esta replicada em “Estructuras de la casa”. Sem perder sua
funcionalidade, um dedal, uma foto, uma luva, uns pratos, um cofre ou uma carta podem
adquirir outra relagdo com o sujeito. Ultrapassam os limites de sua materialidade e se
entrelacam em uma rede de imagens que cria um mundo dentro do outro, em uma série de
historias infinitas. Nesse texto, por meio dos objetos domésticos forma-se o inventario das
desesperancas, do sentimento de estar fora do lugar experienciado pelos exilados, da patria ou
de si mesmo. Um exemplo disso sdo as cartas: “dentro de un cofre la madre guardaba cartas
de pretendientes, y con las cartas esperanzas y pobrezas que avanzaban despacio sobre el
papel rugoso de las vidas pasadas” (LOJO, 2011, p.105). O desvanecimento do tempo atua
da mesma forma sobre as expectativas da mae. As cartas guardam seu valor emocional, mas o
sentido da esperanca em uma vida diferente ¢ corroido, permanecendo apenas enquanto
contorno das perdas.

A percepgao do oculto nas dobras da memoria ¢ desencadeada pelo paladar, em “T¢é de

las cinco” (LOJO, 2011, p. 91), do mesmo livro, que merece ser transcrito in extenso:

Una taza de té con sus hojas dispersas en el fondo: hay alli un ojo
extraviado, hay una boca que no hallo la palabra, hay una pierna
atravesada en medio del camino, hay una mano que no sabe coser. Hay un
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mapa secreto de una ciudad ya inhabitable donde viviste. Hay un llamado
inaudible, hay una musica que podria volverte el alma del revés, si la
escucharas.

O tradicional ritual do cha das cinco inglés, titulo dessa microficcdo, sugere a
existéncia de uma memoria oculta nos intersticios do cotidiano, de outras vozes identitarias
estranguladas por uma narrativa dominante. A ultima oracao (“si la escucharas’) dé o sentido
a todo o texto precedente e ressalta a impossibilidade de se ouvir o chamado, a mensagem
secreta e a can¢do, metaforas da narracdo de contra-memorias. Porém, o grupo sintatico
encabecado pela anéafora “Hayun” confronta a ameaca do siléncio que remata o texto.

O tom poético que reveste o texto também corrobora a ideia de que o aneddtico nao
pode emergir de maneira transparente e completa. As referéncias metonimicas das partes do
corpo insistem na dispersdo das referéncias familiares e culturais sofrida na condi¢do de
exilado. Por fim, adistancia entre um “aqui”, onde repousa a xicara de chd e um “14”, toma a
forma do esquecimento. E o espago que as palavras ndo podem alcancar, alimenta, entre
outros aspectos, essa visao fragmentada e fronteirica da realidade que Lojo aspira cifrar.

O esquecimento pessoal reverbera o esquecimento coletivo, conforme observamos ao
visitar 0 museu noturno em “Museos de palacio” (LOJO, 2011, p.122). Durante o dia a
colecdo de objetos museologicos, disposta em uma ordem didatica, estd ao alcance da
anémica interpretacdo dos turistas (Recogen los fragmentos de un mundo inmovil y obediente,
puesto en orden diddctico). O gesto dos guardas proibindo as fotografias para manter a
conservagdo dos “restos” € ironizado pela constatagdo da finitude dos objetos, assim como a
dos esquecidos artesdos que as elaboram.

A amnésia que envolve o reconhecimento do trabalho dos artesdos anonimos, ocultos
sob a assinatura de seus mestres (autoridade), ¢ deslocada. Nessa ocasido, Lojo introduz o
elemento fantastico que transgride a ordem estatica e adentra o a-histérico, o vazio da
memoria. Os artesdos retomam suas atividades e voltam ao museu a noite para transformar a
sala morta em um movimentado ateli€¢. O museu noturno nasce do esquecimento e do poder
imaginativo que ele inspira. As tensdes duais entre dia/noite, vida/morte, imobilidade/acdo,
laténcia/revelacdo e historia/memodria sdo o modo de ilustrar o implicito processo de
apagamento de identidades culturais minoritarias, operado pelas construcdes
homogeneizadoras. O lado noturno, amnésico e perdido, cria essa atmosfera estética de que
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fala Suarez-Arauz (2010, p.26) em seu “Manifiesto Amnesis”, pois provoca a desassociagao
da acomodacao didatica e da continuidade histérica e, especialmente, nos conduz a uma

capacidade interpretativa dos signos que vai além do tangivel e do recuperével.

Forma oculta del mundo

Nesse livro, a necessidade de contar se esmaece, embora se insinue em muitos textos,
€ 0 poético toma o terreno para circundar outras percepcoes, conforme um dos textos afirma:
“no hay tema fijado, hayun constante rodear lo que se escapa” (LOJO, 2011, p.168). O
processo associativo da criagdo poética se alinha a “tendéncia de nossas mentes a inventar ou
enfrentar o esquecimento” (SUAREZ-ARAUZ, 2010, p. 175, tradugio nossa). O tom quase
lirico dessas microfic¢des alcanga falar do que se desprende e se perde; daquilo que da
espessura ao secreto € ao oculto da realidade, do que se concentra no centro do todo ¢ nao
pode ser alcangado, enfim, daquilo que ndo podemos recordar, conforme alude o préprio
titulo.

Nesse contexto, o tema do exilio ganha outras perspectivas. A ideia de retorno as
origens ¢ ao “mundo ausente” reflete o sentimento de transitoriedade e desajuste herdado dos
pais no exilio republicano e sdo elaborados em varios desses textos breves na forma de uma
memoria imaginada, inventada ao redor de objetos miticos. Formam uma rede significativa
com o universo feminino da costura e da fiagdo, como podemos destacar em outras
microficgdes de Bosque de Ojos como, por exemplo, em “Ordenes” (2011, p.93), “Tejidos”
(2011, p.99), “Hilando con los rayos de la luna” (2011, p.156) e “Cualidades del invierno”
(2011, p.106), entre outras.

Se esses objetos miticos (roca, fuso, fotografia, cartas, tecidos, etc...) estdo fortemente
associados a casa e sua simbologia, também estabelecem relagdo com o espago externo e
aberto que nos remete de modo metonimico ao espago geografico da Argentina e da Galiza
paterna (jardim, planicie, casa de pedra, bosque, mar, lobo e todo um imaginario vegetal),
como podemos ler em “Este bosque” (2011, p.69), “Siempre Galiza” (2011, p. 118),
“Finisterra, A.C” (2011, p.119), “Revelaciones, 11I” (2011, p.227) e “Los avatares, 11"

(2011, p. 232), entre muitos outras microficgdes narrativas e liricas.
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Em “Retorno” (LOJO, 2011, p.173) da sessao “Transitos”, de Formas oculta del
mundo, podemos observar a manifestacdo do espagco construido e a luta contra o

esquecimento, em um gestode resisténcia cultural:

Has visitado la casa permanente, la mas extrema de la primavera, la
verdeoscura, con su amparo de hiedras, la que cela con el pudor del bosque
el encarnado ladrillo y las barbaras piedras ascendidas. Te han invitado a la
mesa mas honrosa, con los ancianos. Has bebido los vinos afiejos y las copas
cuya edad nadie cuenta se ofrecen para ti con su callada lozania de espejos.
Has revisado retratos de familia, los rostros publicos y aun las cartas
secretas. Te has confortado al amor del hogar frio y las ultimas brisas
violentas te han perseguido con su arrasado aliento de azahares: a ti, viajero,
que desde el extremo detenido del tiempo vuelves a tu casa mortal, a tu casa
fugaz, tacito y ebrio.

Na edi¢do de 1991, o titulo “Viajero” ressalta a errancia do viajante. A importancia da
mudanca demonstra a op¢do da autora por introduzir uma interpreta¢do relacionada com a
no¢ao de movimento reiterado, isto &, o retorno a casa anelado pelo imigrante ou
simbolicamente a busca espiritual por um centro original. Dessa forma, o titulo destaca a agao
principal do “tu” (viajante), personagem que atua no nivel da fabula: é quem realiza o duplo
retorno a casa de pedra (das origens miticas) e a casa mortal.

Enunciado por um “eu poematico”, o viajante retorna a casa mortal depois de ter
estado na antiga casa, espacgo interior relido e construido. Na casa, os antigos moradores
recebem o viajante para partilhar novamente dos rituais, de objetos pessoais e dos segredos
familiares. A casa de pedra ¢ uma rea¢do imaginativa; uma forma reconfortante de reconstruir
aquele sentido intimo e secreto do mundo perdido. As agdes sdo expressas significativamente
no pretérito perfeito composto, tempo verbal da lingua espanhola, pouco usado na variante
rio-plantense, que indica agdes passadas dentro de um marco temporal presente, reforcando a
nog¢ao de que o presente do “eu poematico”’contém seu passado. Na sequéncia, ¢ anunciado o
retorno por meio de uma afirmagao no presente (vuelves a tu casa mortal), o que situa a a¢ao
realizada na casa de pedra, possivelmente, em um ambiente onirico. Esse outro retorno €, no
entanto, para um lugar mortal e fugaz. Tal disjun¢ao entre a casa de pedra e a casa mortal ¢

acentuada com os semas do siléncio e da embriaguez que envolve o viajante, o qual s6 pdde
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reter alguns fragmentos do mundo sonhado, pois todo o mais esta submergido no

esquecimento.

Visiones

Esse ¢ o livro com o menor numero de textos, vinte e dois textos. Porém, nele
encontramos um verdadeiro “bosque de imagens”. As subdivisdes desse livro sdo precedidas
por epigrafes, com os quais podemos tentar clarificar aquilo que ndo pode ser iluminado,
sendo pelos caminhos ambivalentes das proprias citagdes, indicios da configuragao do bosque
de referéncias literarias da autora. Nessas criagdes, um “eu” ou um “tu” lirico caminham por
um reino transitorio, em guerra, acessivel apenas através da memoria e captado em um estado
de sonho, pesadelo, insonia, alucinacao e outras dilatagcdes da visao. Tudo toma uma voltagem
poética. As construgdes sinestésicas, oniricas e simbdlicas provam o interesse € a imaginacao
do leitor. Nas palavras de Silvia Sauter (2007, p. 106, tradug¢do nossa), formam “uma
realidade que permite vislumbrar outras dimensdes ou possibilidades de conhecimentos”.

A forte predominancia simbolica e alegdrica nos livros Forma oculta del mundo e
Visiones, encal¢ada pela linguagem onirica, isto €, pela suspensdo artistica da logica e da
coeréncia serve de estratégia amnésica, em referéncia a estética suariana, para entrar no a-
historico, nos vazios mnemonicos ou, a0 menos, nos convolutos planos temporais e espaciais
(SUAREZ-ARAUZ, 2010). Pode-se entender esse procedimento associando-o a busca por
umarepresentacdo do real como experiéncia incoerente, contraditoria e dilacerada. O
resultado, de forma geral, indica a conjuncao de duas dimensodes, individual e coletiva, que
sdo atravessadas pelos impasses politicos do momento e pela experiéncia subjetiva de
reelaboragdo do desajuste cultural. A incidéncia dessa constru¢do pode ser lida na microfic¢ao
IT da sessdo “La palabra muda” (LOJO, 2011, p.220).

Trata-se de um texto gerado a partir da perspectiva do que ocorre nos arredores ou no
interior dos sonhos. A exploracdo da matéria onirica sobrepde imagens que parecem querer
organizar-se de forma narrativa, mas que se verticaliza tocando sentidos mais profundos que
uma simples peripécia. Nos dois primeiros paragrafos, somos remetidos ao ambiente escolar.
Através do ritual inaugural de cantar o hino patrio diante da bandeira ¢ transmitido o valor da

patria. Esse gesto pretende uniformizar o sentimento e a funcdo de cada ser que estd sendo
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preparado para um combate em defesa da patria (“Siendo diversos nos vemos forzados a la
igualdad momentanea, al uniforme sonido redondo”). Na sequéncia, as portas fisicas se
abrem e um “microclima” de odores acres faz a visionaria associa-los com os odores de uma
guerra.

No terceiro paragrafo, a visdo desse combate externo assinala um combate interno.
Nesse ponto ¢ interessante estabelecermos uma leitura paralela com o romance Todos éramos
hijos (2014), protagonizado por Frick, alter ego da autora. A narrativa se inicia com a
descricao do primeiro dia de aula, caracterizado pelo mesmo ritual patridtico, e o sentimento
de inadequacado e inseguranga revelado pela narradora-personagem. Ao longo desse romance,
a questdo identitaria toma espessura no desdobramento da adolescente Frick entre a cultura
espanhola transmitida em casa e a cultura argentina do ambiente escolar. O pano de fundo do
relato ¢ a década de 1970, periodo de maior violéncia e terror da ditatura militar. A essa
altura, a personagem completa seus quinze anos € passa por um momento de profundo
desolamento, a0 mesmo tempo em que experiéncia o autoconhecimento. Em um dos seus
momentos de combate ela se alojava no quarto nos fundos da casa, onde convergiam todos os
jardins e patios, e a hora crepuscular, como na microficcdo “Transparencias”, recebia as
visdes das caravanas, que cruzavam o rio do esquecimento buscando instalar-se na memoria
eterna de Deus.

A defesa de sua vida se dard por meio das palavras, ou seja, de seu interesse pela
literatura. Na microfic¢do as situagdes conflitivas do periodo escolar sdo apresentadas na
visdo. No entanto, o texto ndo se encerra com o fim da visdo, ou melhor, a visdo ndo se

encerra com o seu fim, pois segue afetando a visionaria:

Transcurre el plazo de la vision; los combatentes inquietan aquellas aguas
lucidas; los cascos de caballos, los campamentos y las naves ancladas. Todo
asedia tu centro. Atacards también. Es necesario (LOJO, 2011, p.220).

O que assalta a tranquilidade da visionaria sdo as imagens desse ambiente onirico; sdo
esses fragmentos bélicos (los cascos de caballos, los campamentos y las naves ancladas) que

subiram do sonho e ali permanecem, a superficie do mundo real. A resposta ¢ imediata,
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poética, aberta ao universo multiplicador de sentidos; contrdria & opressao da visao e as

silhuetas do pesadelo eminente da vigilia.

Consideracoes finais

O fato de Lojo cruzar permanentemente os limites dos géneros literarios quebra com
certa expectativa por parte da critica de tentar classificar sua produgdao. Quando lemos sua
ampla produgdo literdria para além das delimitagdes do género ou das classificacdes que se
queira efetuar, podemos perceber como certas hesitagdes e visdes reverberam no texto como
espago critico, marcado por uma necessidade de questionamento do proprio, do especifico, da
identidade e do pertencimento. Como em toda boa literatura, forma e contetido se encontram
profundamente imbricadas em uma amostra clara de que os textos devem ser lidos em todas
as suas dimensdes de sentido.

Os recursos, procedimentos e peculiaridades estruturais presentes na microficcao,
entre eles a elipse, o final aberto eadiluicdao de elementos narrativos e liricos, sdo combinados
com maestria por Lojo para tratar de um tema que lhe ¢é particularmente caro.

O actmulo dos fragmentos que formam o Bosque de ojos estd implicado na tarefa de
ressignificar o “entre-lugar” cultural enraizado em sua biografia pessoal e familiar, que
padece do sentido de totalidade. Dessa forma, a habilidosa indecisdo entre revelar, narrar,
ocultar e sugerir necessaria a formulagdo exitosa desse tipo de composicdo enriquece a
dialética memoria/esquecimento sob o angulo do “objeto perdido” suariano, expressao
simbdlica do esquecimento, das auséncias, distdncias e vazios que funciona como matéria
criativa para reinventar a propria identidade, feita de lacunas. E a fonte da qual brotam
pequenos detalhes, mensageiros das origens, do oculto e palpitante dentro de nos.

Embora as microfic¢des de Lojo sejam miniaturas autdbnomas, ¢ possivel, conforme
sugere o titulo do volume, realizar leituras que conjugue outros tragos estilisticos e tematicos
sobressalentes, como o esquecimento. Assim, com diferentes perspectivas as microfic¢des
analisadasapresentam, na maioria dos casos, elementos simbolicos em comum: a infancia, a
casa, o bosque e os objetos domésticos emblematicos de um mundo esquecido que atua sobre
a memoria. Esse microcosmo ¢ a patria dos exilados e seus filhos, por meio da qual preservam

as marcas de sua identidade. Algumas das composi¢des coincidem em recriar um ato ritual,
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além de simbolos que ambiguamente realizam a unido dos planos fisico e metafisico. No
entanto, essa tentativa esta permeada de impedimentos, de condi¢des hipotéticas e de
imperceptiveis e paradoxais conexdes, pelas quais a memoria adquire realidade social e
sentido cultural.

Os objetos domésticos nao sdao apenas o que aparentam ser, mas signos diversos. Eles
reavivam afetos, criam um espag¢o imaginado e imaterial se imiscui no real criando uma
recordagdo que torna visivel a desorientagdo espacial, o desprendimento do outro vivido como
um sentimento de perda e incerteza. Esses relampagos narrativos e poéticos servem de
contraste para uma vida mergulhada na opacidade, na marginaliza¢dao, no esquecimento, pois
0 que importa ¢ o que pode ser visto e imaginado por detras da historia, do cotidiano, da
memoria.

Conforme enfatizamos, os livros de Bosque de ojos caminham em direcdo a um
adensamento da realidade, da qual emergem as visdes oniricasque devolve um modo de ser e
existir no limiar. A visdo cartesiana, de espectador externo conjuga-se com a percepgao
interior mostrando-nos nossa indissoluvel relagdo com o mundo. Os olhos convidam outras
modalidades sensoriais e a linguagem poética encaminha o ser ao centro do mundo interior.O
esgarcamento dos limites em ambitos diversos (o sonho, a eternidade e o passado), explora as
contradigdes da realidade temporal e espaciais fragmentarias, distante e imemorial, sob o
signo da iminéncia, da dissolu¢do, da incongruéncia e de espicacadas imagens de pesadelos
bélicos.

Por fim, a experiéncia com a leitura dessas formas breves se v€ particularmente tocada
pela atitude participativa, ndo apenas para reconstruir € completaro que ¢ contado ou apenas
sugerido pelo texto, mas, sobretudo pelo prazer estético da reconstrucao pelo esforgo

interpretativo desse universo diverso e uno ao mesmo tempo.
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Poetics of forgetfulness: an approach to the microfiction of Maria
Rosa Lojo

Abstract: This paper focuses on the analysis of some microfictions in the book Bosque de Ojos:
microficciones y otros textos breves (2011), by Maria Rosa Lojo (1954 - Buenos Aires). Produced
over more than two decades of work, the lojians microfictions form a set marked by generic hybridity,
reinforcing the multifaceted character of his literary project. Many of these brief forms share generic
and thematic traits that reconfigure the notion “of in-between place” of their “exile-daughter”
condition in a unique way. From the “lost object” concept of Suarez-Aratz (2010) and the critical
studies on the microfiction of Noguerol Jiménez (2007), Zavala (2006), among others, this analysis
aimed to establish the relation between brevity and recreating the split memory, a reflection of the
Galician diaspora. As the result of the analysis, in broad outline it is possible to ascertain Lojo
enriches the dialectic memory / forgetfulness under the angle of lost objects, a symbolic expression
that works as a creative material to reinvent cultural identity, made up of gaps.

Keywords: Contemporary Argentine literature. Exile. Lost object. Microfiction.
Recebido em: 31 de maio de 2019.

Aceito em: 03 de setembro de 2019.

SOLETRAS - Revista do Programa de Pés-Graduagdo em Letras e Linguistica — PPLIN
Faculdade de Formacio de Professores da UERJ
Numero 38 (jul.-dez. 2019) - ISSN: 2316-8838
DOI: https://doi.org/10.12957/soletras.2019.43404




