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“Uma literatura verdadeiramente feminina”: Ana de Castro Osório e a 
germinação do pensamento feminista em Portugal no século XIX 

 
Jorge Vicente Valentim1 

 

Resumo: O presente ensaio tem como objetivo refletir sobre a atuação intelectual da escritora 
Ana de Castro Osório (1872-1935) na disseminação de uma literatura feminina em Portugal, 
já partir das décadas finais do século XIX e das iniciais do século XX, levando em 
consideração não apenas a sua produção dramática e literária para a infância, mas, sobretudo, 
as suas intervenções públicas em forma de palestras e conferências. Em consonância com os 
aspectos das cenas feministas no contexto crepuscular do Oitocentos, conforme apontados por 
Genevieve Fraisse e Michelle Perrot (1994) e Anne-Marie Käpelli (1994), objetivamos 
demonstrar como a escritora portuguesa produziu textos em consonância com muitos destes 
elementos ideológicos e artísticos, contribuindo ela também para a consolidação de uma 
“literatura verdadeiramente feminina”, como a própria Ana de Castro Osório se referia. Em 
nossa perspectiva, resultados positivos neste caminho de leitura ficam perceptíveis em dois 
textos seus, escritos originalmente como palestras e aqui utilizados como corpus de análise. 
 
Palavras-chave: Literatura feminina. Cenas feministas. Oitocentos. Ana de Castro Osório. 
 
 
 

Este texto é para Simone Schimidt, Diva inquestionável e 
provocadora, que me deu de presente a interrogação sem 
resposta, na esperança de que esta nascesse de meu próprio 
desassossego. 
 
 

Introdução 
A imagem de um século XIX sombrio e triste, austero e opressivo para as 
mulheres, é uma representação espontânea. É certo que esse século repensou 
a vida das mulheres como o desenrolar de uma história pessoal submetida a 
uma codificação coletiva precisa e socialmente elaborada. Seria, porém, 
errado pensar que essa época é apenas o tempo de uma longa dominação, de 
uma absoluta submissão das mulheres. De facto, esse século assinala o 
nascimento do feminismo, palavra emblemática que tanto designa 
importantes mudanças estruturais (trabalho assalariado, autonomia do 
indivíduo civil, direito à instrução) como o aparecimento colectivo das 
mulheres na cena política. Por isso, seria preferível dizer que esse século é o 
momento histórico em que a vida das mulheres se altera, ou mais 
exactamente o momento em que a perspectiva de vida das mulheres se 
altera: tempo da modernidade em que se torna possível uma posição de 
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sujeito, indivíduo de corpo inteiro e actriz política, futura cidadã. Apesar da 
extrema codificação da vida quotidiana feminina, o campo das 
possibilidades alarga-se e a aventura não está longe (Geneviéve Fraisse; 
Michelle Perrot, 1994, p.24). 
 

Falar do Século XIX, daquela época plena de consolidação da modernidade, como 

bem atesta Walter Benjamin (1989), sem mencionar a presença marcante das mulheres e das 

séries de modificações gradativamente operadas no seu modo de ser e estar no mundo pode se 

constituir num gesto de excessiva e equivocada confiança masculinista e num erro grosseiro 

de apagamento e silenciamento de uma de suas principais personagens. 

A epígrafe de Geneviève Fraisse e Michelle Perrot (1994) aponta exatamente para esta 

emergência em reconhecer o contexto epocal oitocentista como aquele em que, efetivamente, 

as mulheres foram colocadas num patamar de protagonismo social e político, apesar de toda 

uma “codificação da vida quotidiana feminina” (FRAISSE e PERROT, 1994, p. 9).  

Se, por um lado, esta codificação acabou gerando uma mudança nos cenários de 

atuação dos agentes femininos, como bem sublinha Walter Benjamin, posto que “o século 

XIX começou a empregar a mulher, sem reservas, no processo produtivo, fora do âmbito 

doméstico” (1989, p. 91), por outro, tal tentativa de regulamentação desencadeou uma reação 

contrária por parte das mulheres, culminando na consolidação da primeira onda feminista com 

ramificações por diversos cenários europeus, na segunda metade do século XIX, quando estas 

se sentiram encorajadas a entrar na arena política e a “desafiar os centros masculinos de 

poder” (WALKOWITZ, 1994, p. 414). 

Por isso, num conjunto de textos publicados em forma de dossier, que objetiva pensar 

as diversas manifestações culturais e artísticas oitocentistas, um espaço dedicado a tal 

temática se justifica na medida em que mulheres escritoras são trazidas à cena para uma 

reflexão mais ampla sobre as dimensões que tal eixo epocal pode oferecer aos estudos 

literários. Antes, porém, de focalizar o objeto de minhas indagações, cabe-me, aqui, 

apresentar alguns apontamentos iniciais. 

Em maio deste ano, em uma mesa redonda sobre as vanguardas homoeróticas 

femininas, por causa das efemérides em torno do centenário da revista Portugal Futurista 

(1917-2017), propus uma leitura da novela Sedução (1937), de José Marmelo e Silva, 

destacando o caráter rasurante de sua protagonista e das relações sáficas por ela estabelecidas 
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com as suas seguidoras. Ao retomar o pensamento crítico de Arnaldo Saraiva sobre esta obra, 

fui interrogado por Simone Schimidt sobre a validade de sua afirmação. Eis o trecho: 
 

Maria Noémia, noiva, é sexualmente repelida não em nome do sexo, muito 
menos por razões intelectuais e espirituais (“delicada, inocente, bondosa...”), 
mas apenas em nome do dinheiro. Isto quando teria uns 16 ou 17 anos 
(porque tem uns 34 no momento em que “é escrita” a novela, quando já 
começou a guerra civil de Espanha). Natural é que, afectivamente frustrada, 
se revolte não só contra a causa imediata dessa frustração, um homem, mas 
também contra o género a que ele pertence (“abaixo os homens” – gritou ela 
e com ela gritaram as seduzidas, muito antes dos movimentos de 
emancipação da mulher) (SARAIVA, 1972, p. 28-29). 
 

Ora, toda a discussão, como bem se percebe, gira em torno da afirmativa 

extremamente questionável do crítico português, posto que oblitera, na sua generalidade, toda 

uma produção significativa, assente nas décadas inicias do século XX. Vale destacar, neste 

sentido, o importante e incontornável estudo de Manuela Tavares (2011) sobre os feminismos 

em Portugal e a sua abordagem incisiva sobre os principais movimentos que fomentaram o 

surgimento e a consolidação destas correntes no contexto lusitano. 

Ainda que, como destaca a investigadora portuguesa, os trabalhos e as pesquisas sobre 

os feminismos, bem como toda a atenção da crítica literária para estes movimentos 

catapultados já nos anos iniciais do novecentos, incidam sobre uma agenda em comum e bem 

direcionada, qual seja, o “direito à educação, ao trabalho, à participação política através da 

luta pelo direito ao voto e, ainda, nas alterações legislativas sobre o divórcio, o casamento e a 

filiação” (TAVARES, 2011, p. 49), não se pode simplesmente esquecer que boa parte destas 

reivindicações, conforme explica Manuela Tavares (2011), já aparecem circunscritas em 

alguns gestos literários nos primeiros anos do século XX. 

Basta lembrar, por exemplo, as contribuições significativas em meios jornalísticos e 

editoriais, respectivamente, das escritoras Florbela Espanca, no Portugal Feminino (1929-

1930), e Judith Teixeira, na revista Europa (1925) 2; a atuação no campo pedagógico de Alice 

Pestana (1860-1929), com sua pontual análise sobre a história da Educação em Portugal (La 

Educación em Portugal, 1915); ou, ainda, na esteira do pensamento de Jorge de Sena, num 

ensaio de 1975 (“Escritoras na Literatura Portuguesa do Século XX”), ao destacar as atuações 

marcantes, dentre vários nomes femininos, de Carolina Michaëlis de Vasconcelos, no âmbito 

                                                             
2 Sobre as participações destas escritoras nos citados meios de divulgação escrita, consultem-se os ensaios de 
Maria Lúcia Dal Farra (2002) e Clara Rocha (1985). 
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acadêmico-universitário de Coimbra, e de Irene Lisboa como uma “crítica implacável da 

sociedade e da condição das mulheres nos seus poemas e prosas breves” (SENA, 1988, p. 

151). O reconhecido autor de O dogma da trindade poética chega mesmo a concluir que 

Florbela e Irene Lisboa constituem exemplos paradigmáticos e “símbolos de antecipação da 

‘nova’ mulher” portuguesa (SENA, 1988, p. 151). 

Se estes nomes surgem na alvorada novecentista, não podemos nos esquecer daquelas 

que, já no século anterior, despontavam como vozes reivindicadoras de uma visibilidade, em 

virtude de a tonalidade canônica do historicismo português não estar disposta a ceder seus 

espaços de domínio e expansão. Neste sentido, os pontuais ensaios de Irene Vaquinhas 

(2011), sobre as mulheres que ousaram desafiar os códigos patristas na sociedade lusa do 

século XIX, e Teresa Salvador (2009), sobre os periódicos femininos portugueses, sugerem 

alguns caminhos possíveis de leitura desta produção, ainda em silêncio, de mulheres 

escritoras no cenário oitocentista. 

Diante do exposto até aqui, realmente, é possível questionar a assertiva de Arnaldo 

Saraiva, na medida em que, a par do reconhecido destaque que dá à personagem vanguardista 

de José Marmelo e Silva, já em 1937, quando este publica Sedução, em Portugal, encontram-

se demarcadas muitas das reivindicações dos movimentos de emancipação da mulher nos 

planos políticos e culturais, quanto nos educacionais e literários. 

Daí a minha interrogação, seguindo de perto aquela provocação feita por Simone 

Schimidt, se não será possível perceber algumas dessas sementes germinais na produção da 

escritora Ana de Castro Osório, autora de obras que incluem literatura infanto-juvenil, 

dramaturgia, romances, contos, palestras e textos de teor didático-pedagógico, em Portugal e 

no Brasil, numa atuação disseminante de ideias que, já para sua época, poderiam ser 

consideradas para além de seu tempo. 

Uma das dificuldades maiores em lidar com os textos de Ana de Castro Osorio, 

contidos na coletânea A Grande Aliança (“O novo idealismo da raça na moderna literatura 

portuguesa” e “A Mulher de Portugal e do Brasil”) reside na ausência de informações mais 

precisas sobre a apresentação destas palestras e a sua eventual publicação. Apesar de toda a 

explicação dada por Fernando Vale, organizador e prefaciador da edição de 1997, sob a 

chancela do Instituto Piaget, em sublinhar que a autora, “no inesquecível ano de 1922, foi 

celebrar, com os nossos patrícios e o povo brasileiro, o I Centenário da Independência do 
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Brasil, o maior país da América do Sul e um dos maiores do mundo” e, em seguida, um ano 

depois, “publicou um livro com o elucidativo título A Grande Aliança, reproduzindo, deste 

modo, as conferências que fizera em diversas cidades brasileiras” (VALE, 1997, p. 9), todas 

estas linhas informativas não chegam a explicar as razões pelas quais, na edição digitalizada 

no banco da Biblioteca Nacional de Portugal, a data de referência é a de 1890! 

Claro está que o Ultimatum gerou uma série de pensamentos críticos dos intelectuais 

portugueses da época (incluindo a própria Ana de Castro Osório que publica, em 1892, uma 

obra sintomaticamente intitulada Infelizes – histórias vividas), e que o período de formação da 

escritora coincide exatamente com o contexto finissecular oitocentista, o mesmo não se 

poderá afirmar das datas exatas de impressão dos seus títulos. Basta comparar, por exemplo, 

dois dos principais bancos de dados de obras raras (o da BN de Portugal e o do Real Gabinete 

Português de Leitura) e perceber que ambos não veiculam em concordância a faixa temporal 

de A Grande Aliança. 

Por isso, vou partir do princípio que, realmente, os dois textos de Ana Castro Osório 

que aqui me interessam tenham sido escritos e publicados naquela ocasião das efemérides do 

centenário da Independência do Brasil, valendo-me, inclusive, de uma afirmação da própria 

autora em “A Mulher de Portugal e do Brasil”. Em certo momento, quando procura defender a 

figura de D. Teresa, como a primeira mulher lusitana a despontar no cenário histórico do país 

e os seus ecos no estabelecimento de fronteiras entre Portugal e a Galiza, Ana de Castro 

Osório declara: “E, no entanto, hoje, a oito séculos de distância, [...]” (OSORIO, 1997, p. 40). 

Ou seja, se levarmos em conta que a figura tutelar do seu discurso viveu entre, 

aproximadamente, 1080-1130 e foi Condessa de Portugal entre 1112-1128, parece-me lícito 

afirmar que os “oito séculos de distância” referidos acima a colocam exatamente nas décadas 

iniciais do século XX. 

Isto, no entanto, não invalida a nossa proposta de ler a autora em foco como uma das 

muitas esquecidas do século XIX, na medida em que toda a construção do seu caráter artístico 

e o início de sua produção literária aparecem nos momentos crepusculares do Oitocentos 

português, e os dois textos aqui escolhidos para minha leitura deixam lastros visíveis de uma 

forte incidência com as principais linhas estéticas e ideológicas deste contexto epocal. 

 

Um outro e breve olhar sobre a história literária portuguesa 
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Ao sublinhar a atualidade dos novos caminhos da historiografia, que perscruta uma 

rota diferenciada na inclusão da mulher, enquanto agente importante na construção dos 

campos da política e da ideologia, Joan Scott é afirmativa ao problematizar a tese de que, 

mesmo a “maior parte da história das mulheres [tendo] buscado de alguma forma incluir as 

mulheres como objetos de estudo, sujeitos da história” (SCOTT, 1992, p. 77), não se pode 

deixar de lado as questões das diferenças que se impõem, quando o ponto de vista universal 

não dá conta de abarcar as próprias diversidades existentes entre as suas categorias, 

envolvendo não apenas a questão de gênero, mas também as de raça e posição social. Por isso, 

a sua conclusão torna-se categórica, posto que 

 
[...] reivindicar a importância das mulheres na história significa 
necessariamente ir contra as definições de história e seus agentes já 
estabelecidos como “verdadeiros”, ou pelo menos, como reflexões acuradas 
sobre o que aconteceu (ou teve importância) no passado. E isso é lutar contra 
padrões consolidados por comparações nunca estabelecidas, por pontos de 
vista jamais expressos como tais (SCOTT, 1994, p. 77-78). 

  
Ou seja, projetar uma outra dicção na produção do dado histórico significa, 

necessariamente, reconhecer a relevância autoral dos e nos dispositivos discursivos e toda a 

carga semântica de visibilidade e presença que tanto os atores criadores quanto as criaturas 

criadas tem no seu respectivo contexto. Daí a lembrança mais que justa da historiadora norte-

americana do ensaio de Virginia Wolf (“A room of one’s own”, 1929), ao referendar a 

emergência não só da história das mulheres, mas também das vozes recuperadas nas 

instâncias textuais que sobre elas se fazem. 

Retomo, aqui, também o conhecido ensaio da autora de Orlando, exatamente, para 

sublinhar este aspecto destacado no ensaio “História das Mulheres”, de Joan Scott (1992). A 

possibilidade de olhar para um determinado objeto e dele extrair novas tonalidades, novos 

contornos e diferentes perspectivas e subjetividades encontra-se já no ensaio “Um teto todo 

seu”, quando Virginia Woolf chama a atenção para um aspecto, até então, considerado 

corriqueiro dentro das tradições britânicas: o ato dos homens escritores de almoçar e mal se 

lembrar do que foi exposto no cardápio. Segundo ela, os pratos e os alimentos estão ali 

dispostos, sobretudo, quando toda esta iguaria é recuperada pelo olhar dos ficcionistas. No 

entanto, a autora chama a atenção para um detalhe curioso: 
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É curioso que os romancistas nos façam acreditar que os almoços são 
invariavelmente memoráveis por algum dito espirituoso ou algum feito 
muito sábio. Mas eles mal dizem uma palavra sobre o que se comeu. Faz 
parte de seu costume não mencionar sopa e salmão e pato, como se a sopa e 
o salmão e o pato não tivessem importância, como se ninguém fumasse um 
charuto ou tomasse uma taça de vinho. Aqui, contudo, tomarei a liberdade de 
desafiar esse costume e contar a vocês que o almoço naquela ocasião 
iniciou-se com linguado – afundado em uma travessa –, sobre o qual o 
cozinheiro da universidade espalhou uma camada de um creme muito 
branco, a não ser pelas manchas marrons que o maculavam aqui e ali como 
as pintas nos flancos de uma corça (WOOLF, 2014, p. 21). 

 
Ou seja, os itens servidos podem ser até numerados pelas lentes masculinas dos 

ficcionistas como algo digno de um manjar dos deuses, no entanto, a descrição feita jamais 

chega a despertar qualquer tipo de curiosidade sobre as qualidades culinárias dos produtos. 

Por isso, os gestos de “desafiar o costume” (WOOLF, 2014, p. 21) e, em seguida, contar em 

detalhes todos os componentes do almoço com seus temperos e ingredientes, longe de se 

constituírem em atos ingênuos de alguém que só se interessa pelo imediato, podem ser 

entendidos como exercícios de uma resistência feminina, de uma rasura a um forte código 

comportamental masculinista, na medida em que compartilha a mesma visão, mas oferece 

uma perspectiva muito mais detalhada, diferenciada nos seus aspectos formadores e, talvez o 

mais importante, diversificada na maneira como conduz o olhar e como produz os resultados 

finais de sua atenta observação. 

Em outras palavras, se os ficcionistas não são capazes de dizer em detalhes o que 

ingeriram, o mesmo não se poderá dizer da narradora feminina de Woolf, pronta a captar, 

entender e representar sob uma outra perspectiva, tão eficaz, produtiva e subjetivamente rica e 

criadora. Os objetos observados e ingeridos são os mesmos, porém, a maneira de sentir, 

registrar e discorrer sobre os paladares não podem ser, obviamente, idênticos. 

Ora, tal gesto tão corriqueiro pode servir como uma excelente metáfora no início de 

leitura da produção da escritora portuguesa Ana de Castro Osório, na medida em que, na sua 

palestra (“O novo idealismo da raça através da moderna literatura portuguesa”), optando por 

uma postura igualmente desafiadora de costumes arraigados na tradição do seu país, procura 

ela também refletir sobre uma matéria, até então de exclusividade da autoria masculina: a 

trajetória histórica da literatura portuguesa. 
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Se observarmos com atenção, o final do Oitocentos e o início do Novecentos 

português deixam de herança alguns dos principais títulos neste campo de saber: História da 

Poesia Moderna em Portugal (1869), História do Teatro Português (1870-1871), Manual da 

História da Literatura Portuguesa (1875), História do Romantismo em Portugal (1880) e 

História da Literatura Portuguesa (1909-1918), projetos todos assinados por Teófilo Braga 

(1843-1924), reconhecido autor e intelectual da chamada “Geração de 70”. 

Não será de todo, portanto, incoerente pensar que, na formação educacional e literária 

de Ana de Castro Osório, em algum momento, o contato direto com tais títulos tenha 

acontecido e forjado toda a sua gama de conhecimento, para além das correspondências e das 

leituras por ela operadas. Escrever a e sobre a história não deixava de ser um exercício 

exclusivo da pena masculina, ficando a mulher, via de regra, excluída de tal atividade, 

cabendo-lhe, quase sempre, as amenidades domésticas. 

Segundo Irene Vaquinhas (2011), já no final do século XIX em Portugal, apesar de 

algumas situações impulsionarem a maneira de se repensar o papel da mulher na sociedade – 

a tentativa de distanciamento do atraso do país em relação aos seus vizinhos europeus, por 

exemplo –, alguns tópicos existenciais não deixam de desaparecer, como, por exemplo, “as 

suas funções tradicionais como esposa e mãe tendem a ser valorizadas, considerando-se que 

estas são um veículo de progresso e de difusão de novas mentalidades” (VAQUINHAS, 2011, 

p. 168). Ou seja, se existe, por um lado, uma linha de pensamento que tenta valorizar o 

desempenho feminino em vários campos de atuação, por outro, não se poderá negar que 

mesmo estas iniciativas esbarram em condicionalismos operantes. 

Neste sentido, gosto de pensar que o texto de Ana de Castro Osório (“O novo 

idealismo da raça através da moderna literatura portuguesa”) pode ser lido numa clave em 

que, ainda que a mulher ali não se constitua exatamente o seu objeto de atenção e análise 

(neste título ela sequer menciona qualquer escritora!), a autoria e a perspectiva femininas, na 

esteira da metáfora de Virginia Woolf, podem oferecer ao leitor uma outra degustação de um 

outro prato, com temperos diferentes e variados. 

Ora, ao falar de “idealismo da raça” (OSORIO, 1997, p. 113), não deixa a autora 

portuguesa de referendar a “mais humana e comunicativa expressão das aspirações da raça e a 

mais firme indicação da sua vida nacional” (OSORIO, 1997, p. 113). Ou seja, no viés de uma 

ligação inquebrantável entre criação literária e pensamento nacional/nacionalista, Ana de 
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Castro Osório compreende a produção artística do seu país sob o signo de uma vocação 

messiânica e expansionista, na contramão, aliás, de toda uma linha pessimista pós-Ultimatum: 

“O movimento profundo da alma nacional desenrola-se nitidamente na sua literatura, dando-

nos a compreensão da sua vida histórica e social, e exprimindo flagrantemente os seus 

períodos de elevação e de queda moral” (OSORIO, 1997, p. 113). 

Talvez, por isso, especificamente neste texto, tenha a autora excluído a presença de 

mulheres escritoras, não porque nestas tal aspecto fundador não pudesse ser encontrado, mas 

porque para justificar tais valores, tenha optado por destacar a presença de autores, mas 

recuperados por uma outra espécie de olhar: o feminino. Sensível na sua percepção, Ana de 

Castro Osório, tal qual uma Penélope historicista, propõe também a sua maneira de ver a 

trajetória literária do seu pais, sobretudo, para aqueles que pouco a conhecem: “Não é nossa 

intenção fazer um curso de literatura, mas tão somente mostrar, através da alma e da obra dos 

poetas, as modernas tendências e aspirações idealistas da sociedade portuguesa, mal 

conhecidas momentaneamente no Brasil” (OSORIO, 1997, p. 114). 

Não é seu projeto, portanto, com este texto encetar toda uma extensa galeria de nomes 

e obras, num apanhado descritivo. Como se depreende de sua declaração, seu objetivo 

consiste em perceber os aspectos distintivos e identitários do sujeito português, através de 

uma breve amostragem de obras e autores significativos da literatura portuguesa. Assim, 

inicia com João de Deus (1830-1896) e a Escola de Coimbra e conclui com Afonso Lopes 

Vieira (1878-1946), passando por Antero de Quental, Oliveira Martins, Ramalho Ortigão, Eça 

de Queiroz, Fialho de Almeida, Guerra Junqueiro, Gomes Leal, António Nobre, Alberto 

Osório de Castro, Wenceslau de Moraes, Camilo Pessanha, Eugénio de Castro, Teixeira de 

Pascoaes, Cesário Verde, Paulino de Oliveira, João de Castro e Antonio Sardinha. Pelos 

nomes inclusos no seu elenco, percebe-se um conhecimento exato e pontual da principal 

produção literária do seu tempo, além de dar visível destaque aos poetas, ainda que, na 

listagem diacrônica por ela estabelecida, alguns ficcionistas ali se encontrem. No entanto, 

como se poderá perceber, com tal gesto enfático, Ana de Castro Osório parece não fugir do 

desafio de sugerir e de ratificar a imagem de Portugal como uma terra de poetas. 

Tanto assim transparece que, ao criticar o viés prosaico de Oliveira Martins, mesmo 

exaltando-lhe as qualidades, não concorda “com o espírito imediato que a dirige” (OSORIO, 

1997, p. 120). Por outro lado, reconhece em Eça e em Fialho duas grandes forças renovadoras 
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da ficção portuguesa. No entanto, naquele movimento pendular de “[...] compreensão da sua 

vida histórica e social, e exprimindo flagrantemente os seus períodos de elevação e de queda 

moral” (OSORIO, 1997, p. 113), é na obra poética de Guerra Junqueiro que Ana de Castro 

Osório deixa de lado alguns comentários impressionistas e coloca-se numa leitura atenta dos 

versos de Finis Patriae: 

 
Mas se o Finis Patriae é o grito da decadência momentânea de um povo, que 
pelo desproporcionado esforço da grandeza perde a noção das coisas, já nas 
primeiras páginas da Patria nos aparece engrandecido na sua imensa agonia. 
Na extraordinária concepção deste poema encontramos a compreensão 
ideológica e perfeita da alma lusitana, consciente da sua decadência, mas 
encaminhando-se para o ressurgimento que se manifesta na própria violência 
com que se exprime a injusta desgraça e sente a hora libertadora que se 
aproxima (OSORIO, 1997, p. 123). 

 

A concepção da ensaísta portuguesa não deixa de evidenciar aquele movimento 

oscilante de queda e ascensão, característico do próprio projeto identitário português. Talvez, 

por isso, a sua atenção mais acurada dirija-se aos versos junqueirianos, no sentido de que eles 

acabam por referendar a máxima de um contraste inevitável que somente os poetas teriam a 

sensibilidade de encarar: “Todo o português sente, no fim do seu muito lidar, a desproporção 

enorme do seu sonho com a realidade que consegue dominar” (OSORIO, 1997, p. 128).  

Mesmo sugerindo uma preferência pelos projetos de redenção da raça portuguesa, 

após seus momentos de queda moral e política, Ana de Castro Osório não deixa de destacar a 

vitalidade de certos escritores e seus projetos críticos de escrever um Portugal rasurante e 

rasurado nos seus falhados planos expansionistas. No entanto, ainda defendendo aquele 

movimento pendular entre o declive e a elevação, a autora consegue analisar as perspectivas 

críticas contidas nas linhas poéticas e prosaicas dos escritores realistas sob um viés de 

regeneração e de idealização da raça portuguesa, eixo central e fio condutor de suas 

considerações: 

 
Mas, para seguir na lógica do nosso raciocínio temos ainda de voltar à 
geração anterior a esta, àquela a que pertenceu Cesário Verde, o intérprete 
mais completo duma nova poesia objectiva, que fica bem classificada a par 
da prosa de Fialho, numa ligação espiritual do momento que os inspirou. 
Esta poesia, dum sentimento forte e arejado, dá-nos pequenas maravilhas de 
flagrância realista, com um sabor a terra e à vegetação que se ligam a uma 
grande ternura pelo povo humilde que a revolve com os seus braços e a ama 
com o seu coração primitivo (OSORIO, 1997, p. 132). 
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Ora, mesmo destacando vozes críticas contundentes, como são os casos de um Fialho 

e de um Cesário Verde, por exemplo, a autora não abandona o seu projeto de ler, na trajetória 

histórica da poesia portuguesa, exatamente estes momentos de oscilação da própria afirmação 

identitária portuguesa. Se, com a ênfase de tais “flagrâncias realistas”, Ana de Castro Osório 

opta por ratificar os valores positivos na medida em que, mesmo não desconhecendo as 

ligações contextuais e epocais entre os dois escritores, sua perspectiva enaltece os poetas que 

olharam para a terra e dela retiraram uma espécie de paixão telúrica, sua conclusão mais óbvia 

resulta no destacar o reverdecimento dum “bucolismo natural e humano” (OSORIO, 1997, p. 

133). 

Somente com esta ligação inextrincável entre homem e terra, o português poderia 

desenvolver na poesia o lado idealista da raça. Não poderia ser, por isso, outra conclusão a 

não ser o da autora se debruçar sobre “a poesia patriótica, dum renovo exterior e duma fé 

messiânica que naturalmente nos conduzem para a grande fé nacionalista da raça” (OSORIO, 

1997, p. 134), tal como lê a produção de um Afonso Lopes Vieira; ou, ainda, sobre aquele 

“clarão de grandeza épica no enfunar das estrofes que vão como velas das naus a navegar no 

sonho e na ambição heroica da raça” (OSORIO, 1997, p. 136), na sua reflexão sobre “As naus 

da Índia”; e, por fim, sobre “Ode a D. Sebastião”, de João de Castro, texto que considera 

“como um desafio ao espírito mesquinho da política portuguesa, como um grito de revolta e 

de sacrifício contra os baixos idealismos e os interesses grosseiros que momentaneamente 

dominam o mundo” (OSORIO, 1997, p. 138). 

Não me parece gratuito, neste projeto de defesa de um idealismo da raça, que Ana de 

Castro Osorio encerre sua linha de reflexão com a imagem coletiva do imperador português, 

caído no campo de batalha, envolto numa bruma mística de messianismo e ressureição. No 

lugar de ceder a um pessimismo derrotista, mesmo diante do cenário político desgastante a 

que Portugal se viu submetido, em virtude do Ultimatum de 1890, parece a autora rejeitar 

qualquer possibilidade de subalternidade lusitana, na medida em que a ideia de uma 

recuperação mística e nacionalista constitui um exercício inequívoco do homem português. E 

tal tese de uma possível regeneração idealista da raça encontra suas sementes no próprio 

exercício criador dos escritores: “Em Portugal até os poetas decadentes são influenciados pelo 

movimento e ligação ao passado que se impõe instintivamente a todas as grandes 

sensibilidades” (OSORIO, 1997, p. 130). 
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Neste viés de leitura, fico a me interrogar se tal assertiva não poderá ser válida 

enquanto espécie de metáfora autorreferencial da escritora portuguesa, na medida em que não 

somente poetas finisseculares, como um Camilo Pessanha e um Eugénio de Castro, por 

exemplo, tocados por uma tonalidade decadente, podem vislumbrar um “renovo idealista da 

raça” (OSORIO, 1997, p. 131) e destilar um “religiosismo metafísico, a força impositiva do 

ideal sonhado” (OSORIO, 1997, p. 131), mas também, e sobretudo, ela própria, enquanto 

produtora de um texto reflexivo sobre a natureza e o espírito da raça portuguesa, num 

contexto político-cultural de passagem entre os séculos XIX e XX, seria capaz de recuperar 

com um vigor renovado a perspectiva utópica de “crença nacional” (OSORIO, 1997, p. 139), 

sintetizada na imagem de D. Sebastião. Segundo ela, 

 
D. Sebastião é o nosso Rei Artur e a espiritualização dessa figura simbólica 
de chefe, vivendo e morrendo no sonho dum império imenso para a Pátria, é 
a criação do povo que o compreendeu na sua própria grandeza máxima, 
como na sua morte em trágica beleza. 
O messianismo literário, que se desdobra e impõe num messianismo político 
que faz a força da ideia nacionalista, tomou em Portugal a sua expressão 
num sebastianismo purificado e grande, que é o sentimento do mundo 
lusíada, manifestando-se exuberantemente em toda a mocidade que já é um 
valor na sociedade portuguesa. 
Eis em largos traços a evolução da ideia nacionalista através da moderna 
literatura portuguesa, impondo-se naturalmente, até chegar à concentração 
de força política que é hoje (OSORIO, 1997, p. 140). 
 

Na verdade, na sua concepção, não haveria como separar o sentimento nacionalista 

dos projetos de criação literária. Aquele, aliás, se alargaria e tomaria proporções maiores nas 

efabulações criadas pelos escritores portugueses com uma força política mais intensa e mais 

concentrada na medida em que se aproxima do seu contexto epocal. Neste sentido, não seria, 

aqui, uma forma muito perspicaz dela própria se colocar inserida neste contexto de imposição 

natural daquele ideal de raça? Afinal, ela também não poderia estar incluída neste projeto de 

“largos traços”, não enquanto figura responsável pela criação de ficção e de textos para a 

infância, mas como autora de uma outra história da literatura portuguesa, menos pretenciosa, 

porque mais breve, e menos conservadora, porque de autoria feminina? 

Como bem nos ensina Michelle Perrot,  
 
O relato histórico é olhar, escritura, artefato, não artifício, certamente, mas 
escolha intimamente ligada ao presente do escritor. O esquecimento de que 
as mulheres tem sido objeto não é uma simples perda de memória acidental e 
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contingente, mas o resultado de uma exclusão consecutiva à própria 
definição de História, gesto público dos poderes, dos eventos e das guerras 
(PERROT, 2009, p. 112). 

 
Daí a minha sugestão de leitura em compreender este gesto proposital de Ana de 

Castro Osório em omitir certas figuras femininas do seu percurso histórico da literatura 

portuguesa não como um exercício reafirmador do patrismo arraigado nas décadas iniciais do 

século XX, mas, exatamente o contrário, como ato de resistência a uma dicção histórica 

exclusivamente masculinista. Não citar mulheres, neste sentido, não significaria que as 

mulheres ali não teriam condições de atuar e interferir positivamente, mas porque o objetivo 

parece ultrapassar este silenciamento imposto. A mulher, no seu relato, deixa de ser objeto 

para se tornar figura central, porque é dela a voz autoral que conduz o leitor, é a sua 

perspectiva a adotada para contar esta outra história dos homens. Se antes, as mulheres foram 

“excluídas da cena pública” (PERROT, 2009, p. 112), com a fala de Ana de Castro Osório, 

ela passa a ocupar o eixo centralizador da história porque produz de maneira autônoma a sua 

própria versão discursiva. 

Se D. Sebastião reaparece como símbolo da regeneração nacional, é bom sublinhar 

que tal recuperação imagética não se dá pela pena masculina, mas pela feminina, numa 

tentativa mesmo de reescrever os passos da moderna literatura portuguesa, instigada por 

aquela “concentração de força política” (OSÓRIO, 1997, p. 140), em que a própria Ana de 

Castro Osório estaria contextualizada. 

 

Presenças femininas e percursos feministas: 

Escrita como palestra pronunciada no Centenário da Independência, em presença de 

um público eclético com portugueses e brasileiros, “A Mulher de Portugal e do Brasil” 

constitui um dos testemunhos textuais mais efetivos de defesa de um patriotismo fincado em 

valores femininos. Isto porque a autora aposta numa espécie de união mística entre os dois 

povos de língua portuguesa, irmanados numa missão messiânica de fundo restaurador da 

própria ordem rácica e mundial: 
 

É principalmente a vós, senhoras brasileiras e portuguesas, que me dirijo, 
porque é das mulheres da nossa raça que desejo falar-vos neste momento 
único da História em que dois povos saídos do mesmo berço longínquo da 
raça se encontram fraternizando numa alvorada de esperança para um grande 
futuro social e civilizador (OSORIO, 1997, p. 37). 
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Já aqui, observa-se uma fala marcada por um profundo amargor, típico das gerações 

que vivenciaram a humilhação do Ultimatum e a violência destruidora da Primeira Guerra 

Mundial e suas consequências para as nações europeias. No entanto, assumindo em vários 

momentos aquela mesma tonalidade positiva e idealista de “O ideal da raça na moderna 

literatura portuguesa”, não será de todo incoerente verificar, ao mesmo tempo, uma 

necessidade de consolidação dos sentimentos nacionalistas mais arraigados, visando à própria 

afirmação do espírito desbravador, característico dos portugueses. Para isto, vale-se da figura 

feminina na sua mais tradicional representação imagética, a fim de despertar uma espécie de 

sentimento de união umbilical entre Portugal e Brasil: 

 

A mulher, na sua fundamental função materna tem em si própria, o 
verdadeiro sentido da palavra nacionalismo, que veio alargando 
progressivamente através da família, de civilização em civilização, desde o 
limite estreito da sua primitiva caverna, em que ela foi a primeira base duma 
sociedade que mal se reconhecia, até ao alargamento máximo das pátrias, 
que se desdobram em ambições de imposição civilizadora. [...] 
Não se pode haver uma grande nação se não houver nas mulheres este 
sentimento que as faz as guardas e fiadoras das qualidades e tradições da 
raça; mas nas mulheres de Portugal e do Brasil ele é tão exaltado, que é 
difícil, encontrar outros povos que se comparem, como vamos provar com a 
nossa própria História (OSORIO, 1997, p. 38-39). 
 

Ainda que a reverberação prolixa possa ser identificada, aqui, também como uma das 

marcas discursivas de certos pensamentos críticos do início do século XX (PEREIRA, 2010), 

não se pode negar que a linha de raciocínio e argumentação utilizada por Ana de Castro 

Osório estabelece ressonâncias com as práticas utilizadas por algumas feministas europeias, 

na medida em que, ao propor uma ligação inseparável entre a função fundamental da 

maternidade com gestos de pendor nacionalista para justificar as “ambições de imposição 

civilizadora” (OSORIO, 1997, p. 38), a escritora portuguesa não deixa de reforçar a tese de 

que “maternidade espiritual e social exaltada pelos pedagogos, humanitarismo das primeiras 

enfermeiras ou ainda atitude filantrópica na origem do trabalho social profissional” 

constituem instrumentos que “estimulam a missão social das mulheres” (KÄPPELI, 1994, p. 

560). 

Não será à toa, portanto, que, em determinado momento de sua palestra, Ana de Castro 

Osório insiste na presença da mulher portuguesa em obras de Assistência Social, espaço de 
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exposição das mais altas virtudes femininas da raça, culminando com a atuação de D. Leonor, 

mulher de D. João II, na criação e consolidação das instituições chamadas “As 

Misericórdias”. Segundo a escritora, trata-se de “uma das mais belas obras sociais que têm 

existido, não só em Portugal, como em todo o mundo” (OSORIO, 1997, p. 52). Em outras 

palavras, mesmo nos gestos menos interessados e nas atitudes mais altruístas, o ímpeto 

expansionista e propagador da raça portuguesa imprime-se, graças aos valores transmitidos 

pelas mulheres mais destacadas dos seus quadros históricos. 

Neste sentido, propõe, ainda, uma simbiose entre a figura histórica pretérita e as 

mulheres das décadas iniciais do século XX, alimentando o mesmo fragor místico e cívico, 

posto que “todas as suas qualidades e os seus próprios defeitos” (OSORIO, 1997, p. 53) são 

sentidos e partilhados por todas as mulheres portuguesas. Assim, os ecos do passado tornam-

se paradigmáticos para todas aquelas que, imbuídas com o mesmo espírito assistencialista e 

beneficente, são tocadas e marcadas pelos “mais altos valores morais do sexo feminino em 

Portugal” (OSORIO, 1997, p. 53). 

Ora, esta proposição de uma mulher heroica, fincada nos valores históricos e de 

formação das nações, aparece reiteradamente no texto de Ana de Castro Osório, sobretudo, 

quando pontua algumas das mais importantes figuras dos dois países irmãos e o ímpeto de 

defesa das fronteiras nacionais. Do lado português, vai a autora tecendo todo um elenco de 

personagens conhecidas ao lado das silenciadas pela História: D. Teresa, “a verdadeira 

iniciadora da nacionalidade” (OSORIO, 1997, p. 39); D. Leonor Teles, Desadeu Martins, 

Helena Pires, Brites de Almeida, “a tão afamada Padeira de Aljubarrota” (OSORIO, 1997, p. 

41) e D. Isabel de Castro. Dentre as brasileiras, desfilam a pernambucana D. Maria de Sousa, 

D. Maria César e Clara Camarão, comparada com a padeira de Aljubarrota e descrita como 

“uma esplêndida encarnação da mulher do povo” (OSORIO, 1997, p. 43). 

Ao inferir que “as mulheres do Brasil colonial honraram a Pátria de origem e a Pátria 

que se ia definindo numa glória e pujança que é hoje o novo triunfo da nossa raça” (OSORIO, 

1997, p. 44), Ana de Castro Osório parece investir numa representação simbiótica entre as 

duas nacionalidades, como se de uma apenas tratasse: a mulher oriunda e originária da raça 

portuguesa e seus valores repassados adiante a partir dos gestos exemplares de figuras 

herdeiras. 
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E, se nas trincheiras das invasões coloniais e das guerras históricas, bem como nas 

obras de assistência aos mais debilitados, a mulher portuguesa, a exemplo dos “barões 

assinalados” (CAMÕES, 1978, p. 59), assume-se como um “valor mais alto que se alevanta” 

(CAMÕES, 1978, p. 61), não menos ocorrerá nos campos da arte e da literatura. Aqui, Ana de 

Castro Osório dá toda uma atenção especial não só às mulheres que produziram conhecimento 

escrito, mas também àquelas que foram a fonte e a matriz de saberes e obras criadas no 

panteão nacional. 

Neste trecho, talvez o mais denso de sua palestra, Ana de Castro Osório sublinha a 

“persistência das qualidades excelsas da raça através da acção feminina” (OSORIO, 1997, p. 

44), iniciando com a valorização da vivência amorosa portuguesa, a partir da trajetória de suas 

mulheres ilustres. Com D. Teresa de Portugal, filha de D. Afonso Henriques, e Filipe de 

Alsácia, seu marido, a autora de A grande aliança especula a origem do romance de “Tristão 

e Iseu”, além de reiterar outras influências amorosas em obras do ciclo cavalheiresco, como 

“Amadis de Gaula”. 

E, no tocante, às paixões inflamadas e aos seus mais distintos efeitos colaterais, não 

poderia, é claro, deixar de destacar as presenças de D. Pedro e D. Inês e da própria Mariana 

Alcoforado. Afinal, como bem pondera Ana de Castro Osório, das imagens históricas às 

figuras efabuladas e à criadora epistolar, “o amor, quando se apodera duma alma portuguesa, 

é absorvente e constante como todas as manifestações de raça” (OSORIO, 1997, p. 45). 

Talvez, por isso, a autora encare as figuras históricas de D. Isabel de Avis e das filhas de D. 

Manuel, o Venturoso, como aquelas capazes de gerar e inspirar obras demarcadoras da 

própria tradição portuguesa. Foi, aliás, exatamente no contexto destas últimas, naquela “corte 

da mais requintada cultura”, que “brilharam os talentos de Camões, Sá de Miranda, Gil 

Vicente e Bernardim Ribeiro” (OSORIO, 1997, p. 46). 

Herdeiras, portanto, de um espírito cultural elevado e expansionista para além-

fronteiras, as mulheres portuguesas são pintadas pelas lentes de Ana de Castro Osório como 

as principais modeladoras e influenciadoras dos hábitos e dos costumes da raça. Não apenas 

são capazes de mudar os rumos da história do país, como também conseguem se manter num 

nível de esplendor e pureza, nos meios mais desgastados, a ponto de criar e impor uma 

tradição. É o caso, por exemplo, do perspicaz retrato que faz de D. Catarina de Bragança, 

mulher de Carlos I da Inglaterra. Segundo a escritora portuguesa, foi a soberana originária das 
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terras lusas que “levou para a corte de que era soberana o costume do chá das cinco horas, que 

depois a moda britânica impôs, como tradição própria, ao mundo ignorante da nossa tradição 

e influência” (OSORIO, 1997, p. 47). 

Se as mulheres atuantes na história são capazes de tamanha aventura, não o menos 

serão as escritoras. Nesta parte, Ana de Castro Osório recupera a relevância da Marquesa de 

Alorna e das mulheres inspiradoras dos grandes nomes do panteão português e espanhol 

(Camões, Bocage, Garrett e Tirso de Molina), como influências incisivas na “formação de 

diversas épocas da verdadeira cultura literária” (OSORIO, 1997, p. 48). Mas, para além do 

seu caráter formador, não esquece a capacidade criadora das mulheres escritoras, quando 

afirma de maneira assertiva que, tal qual os mais altos valores culturais da terra, há a 

“literatura verdadeiramente feminina, que é suficiente para manter o nosso país à altura dos 

mais cultos” (OSORIO, 1997, p. 48). 

Ou seja, nesta concepção de Ana de Castro Osório, ao contrário do que apontara em 

“O ideal da raça na moderna literatura portuguesa”, a galeria artística da tradição literária 

nacional é formada também por uma parcela expressiva e significativa de mulheres escritoras, 

e elas seriam as responsáveis pela equiparação igualitária do seu país, em termos de produção 

cultural, em relação aos demais países das esferas europeia e mundial. Nesta sequência lógica, 

portanto, não seria possível pensar Portugal sem mencionar e referendar toda uma trajetória 

de projetos de escrita de autoria feminina. Não será à toa, neste sentido, que, no momento de 

elencar as áreas de intervenção destas personagens, a autora venha a afirmar:  
 

Desejaria poder aqui enumerar todas as que em Portugal têm erguido bem 
alto a honra do nosso nome, como escritoras, artistas, eruditas e 
propagandistas, como educadoras, como agricultoras, como comerciantes, 
como operárias...  
Não me é possível fazê-lo, tão grande seria a lista de nomes a lembrar 
(OSORIO, 1997, p. 49). 
 

Vale sublinhar, aqui, que, se de Portugal, a escritora menciona as artes e os ofícios 

sem especificar nomes, quando fala destas mesmas qualidades no Brasil, desfila todo um 

elenco de participantes ativas nas mais diferentes esferas de atuação do contexto oitocentista 

brasileiro. Assim, Julia Lopes de Almeida, “a grande romancista” (OSORIO, 1997, p. 49); 

Nísia Floresta Augusta, a “primeira feminista do Novo-Mundo” porque foi “a primeira mulher 

que na América escreveu sobre os direitos femininos” (OSORIO, 1997, p. 49); Berta Lutz, 
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Albertina Berta, Adrandina de Oliveira, Maria Lacerda de Moura, Zilah Monteiro, Walkiria 

Neves e Gilka Machado, além de outros nomes destacados, constituem o “conjunto 

brilhantíssimo” (OSORIO, 1997, p. 49) que caracterizaria a intervenção feminina/feminista no 

universo de língua portuguesa. São elas que, de acordo com Ana de Castro Osorio, objetivam 

um projeto de “trabalhar pela Pátria, trabalhando pela elevação e progresso do seu sexo” 

(OSORIO, 1997, p. 50). 

Percebe-se, portanto, nesta iniciativa de listagem de nomes e de funções uma espécie 

de criação de laços estratégicos de uma aliança, seja pelo viés da irmandade cívico-linguística 

(já que se trata de dois universos com uma língua comum), seja pela ligação ideológica de 

defesa de um pendor visivelmente feminista. Daí, a conclusão da autora, que nos sugere este 

possível caminho de leitura: 
 

Unidas pelos mesmos sentimentos, pela mesma origem, pela língua e pelo 
mesmo ideal de grandeza e imposição da raça, é necessário que para o futuro 
a aliança das mulheres portuguesas e brasileiras seja profunda e indestrutível 
para o triunfo do nosso sangue como para a grandeza das nossas Pátrias 
irmanadas (OSORIO, 1997, p. 51). 

 
Aqui, Ana de Castro Osório vale-se de uma terminologia extremamente ligada aos 

ideais e às lutas feministas do século XIX, posto que as estratégias e as alianças de união e 

comunhão constituíram os mais fortes elementos de intervenção das ativistas pioneiras na 

Europa (KÄPPELI, 1994). Não me parece gratuito, portanto, que um dos textos mais 

conhecidos de Ana de Castro Osório se chame exatamente “A Grande Aliança” e este, por sua 

vez, inicie com uma invocação em que “o primeiro pensamento deve ser para os ausentes” 

(OSORIO, 1997, p. 15). 

Fico a me interrogar, portanto, se, no texto aqui analisado, não terá a autora chamado a 

atenção exatamente para aquelas que, nas perspectivas dos discursos históricos oficiais, 

sempre se enquadraram nesta categoria de ausência: as mulheres portuguesas e brasileiras. 

Neste sentido, não seria possível ler, a partir de uma estratégia autorreferencial muito bem 

urdida, uma intencionalidade feminista da autora ao recuperar tantos nomes do silenciamento 

imposto por uma lógica patrista? Não serão as qualidades aqui destacadas as mesmas 

reivindicadas pelas intervenções das primeiras investidas feministas europeias? 

Se, realmente, “a virtude feminina maternal confunde-se assim com a virtude cívica” 

(KÄPPELI, 1994, p. 562), como nos faz crer Anne-Marie Kappeli, quando argumenta sobre 
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as cenas feministas do século XIX, então, gosto de pensar que este mesmo procedimento 

coloca Ana de Castro Osório em plena sintonia com tais posturas, posto que, em “A mulher 

de Portugal e do Brasil”, a última seção é dedicada à “influência da mãe na raça portuguesa” 

(OSORIO, 1997, p. 56). 

Observa-se um lastro do pensamento messiânico de germinação da raça portuguesa, a 

quem estariam destinadas a expansão e a dominação mundial: “As mães do povo português 

[...] vêem partir os seus filhos, às vezes crianças ainda, para a grande luta do trabalho que é a 

colonização deste grande mundo, pequeno para as aspirações da nossa raça” (OSORIO, 1997, 

p. 56). Ou seja, há, na investida da autora de Infelizes, um projeto de intervenção cívica que 

uniriam as mulheres dos dois universos lusófonos em nome da propagação, da afirmação e da 

imposição do “nome português na expansão da [nossa] raça ajudando a criar e manter uma 

civilização que tanto [nos] deve e [de nós] espera um novo esforço” (OSORIO, 1997, p. 57). 

A inflamação do discurso assertivo pode até ser lido como uma das consequências do 

cenário pós-Ultimatum e efervescente da emergência republicana, marcado, de acordo com 

José Carlos Seabra Pereira, pela prevalência de um “cariz nacionalista e tradicionalista da 

representação literária de Portugal” e pela dicção quase que obrigatória de uma “retórica da 

voz ressonante e reiterante” (PEREIRA, 2010, p. 4). Daí que toda a carga semântica de termos 

qualificadores utilizados por Ana de Castro de Osório permite uma identificação do seu 

pensamento à carga neo-romântica de ultravalorização dos atributos nacionais e nacionalistas, 

colocados sempre sob o crivo da influência e da intervenção femininas/feministas, como bem 

atesta uma das afirmações mais categóricas em defesa da simbiose entre mulher, terra e pátria: 

 
A mulher tem a função fundamental de guarda das qualidades e tradição da 
raça. Como a terra, ela é fixadora e o reservatório de todas as energias 
raciais, mormente dum povo como o nosso que aprendeu cedo o caminho 
aventuroso da navegação, da conquista e da colonização emigradora 
(OSÓRIO, 1997, p. 58). 

 
De um modo geral, expressões como “liça valorosa”, “heroísmo português”, 

“resignação heroica”, “imposição orgulhosa”, “perseverança nas tradições heroicas da raça”, 

“tragédia gloriosa”, “mais alta expressão da grandeza do povo português”, “filhos heroicos do 

povo português”, “missão sentimental”, dentre outras, acentuam este caráter vigorosamente 

valorativo de um pensamento messiânico e utópico, corroborando a posição de Ana de Castro 

Osório dentro deste contexto cultural. No entanto, se, por um lado, a exacerbação neo-
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romântica deste texto coloca a sua autora em sintonia com todo o cenário epocal de 

inflamação de ideias nacionalistas – sem esquecer, é claro, a própria natureza do evento onde 

ela profere tal palestra, o Centenário da Independência do Brasil –, por outro, não se poderá 

negar que tal investida também evidencia o fato de que a produção de Ana de Castro Osório 

estaria inserida naquilo que José Carlos Seabra Pereira irá chamar de “grande novidade na 

sociologia da cultura que é o vasto e polifacetado surto de literatura de autoria feminina” 

(PEREIRA, 2010, p. 5). 

Ou seja, ao lado de outras escritoras componentes desta nova aurora criadora (que 

contaria com nomes como os de Florbela Espanca, Judith Teixeira e Irene Lisboa, por 

exemplo), a postura de Ana de Castro Osório não deixa de reiterar, para além deste 

“polifacetado surto”, a germinação de uma postura autenticamente feminista, dentro daquilo 

que o seu contexto epocal entendia. 

Basta verificar, neste sentido, que aquela aliança estabelecida entre a vocação maternal 

e a missão cívica emerge de maneira evidente na conclusão do seu texto, designando cada 

uma das categorias femininas e suas responsabilidades específicas. Diz-nos a escritora 

portuguesa: 

 
À mulher portuguesa coube o papel de defensora e guarda das qualidades da 
raça. É ela que cultiva a terra na ausência do homem, é ela que mantém com 
energia a dignidade da família, é ela que conserva as indústrias regionais, 
que lida e que trabalha e que administra com inteligência os bens do casal, 
que tantas vezes o marido abandona em demanda doutros países, que a sua 
ambição mal enxerga e a sua ânsia de se expandir o faz procurar 
afanosamente. 
À mulher brasileira cabe o papel de fixadora e continuadora dessas 
qualidades, estando-lhes reservado o papel de companheira dos homens que 
hão-de fazer a penetração intensa do solo para que o Brasil seja a verdadeira 
terra prometida da humanidade de amanhã (OSORIO, 1997, p. 58-59). 
 

Da defesa e guarda à fixação e continuação dos diferentes valores da raça lusa, às 

mulheres dos dois países aliançados é dada a responsabilidade de propagação expansionista e 

de consolidação utópica. A seu modo, a escritora portuguesa investe num gesto a que 

poderíamos chamar de um feminismo messiânico, muito próximo de certas cenas feministas 

europeias (KÄPPELI, 1994), na medida em que, dentro dos contextos lusófonos do entre 

séculos XIX-XX, parece ela também investir num “esforço geral de desenvolvimento de uma 

sociedade republicana e igualitária” (KÄPPELI, 1994, p. 550). 
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Diante destas atribuições, ainda que se possa olhar, hoje, com uma certa reticência, o 

tom inflamado das considerações de Ana de Castro Osório, é preciso frisar que a aposta sobre 

uma aliança feminina/feminista parece ser a solução encontrada pela autora para a questão da 

degeneração da raça lusa, e, consequentemente, o papel messiânico das mulheres na 

manutenção de valores mais altos num cenário de decadência e dúvida. 

Gosto de pensar, por isso, que a autora de “A Grande Aliança” pode ser lida, sim, 

numa clave de pioneirismo dentro daquela categoria que ela própria irá designar de 

“verdadeira literatura feminina”, e (acrescento) com fortes ressonâncias feministas, capazes 

de colocá-la num patamar de iniciadora, germinadora e disseminadora destas ideias tanto em 

solo português, quanto em território brasileiro. Acredito que ainda seja prematuro tirar 

qualquer conclusão, mas, para já, adianto uma certa inquietação minha em procurar interrogar 

o porquê do silêncio sobre esta figura tão marcante e tão paradigmática nos cenários 

oitocentista e novecentista portugueses. 

Só o tempo poderá afirmar ou negar as minhas intenções. Espero que ele seja 

complacente, se não comigo, pelo menos com esta escritora paradigmática na defesa de uma 

literatura feminina/feminista, que é Ana de Castro Osório. 
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“A truly feminine literature”: Ana de Castro Osório and the germination of feminist 
thought in Portugal in the 19th century 

 
Abstract: The present essay aims to reflect on the intellectual performance of the writer Ana de 
Castro Osório (1872-1935) in the dissemination of a female literature in Portugal, beginning in the late 
nineteenth and early twentieth centuries, taking into account not only its dramatic and literary 
production for childhood, but, above all, its public interventions in the form of lectures and 
conferences. According to the aspects of feminist scenes in the late nineteenth century context, as 
pointed out by Genevieve Fraisse and Michelle Perrot (1994) and Anne-Marie Käpelli (1994), we 
aimed to demonstrate how the Portuguese writer produced texts in harmony with many of these 
ideological and artistic elements, contributing it also for the consolidation of a "truly feminine 
literature," as Ana de Castro Osório herself referred to. In our perspective, positive results in this way 
of reading are perceptible in two texts of her, originally written as lectures and here used as corpus of 
analysis. 
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