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Impasses e negociações na prosa de Domício da Gama 
 

Haroldo Ceravolo Sereza1 

 
Resumo: Apesar das fortes conexões políticas e sociais que estabeleceu no espaço literário de 
língua portuguesa, tanto no Brasil quanto em Portugal, graças a sua atuação como jornalista e 
diplomata, a produção literária de Domício da Gama apagou-se da história e da crítica literária 
brasileira do século XX. Alguns estudos recentes têm resgatado a obra do autor, que não se 
enquadra perfeitamente nas tendências dominantes do final do século XIX e início do XX no 
país. Além de procurar apresentar algumas razões para essa obliteração, este artigo procura 
discutir contos de Gama que debatem conceitos e questões da produção e da percepção 
artística. 

Palavras-chave: Domício da Gama. Academia Brasileira de Letras. Impressionismo literário. 

 

Introdução 

Numa nota de rodapé de sua História da literatura brasileira, Nelson Werneck Sodré 

(1982, p. 472) refere-se assim a Domício da Gama (1862-1925): “Nasceu em Maricá, 

província do Rio de Janeiro. Diplomata e jornalista, deixou contos que merecem leitura ainda, 

nos volumes Contos a meia tinta (1891) e Histórias curtas (1901)”. A nota anterior, na 

mesma página e que do mesmo modo apresenta um recorte biográfico, é dedicada a seu 

contemporâneo Lúcio de Mendonça (1954-1909), nascido também na província do Rio de 

Janeiro, em Barra do Piraí, mas que é apresentado como “poeta, romancista e panfletário”. 

A ordem das profissões que qualificam cada uma dessas personagens da vida literária 

do Rio de Janeiro na virada do século XIX para o XX indica como, no caso de Domício da 

Gama, embora ele tenha sido presidente da Academia Brasileira de Letras, sua biografia 

acabou sendo destacada por sua atuação diplomática.  

Gama não fez parte do grupo de 30 autores que fundaram a instituição, mas, quando 

da escolha dos dez nomes que completariam as 40 cadeiras até hoje existentes, foi eleito, em 

                                                             
1 Doutor em Literatura Brasileira pela Universidade de São Paulo. Jornalista, graduado pela ECA-USP, atuou 
como crítico literário e repórter cultural do jornal "O Estado de S.Paulo", foi correspondente em Paris da Folha 
de S. Paulo, editor da primeira página do portal UOL. Dirige o site Opera Mundi desde 2009 e é editor da 
Alameda Casa Editorial desde 2004. Autor dos livros "Florestan - A inteligência militante" (Boitempo) e "À 
Espera da Verdade - histórias de civis que fizeram a ditadura militar" (Alameda, 2016) e "Trinta e tantos livros 
sobre a mesa" (Alameda. Premiado como editor com o Jabuti de Livro do Ano - 2015, categoria Não-Ficção, 
com "A Casa da Vovó - Uma biografia do DOI-CODI", de autoria de Marcelo Godoy. SP, SP, Brasil. E-mail: 
hsereza@gmail.com. 
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quinto lugar, com 13 votos, mais do que os também escolhidos Eduardo Prado (12), Clóvis 

Bevilácqua (11) e Oliveira Lima (11), nomes mais frequentes nos estudos sobre a vida 

literária e social do período; Aluísio Azevedo, autor bem mais badalado na época, teve 15 

votos, a terceira votação (HENRIQUES, s/d, p. 61). 

 

 
Fig. 1: Domício da Gama (1862-1925).2 

 

Apesar disso, sua atividade de escritor acabou tornando-se uma nota de rodapé de sua 

biografia, em que prevaleceu a imagem não do presidente da ABL (um breve mandato em 

1919, sucedendo Ruy Barbosa), mas a de auxiliar e sucessor do Barão do Rio Branco na 

diplomacia brasileira. Como sintetizou Alberto Venancio Filho (2001, p. XI) num discurso 

em homenagem a Gama proferido em 21 de maio de 1998, Gama teve uma destacada carreira 

diplomática, tendo participado inclusive das negociações referentes ao pós-guerra, em 1918: 

foi feito ministro no Peru em um momento difícil de problemas fronteiriços, 
foi depois ministro na Argentina, também em período delicado. E quando 
morre Joaquim Nabuco em 1909, quem Rio Branco escolhe para embaixador 
em Washington? Domício da Gama, que, durante oito anos, realizou uma 
grande política diplomática, defendendo os interesses do setor cafeeiro 

                                                             
2  Academia Brasileira de Letras, Arquivo Domício da Gama. Disponível em: 
<http://www.academia.org.br/acervos>. Acesso em: 30 ago. 2017.  
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brasileiro. Granjeou um grande círculo de amizades nos círculos 
diplomáticos e políticos norte-americanos, que foram muito úteis quando da 
Conferência de Versalhes em 1918.  

De fato, a vida literária de Domício da Gama foi bastante obscurecida por sua 

atividade político-diplomática. Não são poucos as teses e artigos sobre sua influência na 

criação de uma cultura no Itamaraty.3Sobre sua obra literária, há dois trabalhos de maior 

fôlego: uma tese de doutorado, Vida e obra do escritor Domício da Gama: um resgate 

necessário, de Luís Eduardo Ramos (1988), e edição digital, em livro, de Domício da Gama e 

o impressionismo literário no Brasil, Franco Baptista Sandanello (2017), de com mais de mil 

páginas, também resultado de uma pesquisa acadêmica  (um pós-doutorado), que se 

preocupou em recuperar o máximo possível de textos de Domício, inclusive os inéditos em 

livro difundidos por diversos periódicos. 

Para além de seu sucesso no campo diplomático, contou para esse ostracismo de 

Domício da Gama o fato de ter publicado apenas dois livros ― na verdade, um livro e meio, 

porque muitos dos contos que integram Histórias curtas já haviam sido publicados em Contos 

a meia tinta. No discurso de recepção a Gama, Lúcio de Mendonça já indicava a pouca 

dedicação de Gama em transformar sua produção dispersa em jornais em livros: 

O ilustre companheiro que hoje recebemos, chamado a nós por eleição 
unânime, tem o melhor de sua bagagem literária, já avultada, prodigamente 
dispersa na imprensa periódica; até hoje, publicou apenas um livro de prosa, 
Contos a meia-tinta, que são primores de observação psicológica; mas 
sobeja-lhe matéria para meia dúzia de volumes de igual ou maior tomo 
(MENDONÇA, s/p). 

Em 1890, Gama assinava regularmente uma coluna no jornal Gazeta de Notícias, de Ferreira 

de Araújo, intitulada De Paris (em outros momentos, Carta de Paris e Cartas de Paris). 

Frequentemente, Gama enviava alguma notícia da capital francesa, que era alçada à primeira 

página do cotidiano que se destacava no cenário jornalístico do Rio pela publicação de 

diversos jornalistas e escritores de renome. Essa ligação com a Gazeta é que levou Gama a ser 

apresentado para Rio Branco, na casa de Eduardo Prado. Segundo Medeiros e Albuquerque 

(autor do verbete dedicado a Gama no Dicionário Literário Brasileiro, de Raimundo de 

Menezes, p. 297), Olavo Bilac o apresentou a Eça de Queirós, de quem se tornou próximo. 

Maria Vitória de Mesquita Benevides (2001) conta que, segundo Afonso Arinos de Melo 

                                                             
3Com destaque para a tese Self Made Nation: Domício da Gama e o pragmatismo do bom senso, de Tereza 
Cristina Nascimento França, defendida na UnB em 2007. Tereza Cristina prepara, atualmente, uma biografia de 
Domício da Gama, como bolsista do Programa de Residência em Pesquisa na Biblioteca Nacional. 
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Franco, Gama era chamado por seu amigo Eça de “mulato cor-de-rosa”4, um apelido que não 

esconde o peso racial da ascendência de Gama ―filho de um imigrante português com uma 

mulher muito pouco referida na sua biografia, era um negro mais claro que Machado de Assis 

na ABL, mas nem por isso totalmente livre da “marca de cor”. Segundo Maria Filomena 

Mónica (2001, p. 317), biógrafa de Eça, um dos poucos passeios públicos de que se tem 

notícia do escritor português “foi a visita que fez a Rouen, em novembro de 1890, quando ali 

se deslocou, de trem, para a inauguração da estátua de Flaubert”: 

Quem tivesse entrado na carruagem, teria visto, de um lado, Eça, Olavo 
Bilac, Domício da Gama e Eduardo Prado e, do outro, Maupassant, Zola, 
Edmond Goncourt e Daudet. Não era apenas a timidez que afastava Eça da 
vida artística parisiense. Eça tinha um cargo oficial, o que lhe exigia uma 
compostura nem sempre adequada à vida boêmia que muitos escritores 
levavam (MÓNICA, 2001, p. 317) 

A correspondência de Gama, fartamente citada por Sandanello, inclui outros nomes 

que integram os cânones literário e político brasileiros. Ou seja, o capital social literário e 

jornalístico do autor foi central para que ele encontrasse espaço na vida diplomática e 

convivesse com escritores de renome. Ele não foi suficiente, no entanto e paradoxalmente, 

para que Gama fosse incluído num rol de escritores canonizados ou populares. 

Além do fato de ter jogado pouco peso na publicação de seus contos em livros e de ser 

supostamente avesso à publicidade, 5 numa época de apelo à manipulação jornalística e 

publicitária radical, como demonstra o caso narrado por Leonardo Mendes e Paola Oliveira 

em torno do livro Suicídio!(1895), de Figueiredo Pimentel ― em que o autor provoca a 

notícia de seu suposto suicídio e consegue esgotar a primeira tiragem de um romance 

enquanto estava desaparecido, segundo a imprensa da época (MENDES e OLIVEIRA, 

                                                             
4Gilberto Freyre cita também, explicitamente, a forma como Eça tratava Domício da Gama para exemplificar a 
figura do “bacharel mulato”, que, na literatura, foi representada por Raimundo, personagem de Aluísio Azevedo 
em O mulato. Assim, se tomarmos as características atribuídas por Freire a Raimundo, o “mulato cor-de-rosa” 
seria “alto, cabelo um tanto crespo, mas de um preto lustroso; a pele amulatada, mas fina; os olhos, grandes e 
azuis – azul que puxara do pai; o nariz direito, a fronte espaçosa, o pescoço largo; ‘dentes claros que reluziam sob 
a negrura do bigode’.” Ainda segundo Freire, “esses mulatos cor-de-rosa, alguns louros, olhos azuis”, podiam 
“passar por brancos em lugares onde não soubessem direito sua origem” (FREYRE, 326-327). 
5“Ele pertence, cuido eu, aos espíritos de eleição, em toda a parte verdadeiramente raros, que têm, e conservam 
sempre, mesmo em plena atividade literária, com o gosto forte das letras, um certo e recatado pudor da 
publicidade. Nunca satisfeitos consigo mesmos, e, simultaneamente, com um justo sentimento da seriedade da 
obra literária, do que ela vale pelo que lhe puseram de sinceridade e amor, não é jamais sem um calafrio de 
temor, sem uma secreta repugnância, que a entregam à curiosidade banal ou malévola, indiferente ou boçal do 
publico” (VERÍSSIMO, p. 146).  
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2015)6―, é possível especular que Gama tenha ficado de fora das páginas mais importantes 

das nossas histórias literárias por conta da difícil classificação de seus escritos. Uma carta de 

Domício a Veríssimo em 1898, que antecede a longa leitura do crítico a Histórias curtas 

(recuperada por Borges e citada também por SANDANELLO, 2017, p. 139), sugere, no 

entanto, que Domício pretendia, sim, atuar em favor de sua carreira literária, chegando a 

discutir como fazê-la acontecer com Verissimo, mas não encontrou meios tão eficientes como 

o de outros escritores do período. 

Werneck Sodré, já mencionado e que valoriza sua obra (seus contos ainda merecem 

ser lidos, afinal), não chega a classificá-lo. Wilson Martins (1979, p. 376) diz apenas que 

Gama foi um “glorioso escritor de segunda categoria” que produziu contos “bem-

intencionados”. Já Lúcia Miguel Pereira (1957, p. 56) diz que ele é um dos poucos que se 

aproximam da prosa de Machado de Assis, junto com Raul Pompeia e Pedro Rabelo. Segundo 

ela, Domício da Gamaé um “autor de alguns contos estimáveis, posto que talvez 

intelectualizados demais na concepção, e por demais rebuscados na forma”. No mesmo livro, 

Miguel-Pereira (1957, p. 243) elogiará Gama rapidamente em duas ocasiões, dizendo que, 

com Artur de Azevedo, escrevia os melhores contos da época, abaixo apenas de Machado de 

Assis, e, agora com ressalvas, que algumas de suas Histórias curtas “seriam excelentes se não 

lhes comunicasse um cunho artificial o estilo excessivamente trabalhador; ainda assim, 

constituem, com as de Raul Pompeia, os melhores trabalhos de prosa parnasiana de ficção” (p. 

257). 

O fato é que Gama se afasta do discurso naturalista ainda dominante na literatura 

brasileira do período e constrói uma prosa própria, que, em alguns momentos aproxima-se de 

um certo tom machadiano, mas também não é uma solução razoável colocá-lo no mesmo 

escaninho que o do escritor brasileiro mais incensado. Aliás, é curioso que essa aproximação 

tenha sido feito, entre o mais badalado e o, proporcionalmente, a partir do que se podia 

esperar de sua inserção social, mais esquecido. Fernandes (2011, p. 19) nota que os salões, “as 

casas das famílias da alta burguesia, os meios diplomáticos, os espaços públicos e privados de 

países da Europa, nas óperas” são os espaços em que Domício da Gama insere seus 

personagens, em geral jornalistas, diplomatas, nobres, comerciantes e estrangeiros. Há, 

                                                             
6 “O suicídio era outro tema tabu ― como o aborto ― que ele tinha a audácia de trazer para a literatura pelo 
naturalismo. O mistério só terminou quando o escritor Medeiros e Albuquerque (1867-1934) foi a Niterói levar 
os pêsames à família em nome dos homens de letras da capital, alguns dias depois. A essas alturas Figueiredo 
Pimentel já retornara à própria casa e foi surpreendido na sala de jantar” (MENDES e LEITE, 2015). 
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proporcionalmente, muito mais homens que mulheres. As relações, nesses casos, são, na 

grande maioria dos contos, horizontais: não há castas e hierarquias em fricção e exercício de 

poder, o que, de certo modo, o afasta do universo de Machado de Assis. Mas é mais frequente 

a aproximação entre Gama e Raul Pompeia, pretendida pelo próprio Gama, que pôde escolher 

a cadeira de número 33 e homenagear o autor de O Ateneu na sua entrada na Academia 

Brasileira de Letras.  

Sandanello defende que a prosa de Gama deve ser incluída na classificação de 

“impressionismo literário”, uma categoria em que figurariam, entre as figuras de proa, Marcel 

Proust e Henry James. Na prosa brasileira contemporânea, Sandanellosugere Menalton Braff 

como um dos escritores que poderiam ser incluídos entre os impressionistas, o que explica o 

entusiasmo do próprio Braff(2017, p. 23),demonstrado na apresentação do livro de 

Sandanello: “Este estudo avulta em importância se considerarmos que Domício da Gama, 

com ele, ressurge do esquecimento e ganha espaço no panteão de que é merecedor”. 

Esse recorte de Sandanello é interessante e favorece a compreensão da especificidade 

de Gama no cenário literário brasileiro. Mas não chega a abrir um caminho mais consolidado 

para definir a prosa de Domício da Gama. A própria ideia de que exista um “impressionismo 

literário” é tema de forte controvérsia entre os críticos. Como mostra o próprio Sandanello, há 

três tendências que discutem as características do que seria o impressionismo literário, 

divididas entre “negativista”, “comparatista” e “narrativista”: 
Há, grosso modo, três grandes tendências interpretativas do impressionismo 
literário: aquela que nega sua existência mediante o argumento de que não 
há um conjunto de técnicas literárias que adapte o impressionismo ao texto 
(i.e., defendendo uma existência puramente pictórica do impressionismo); 
aquela que o interpreta como a transposição do impressionismo pictórico ao 
meio literário, seguindo a definição inaugural de Ferdinand Brunetière (i.e., 
debruçando-se sobre aspectos estilísticos da prosa e da poesia, bem como 
sobre semelhanças conceituais entre a pintura e a literatura, sem limitar seu 
métier); e aquela que o considera como uma via de expressão autônoma, 
marcada pela experimentação com a focalização e com a perspectiva 
narrativa (i.e., definindo seu métier em função de aspectos narrativos, em 
detrimento da aplicação do termo à poesia) (SANDANELLO, 2017, p.91). 

Além disso, a defesa que Émile Zola fez dos impressionistas nos anos 1870, permite 

ver a influência dos impressionistas sobre a literatura7 tendo como fruto as próprias obras 

naturalistas ― o naturalismo literário seria a expressão literária do impressionismo na pintura, 

se não pela indefinição, pelo recorte de cenas populares, a democratização dos sujeitos das 

                                                             
7 Cf. a antologia Le bon combat – de Courbet aux impressionistes, organizada por Jean-Paul Bouillon. 
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obras de arte, o colorido das cenas e o apelo sensorial permitido pelas longas descrições. De 

todo modo, o naturalismo não se enquadraria, na definição de Sandanello, no impressionismo 

literário: o mais próximo que chegaria seria à ideia de “impressionismo na literatura”. 

Sandanello, destacando trecho da carta citada de Gama a Veríssimo, sugere que o desejo do 

escritor de “sobre os fundamentos robustos da ciência assentar uma obra leve e graciosa e 

bem arquitetada, bem ajanelada e aberta, passada de claridade e alegria” correspondesse a 

representar, no Brasil, o projeto de Alphonse Daudet, e não o de Zola, na literatura brasileira. 

Daudet foi um dos escritores mais lidos no Brasil do século 19, mas, como Gama, 

praticamente desapareceu das leituras e histórias da literatura brasileira do século XX.8 

Não é meu objetivo, neste trabalho, posicionar-me definitivamente sobre a 

classificação de Gama como um escritor impressionista ou naturalista. Procurarei, no entanto, 

aprofundar um dos aspectos que me parecem mais decisivos no projeto literário que Gama 

buscou defender em seu “livro-e-meio”. No prefácio que escreve a Histórias curtas, intitulado 

“Nota para meu melhor leitor”, Gama (2001, p. 7) diz que gostaria que seus contos “tivessem 

a amabilidade máxima de fazer trabalhar imaginações, sugerindo-lhe ideias, evocando 

memórias, recordando e criando”.“Eu quis escrever um livro que, senão forte e saudável, 

fosse ao menos impessoal, sem sombra pessimista nem desencanto nascido da contemplação 

prolongada da vida e dos seus vãos cuidados”. Mas, reconhece o próprio Gama (2001, p. 7), 

“relendo as páginas aqui coligidas verifico que em tantos ‘ensaios de estilo’ apenas falam em 

conclusão implícita a filosofia pessoal e a consequente amargura”. 

Nessa escolha, Gama abre largo espaço para as descrições e análises psicológicas. 

Esse aspecto permite um posicionamento distanciado do autor em relação a seus temas e 

personagens e a preparação do cenário para o desenlace. O uso de uma prosa erudita, mas 

suave e que não chega a ser pedante, apesar das imagens neoclássicas que invoca, favorece 

essa característica e o afasta de um discurso parnasiano. Como ocorrerá com a grande maioria 

dos seus contos, não há o apelo a situações dramáticas e, em tese, repugnantes, típicas do 

naturalismo tardio ou do decadentismo: 
O estilo de Domício da Gama tem algo do Decadentismo, mas incorpora sua 
variante pessoal e sua idiossincrática escrita. É um estilo ao mesmo tempo 
ligeiro e que deseja ser profundo. A linguagem é direta, não há digressões 
exorbitantes e nem muito menos uma luxúria verbal que encantaria mais 

                                                             
8Pedro Paulo Catharina (2016, p.7) demonstrou, a partir de pesquisas na hemeroteca da Biblioteca Nacional, que 
Daudet foi o segundo escritor francês mais citado na imprensa brasileira do século 19, perdendo apenas para o 
próprio Zola. 
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pelo exibicionismo e malabarismo com recheios de adjetivos do que pela 
trama (FERNANDES, 2011, p. 23). 

É interessante notar que os títulos escolhidos para seus livros resumem essas duas 

escolhas feitas por Gama: a preferência pelo conto (short stories, ou histórias curtas, em 

inglês) e o meio tom sugerido pela meia-tinta. A forma curta de Gama permitiu compor traços 

sutis, combinando-os de modo a expressar, de forma rápida, mas pessoal, amargos 

sentimentos e reflexões filosóficas. Também permitiram que Gama ficasse distante do “estilo 

tropical” (VENTURA, 1991) que legitimou a literatura brasileira romântica e naturalista. 

Nesse sentido, o conto A bacante, publicado tanto em Contos a meia-tinta quanto em 

Histórias curtas, mais até do que o prefácio dirigido ao leitor, resume o impasse entre o 

desejo de ser agradável e o resultado amargo dos escritos. Num conto que se aproxima do 

universo machadiano, por conta do trabalho com imagens que podemos encontrar, por 

exemplo, em O espelho, mas que indicam uma preferência não pela ação ou pelo movimento, 

Gama põe numa concorrência dois negociantes, colecionadores de obras de arte. Eles 

disputam a posse da peça que dá nome ao texto e que recebe no conto o nome de A desejada. 

Quando o comprador, “o comandante”, depara-se com ela, conforme o desejo do vendedor, 

que até ali o conduziu, ocorre o planejado pelo segundo: o primeiro estaca, pálido e 

comovido: “Os olhos distraídos tomaram-lhe a expressão desejosamente adorativa de quem se 

acha sob o coup de foudre de uma paixão ardente” (GAMA, 2001, p. 16).9 

Há, aparentemente, um afastamento das grandes questões nacionais e imediatas para 

um debate, na aparência, puramente estético. Tais características seriam notáveis num escritor 

que, poucos anos após a publicação do conto, enveredaria pela diplomacia e ocuparia mais à 

frente postos de destaque nos governos da República Velha. Entretanto, o desejo de possuir, 

quase que sexualmente, aquela representação feminina revela-se num jogo que não é o do 

dinheiro, mas o da negociação silenciosa, tipicamente política. Diante desse aspecto, arrisco 

uma interpretação alegórica de A bacante, em que o texto pode ganhar um contorno bastante 

diferente: datado de 27 de novembro de 1887 e publicado em livro em 1891, é tentador pensar 

na bacante como uma alegoria da República idealizada por diferentes correntes do movimento 

que levaria à queda do regime monárquico em 1889. A disputa entre dois homens por uma 

                                                             
9 Para as citações dos contos de Gama, optamos por citar a edição de 2001 publicada pela Academia Brasileira 
de Letras, mais acessível, e que reúne os textos de Contos a meia-tinta quanto de Histórias curtas. A edição é 
também informativa, pois indica sempre, de modo claro, se cada conto foi publicado apenas no primeiro, apenas 
no segundo ou em ambos os livros. 
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peça desejada, nesse caso, não leva a uma solução, mas a um impasse: nenhum dos dois pode 

exercer completamente a paixão pela estátua em disputa ― que, acaba, nos primeiros anos do 

regime, período da publicação em livro do conto, nas mãos dos militares, ou, de certa forma, 

como no conto, destruída. 

Esse clima de disputa de projetos, que antecedeu a ascensão republicana e dominou o 

debate político no início do século XIX, levará muitos republicanos a sentirem-se traídos pelo 

regime que ajudam a instaurar, alguns deles passando, inclusive, a defender objetivamente ou 

em tese a restauração da monarquia, uma questão estudada por Luís Martins em O patriarca e 

o bacharel (2008).Por outro lado, o mesmo conto permite perceber o impasse de uma disputa 

erótica e fetichista entre dois homens adultos, por uma estátua ou, simbolicamente, um ideal 

de mulher. Não podendo nenhum dos dois possuí-la de fato, o impasse não se resolve com a 

morte de um dos oponentes, mas com a destruição desse ideal de beleza que não encontra 

espaço para a materialização carnal. Estamos aqui diante de um conto que busca construir um 

lugar-comum estético, a discussão do que é belo e do que é arte. Qual em O retrato de Dorian 

Gray, o tempo afasta os homens da beleza, que, nesse caso, se destrói quando as personagens 

permitem que a vida se passe sem que se resolva o impasse da disputa pelo ideal. 

Pode-se ser lido, com algum risco, como uma alegoria da política, parece ser evidente, 

também, que a bacante do conto permite também uma discussão sobre o efeito paralisante da 

beleza. Nesse sentido, é sintomático que o conto seguinte de Histórias curtas seja intitulado 

“Estudo do feio”. É como se, após o “estudo do belo”, o autor quisesse contrapor o da feiura, 

num jogo que o próprio Gama estabelece com o leitor do livro. Nesse conto, o linguajar 

naturalista aparece, quando o protagonista, “num baile de máscaras, noite de carnaval”, 

“mirava a sala onde, como num buraco de podridões, remexia-se sem cessar a multidão 

larvejante” (2001, p. 25). Em oposição à beleza escultural, temos a feiura da vida, humana. 

Num outro lugar comum, Gama associa a beleza à mulher jovem e a feiura extrema a um 

homem rejeitado por uma mulher “grande e roliça”, que ri da feiura masculina, humilhada 

porque “nem a lama o queria” (2001, p. 26). Como observa Sandanello: 

o reconhecimento da própria feiura dá-se por conta da ausência de 
possibilidade de exprimir-se, de demonstrar sua candura e bondade, 
impossibilitando suas aspirações ‘pelo ambiente de desprezo social’ gerado 
pela hediondez de seu físico. A fonte de todo o mal está, portanto, nele 
próprio, vítima da censura alheia e também da autocensura 
(SANDANELLO, 2017, p. 197). 
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Em conjunto, esses dois contos formam um díptico que põem em questão o belo 

clássico e a pulsão sexual explícita, a sensualidade bela e artística, mas inatingível, e a 

sexualidade explícita e baixa, também não gozada pelo protagonista. Um terceiro conto, Um 

primitivo, publicado apenas em Contos a meia-tinta, complementa esse conjunto de textos em 

que se combinam o desejo de discutir questões artísticas e filosóficas com a amargura na 

realização. Nele, o capitão Antônio Luís contrata os serviços do pintor Mestre Camilo por 

cinquenta mil réis para a composição de um painel: 

O gosto do capitão é dos mais superficiais possíveis, não havendo um pingo 
de senso estético em seu pedido por ‘uns bonecos, umas coisas alegres e 
engraçadas’. Interessa-lhe, sobretudo, um passatempo animado para os 
convivas de patuscada, que pretende reunir a propósito das festas juninas 
(SANDANELLO, 2017, p. 212). 

Camilo, orgulhoso do seu trabalho “honesto e livre” (GAMA, 2001, p. 38), começa a 

produzir a obra ― que, no entanto, não é de todo do agrado do capitão. Inicia-se, então, uma 

outra negociação: entre o mecenas e o pintor, que têm, seguidas vezes, de mudar a 

composição ao gosto do autor da encomenda. No final, fica evidente o tom irônico do texto, 

diante das admirações e aplausos “ao bom gosto do capitão Antônio Luís e à habilidade do 

Camilo” (GAMA, 2001, p.41). Ainda que o dinheiro seja um componente do conto, o que 

Gama realmente explora é a negociação entre um poderoso e um artista, em que o poder e o 

dinheiro corrompem a arte ― que, sem muita alternativa, cede. 

Há, nesses textos, algo em comum: a intangibilidade e a impossibilidade de 

aproximação entre o real e o imaginado, seja na arte, seja nos negócios, seja na política. Sua 

prosa mostra uma valorização não da ação e da transformação social,em tese as pedras de 

toque num momento de transformação radical da sociedade brasileira e de projetos literários 

mais contestadores (como foi o naturalismo) ou conformistas (o parnasianismo).Há essa 

combinação de impasse e negociação infrutífera, que na vida política teve expressão num fim 

da escravidão e numa mobilização de homens e mulheres para projetos de país que, ao fim e 

ao cabo, não foram inclusivos e nem radicalmente transformadores. A ficção de Gama sugere 

a percepção, mais do que uma racionalização, justamente dessa distância entre o ideal e o real, 

entre os projetos e as realizações, entre ambições e potências reais. Invertendo o biografismo 

clássico, parece não ser o caso de explicar a obra de arte pela trajetória diplomática de Gama, 

mas a possibilidade de ler nos seus contos o potencial diplomata de sucesso.   
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O sintomático, e talvez essa venha a ser uma boa chave de leitura de sua obra, tanto a 

publicada em livro quanto a que hoje podemos com alguma facilidade resgatar das páginas 

das publicações jornalísticas da virada do século XIX para o século XX, é que essa percepção 

também tenha contaminado a capacidade do autor de se fazer ler e de entrar no cânone: Gama, 

como poucos, encontrou as chaves da inserção social na república das letras da Primeira 

República, mas não encontrou os meios de fazer o aparentemente mais simples, que é abrir e 

adentrar as portas já destravadas da permanência literária. 
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Impasses and negotiations in the prose of Domitius da Gama 

Abstract: Despite the strong political and social connections that Domício da Gama 
established in the literary circles both in Brazil and in Portugal while he was a diplomat and 
journalist, his fictional works were almost erased from Brazilian literary criticism during 
twentieth century. Some recent studies have rescued the author's short stories, which does not 
fit in the trends of the Belle Époque literature in Brazil. This article seeks to present some 
reasons for this obliteration, and also discuss Gama’s short stories which questions both 
artistic production and perception. 
Keywords: Domício da Gama. Brazilian Academy of Letters. Literary impressionism.  
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