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Resumo: São vários os motivos para acreditarmos que não houve um movimento de contos fantásticos 
no Brasil do século XIX. Dentre eles podemos destacar certo desprezo por parte da crítica, o Realismo 
emergente que se configurava no contexto de transição com o Romantismo, a falta de precisão 
conceitual do gênero fantástico, entre outros. Foi a partir desse esquecimento que nos propusemos a 
buscar autores com produções de textos fantásticos no século XIX que ficaram à margem do cânone, 
seja por conta do ofuscamento por outras obras com mais sucesso à época seja pelo fato de a academia 
tender a considerar essa vertente da literatura como menor. Destarte, esta pesquisa tem como objetivo 
trazer à luz da crítica o conto do gaúcho Felix Xavier da Cunha, intitulado “A fada do mysterio”, 
publicado em 1853 no periódico O Acayaba, lendo-o sob a perspectiva do fantástico, principalmente a 
partir de Maria Cristina Batalha (2009) e Irene Bessière (1974). Cremos que, por meio de seu resgate, 
seja possível atestar que tal vertente da literatura é existente e merece atenção da academia. 
 
Palavras-chave: Fantástico. Século XIX. “A fada do mysterio”. Felix Xavier da Cunha. 
 
 
Breve passeio pelo Romantismo brasileiro 
 
 

Duas almas que moram nas cavernas de um cérebro pouco 
mais ou menos de poeta escreveram este livro, verdadeira 
medalha de duas faces. 

(Álvares de Azevedo) 
 

Álvares de Azevedo, no prefácio à segunda parte de sua reunião de poesias, Lira dos 

vinte anos, não poderia ter definido melhor a geração da qual fazia parte e que muito 

influenciou: “Há uma crise nos séculos como nos homens. É quando a poesia cegou 

deslumbrada de fitar-se no misticismo, e caiu do céu sentindo exaustas as suas asas de oiro” 

(AZEVEDO, 1996, p. 50). A ideia de crise exposta pelo poeta poderia ser entendida tanto 

pelo contexto histórico da época, considerando a insurgente industrialização ocorrida na 

década de 1850 no Brasil, quanto pela própria questão literária, evidenciando a quebra 

realizada pelo ideário da segunda fase romântica em relação à primeira. 
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A expressão “cair do céu”, concebida pelo autor, possibilita-nos pensar na 

aproximação ao mundano, por meio dos conteúdos terrenos, profanos. Os temas das poesias 

não mais se centravam no que estava distante, inalcançável, mas, sim, em questões 

relacionadas ao amor impossível, às profanações, sacrilégios e morte. A afirmação de Álvares 

de Azevedo retrata fielmente essa cisão proposta pelos integrantes do Ultrarromantismo, 

poetas da suposta Sociedade Epicureia, que apresentavam fortes ideais byronianos, 

influenciados vigorosamente pelos escritores europeus, obscurecendo a chama nacionalista 

proposta por autores como Gonçalves Dias, que havia publicado a “Canção do Exílio” na 

década anterior. 

O crítico Antonio Candido (1989, p. 10), em seu ensaio “A educação pela noite”, 

exalta também o prefácio de Álvares de Azevedo aqui referido, evidenciando ser “a essência 

do seu melhor pensamento crítico [...] cuja base é o que ele chama ‘binomia’, isto é, a 

coexistência e choque dos contrários, um dos pressupostos da estética romântica”. Esse termo 

destacado pelo ensaísta brasileiro, além de constituir uma característica do Romantismo, 

também acompanhará toda a trajetória deste artigo. Na verdade, será o pilar utilizado tanto 

para caracterizarmos o conto “A fada do mysterio” – corpus da presente análise – como fruto 

dos ideais românticos, quanto para definir elementos do gênero fantástico nele presentes. 

Prosseguindo em sua reflexão acerca da “binomia”, Candido (1989, p. 11) realça que 

“esta teoria justifica o esforço para dar realce ao embate das desarmonias, superando o 

equilíbrio do ‘decoro’ e as normas que regiam e procuravam tornar estanques os gêneros 

literários”. Portanto, essa cisão, essa ideia de rompimento, de ruptura, assolou a poesia desse 

período, caracterizando-a como transgressora. Segundo o olhar crítico de Candido sobre a 

obra de Álvares de Azevedo, tal característica poderia favorecer um caos psicológico, uma 

confusão estrutural do texto. Contudo, ao tentar se retratar sobre o assunto, no parágrafo 

seguinte a essa afirmação, o crítico levanta a questão se o poeta ultrarromântico não teria tido 

tempo para organizar sua obra dada sua morte precoce, ou se a intenção era criar uma 

“estética atraída pelo espontâneo e o fragmentário” (CANDIDO, 1989, p. 11), o que acabou 

por se tornar um traço poético da época. 

A partir dessas características propostas por Candido, encontramos na sequência de 

seu ensaio a apresentação do que ele chamou de “a invenção literária da cidade de São Paulo” 

(CANDIDO, 1989, p. 112), tida por Álvares de Azevedo como um espaço ficcional e 
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elemento importante de sua produção primeva. Dessa forma, dá-se “corpo a um processo em 

curso entre os moços estudantes, enclausurados num lugar sem interesse, onde a sua energia 

transbordava tanto na boemia e na rebeldia estética quanto na imitação de Byron” (1989, p. 

13). Candido tratará da literatura desses moços estudantes de forma mais aprofundada em sua 

obra O Romantismo no Brasil. Segundo o autor, 

 
O decênio de 1850 viu também o que se costuma chamar, à maneira dos 
portugueses, Ultra-romantismo, tendência que vinha dos anos de 1840 e se 
expandiu nesse, numa espécie de literatura da mocidade, feita por jovens 
que, antes das atenuações inevitáveis trazidas pela “vida prática”, deram 
largas ao que alguns críticos cautelosos do tempo chamavam “os exageros da 
escola romântica” [...] Do ponto de vista formal, é o momento de avanço da 
musicalidade no verso; quanto aos temas, manifesta-se pouco interesse pelo 
patriotismo ornamental e pelo indianismo, permanecendo vivo o sentimento 
da natureza e surgindo a atração pela morte [...] Significativos dessas 
tendências foram os grupos de estudantes de Direito, sobretudo os de São 
Paulo, que desde o decênio de 1830 exprimiam uma sociabilidade especial, 
que se tornou objeto de lendas e contribuiu para a imagem do Romantismo 
como rebeldia, sofrimentos e mal-do-século (CANDIDO, 2002, p. 51-52). 
 

Félix Xavier da Cunha, autor do conto a ser analisado, enquadra-se no cenário descrito 

por Antonio Candido. Tanto sua produção literária musicalizada - tratando de temas como a 

morte, típicas do período –, quanto sua pessoa, estudante de Direito na Academia de Direito 

de S. Paulo, inserem-se perfeitamente neste contexto. O autor gaúcho, do qual brevemente 

iremos tratar de forma mais detida, não só fez parte dessa primeira geração de poetas e 

prosadores que representavam a devassidão, como foi destaque entre seus companheiros, 

sendo reconhecido, de modo particular, por seus ideais libertários e produção voltada aos 

excessos do amor. A fim de situar melhor tal momento vivido tanto por Álvares de Azevedo 

quanto por Félix da Cunha, cumpre-nos abordar dois pontos que se complementam e 

resumem as características essenciais do período dessa geração considerada mal-do-século: 

Haroldo Paranhos, em sua obra História do Romantismo no Brasil, assim retrata essa 

fase acadêmica: 

 
O sensibilismo, na desordem da razão que foi o romantismo, rolou em pouco 
tempo para o desregramento. As vítimas do livro na frase pinturesca de Jules 
Vallés, despenhavam-se em todos os desvarios: Child Harold, Werther, 
Rolla, Hernani, Atala e René, foram fontes inesgotáveis de tédios, 
sofrimentos, desesperos, paixões e perversões de sentimentos. A 
sensibilidade desordenava-se, e enquanto Byron, nas orgias de Newtead, 
bebia vinho em taças feitas de crânio humano, Chateaubriand possuía na 



49 

              DOSSIÊ – N. 34 – 2017.2 – ABÍLIO APARECIDO FRANCISCO JUNIOR  
                                                                                                                                                   ADILSON SANTOS 
 

 
SOLETRAS – Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguística – PPLIN 

Faculdade de Formação de Professores da UERJ 
Número 34 (jul.-dez. 2017) - ISSN: 2316-8838   

DOI: 10.12957/soletras.2017.30256 

fonte dos leões, no Alhambra de Granada, a piedosa Nathalie de Noailles, e a 
princesa Belgioso guardava num armário, em seus aposentos de dormir, o 
cadáver embalsamado de seu amante (PARANHOS, 1937, p. 32). 
 

Lainister de Oliveira Esteves, em artigo sobre a libertinagem trágica no romantismo 

brasileiro, apresenta-nos uma visão semelhante à de Paranhos, contudo mais representativa no 

que concerne ao caso brasileiro: 

 
A literatura acadêmica, de tramas misteriosas e orgias que beiram o grotesco, 
funda-se em uma tradição literária bastante específica, composta de 
escritores libertinos convertidos em referências legitimadoras que funcionam 
como suporte dramático para histórias fantásticas nas quais prazeres 
experimentados dentro da noite ganham corpo na fala de narradores 
devassos. As aventuras contadas em tavernas escuras, quartos de estudante e 
salas de jantar falam de prazeres e perigos vividos em outros lugares, nos 
espaços fechados da narração permanece apenas o fetiche da fala 
(ESTEVES, 2012, p. 100). 
 

Apesar de estar muito ligado ao patriotismo, por conta de seu engajamento político, 

Félix da Cunha fez parte, tanto por meio da poesia quanto da prosa, do momento aqui 

descrito. Invocando, por diversas vezes, autores europeus e tratando de temas mórbidos, o 

autor gaúcho, durante seus quatro anos no universo acadêmico, deu asas a sua produção 

literária e transformou esse período no mais fértil de sua escrita poética. Assim, adentremo-

nos nos detalhes da vida deste poeta libertário e ultrarromântico que protagonizou a literatura 

rio-grandense fora das fronteiras de seu estado natal na década de 1850. 

 

O poeta libertário 
Se o mundo os mata, o tempo os resuscita 
E na voz do porvir eternos vivem. 

Félix da Cunha 
 
 

Félix Xavier da Cunha (Figura 1) nasceu em Porto Alegre, em 16 de setembro de 

1833. As informações até hoje reunidas sobre esse autor, ensaísta, jornalista e político são 

esparsas e baseadas, principalmente, em relatos. Das obras encontradas para a confecção desta 

pesquisa, destacam-se: Félix da Cunha, de Carlos de Souza Moraes, membro da Academia 

Rio-Grandense de Letras; o Almanak Litterario e Estatistico da Provincia do Rio Grande do 

Sul para 1889, constando um “retrato e elogio litterarios e biographico do emerito rio-
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grandense Felix da Cunha” (RODRIGUES, 1889, p. 1); e uma sessão na obra organizada em 

dois volumes sob título de Os Gaúchos, de Múcio Teixeira. 

 
Fig. 1: Felix Xavier da Cunha 

Fonte: Moraes (1997). 
 

Destaca-se, na biografia organizada por Carlos de Souza Moraes, o trecho a seguir, 

que define, muito brevemente, a personalidade do poeta gaúcho: 

 
Felix Xavier da Cunha foi um predestinado a imolar-se ao calor de vibrátil 
temperamento poético e sobretudo ao ardor de sua agitada mocidade, que 
sacrificou em favor de seus ideais políticos, norteados sempre por profundo 
sentimento de liberdade. Nada o deteve, senão a morte, em sua faina 
admirável de liberalismo (MORAES, 1997, p. 27). 
 

Félix da Cunha deixou a província do Rio Grande para estudar no colégio D. Pedro II, 

no Rio de Janeiro, dada sua incomum inteligência mostrada logo na infância. Já em 1850, 

com apenas 17 anos, chegou à Academia de Direito de S. Paulo, chamando a atenção de 

muitos por sua tenra idade e elevado destaque. Um desses foi Antônio Simplício de Sales, seu 

condiscípulo, o qual reproduz o seguinte discurso sobre o jovem rio-grandense: 
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Felix é uma criança. Fisionomia de criança, voz aguda e sonora de criança, 
imaginação povoada de sonhos brilhantes: É uma criança, mas que tem 
roubado o sono de algum Themistocles, que nele vê o ornamento futuro de 
alguma crença talvez nova, que ele fará surgir, talvez velha, que ele 
ressuscitará. Felix é uma figura atrativa, que obriga a amá-lo a quem o vê 
pela primeira vez; todo o orgulho do talento e a ousadia do reconhecimento 
do próprio mérito (NOGUEIRA apud MORAES, 1997, p. 29). 
 

Assim, ao se estabelecerem tais informações, configura-se necessário apresentar o 

recorte temporal aqui utilizado, visto que, em grande parte de sua vida, Félix da Cunha 

dedicou-se à política, defendendo seus ideais libertários. Por isso, optamos por aprofundar 

brevemente o período de 1850 a 1854, no qual o jovem autor enveredou-se pelos caminhos 

acadêmicos e fez parte do “processo em curso entre os moços estudantes” da cidade de São 

Paulo, conforme já descrito por Antonio Candido. Assim, nesse período, destaca-se o prazer 

que o poeta gaúcho sentiu ao fazer parte daquela geração e por expressar seus ideais por meio 

de sua escrita literária. Tal questão é unânime entre os estudiosos aqui analisados, visto que, 

após seu período acadêmico, Félix da Cunha retornou ao Rio Grande do Sul e, com todo 

prestígio adquirido, dedicou-se, quase exclusivamente, a questões políticas, o que o levou a 

diversas intrigas e perdas, posto que ele defenderia seu ideal até a morte. 

O jovem gaúcho, ao longo de seu período acadêmico, participou com afinco da vida 

cultural oferecida pela cidade de São Paulo, destacada pelos periódicos difundidos por seus 

contemporâneos na academia, entre os quais estava Álvares de Azevedo. Tal participação 

rendeu-lhe frutos, pois Félix da Cunha acabou por redigir duas revistas e colaborou em 

diversas outras. Dentre aquelas que redigiu, destaca-se O Acayaba, na qual publicou o conto 

que particularmente nos interessa: “A fada do mysterio”. Assim, vê-se Félix da Cunha como 

pertencente “àquela plêiade de talentos como Álvares de Azevedo, Laurindo Rabelo, 

Junqueira Freire, Casemiro de Abreu e Fagundes Varela, que exageraram ‘as formas 

românticas’, manifestando um sentimentalismo dolente, às vezes piegas” (MORAES, 1997, p. 

33). 

Tal grupo, juntamente com Félix da Cunha, caracterizou-se pela formação literária 

muito baseada em escritores europeus, dos quais cita-se, principalmente, Byron, Musset, 

Goethe, Shakespeare, Lamartine e, no caso do autor gaúcho, acrescentam-se ainda a Bíblia e 

François-René de Chateaubriand. Assim, o jovem poeta é definindo por Moraes (1997, p. 34) 

como “imaginoso, ardente e idealista, com o espírito povoado de ilusões e privando, com 
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Álvares de Azevedo desde que ingressou na academia, Felix da Cunha tinha que se deixar 

influenciar pela literatura que dominava seus colegas”. 

Nessa esfera, cria-se um ambiente de grande ebulição cultural no meio acadêmico, o 

qual leva os jovens a produzirem em larga escala e a publicarem por si mesmos. Desse modo, 

forma-se um círculo de consumo, no qual os próprios poetas produziam, publicavam e 

consumiam suas obras. Dada a forte influência da literatura europeia no leitor cotidiano, essa 

foi, possivelmente, a melhor forma de darem visibilidade a seus trabalhos. Porém, apesar de 

toda produção, muitos desses jovens sofriam de doenças graves e possuíam ideais mórbidos 

por conta de suas visões de mundo. Configura-se como ápice dessa melancolia no meio 

acadêmico a morte precoce de Álvares de Azevedo, com apenas 20 anos, o que causou 

estremecimento e comoção geral por parte dos estudantes desse período. Tal evento afetou 

profundamente Félix da Cunha, conforme evidencia Alfredo Ferreira Rodrigues, no Almanak: 

 
Quando, em 1852, a morte prostrou para sempre Alvares de Azevedo, o 
esplendoroso genio que eternizou-se em nossa historia litteraria pelo raro 
brilhantismo de sua fecunda imaginação, Felix da Cunha, que então contava 
apenas 19 annos, consagrou à memoria do infortunado condiscipulo um 
levantado e harmonioso discurso, a que só falta a cadencia rhythmica para 
ser considerado poesia, e um soneto que resume um poema (RODRIGUES, 
1889, p. 6). 
 

Múcio Teixeira também registrou o impacto de tal evento na vida do poeta gaúcho. 

Diz o autor que, 

 
Das numerosas peças elegíacas feitas em S. Paulo, por occasião da morte de 
Alvares de Azevedo, nada iguala o bello discurso de Felix da Cunha, 
proferido na sessão fúnebre do Ensaio Philosóphico Paulistano, celebrada a 
23 de Maio de 1852, onde falaram oradores como Ferreira Vianna, Antonio 
Carlos, José Bonifacio, Teixeira Junior, Sá e Benevides, Paulino de Sousa, 
Manuel Francisco Corrêa, Lindolfo França e Rodrigues Costa (TEIXEIRA, 
1921, p. 120). 
 

Assim também o fez Carlos de Moraes (1997, p. 44). Ao comentar o poema intitulado 

“Adeus à Vida”, o crítico identifica “nesses versos, escritos após a morte de Álvares de 

Azevedo, a influência do acontecimento, e a desilusão, e a descrença da vida, que encheram a 

existência daquele desafortunado poeta”. É sabido ainda que o autor também escreveu um 

soneto homenagem ao poeta, intitulado “Alvares de Azevedo”. 
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A morte prematura do jovem gênio só fez destacar e inflar o que Haroldo Paranhos 

(1937, p. 33) chamou de “exaltações de sensibilidade romântica”, referindo-se, 

principalmente, aos exageros dos jovens poetas por conta, principalmente, de doenças como a 

tuberculose. Tinha-se um prazo até o fim da vida, cabia a eles vivê-la. Moraes ainda apresenta 

em sua biografia outros poemas que representavam, de alguma forma, esse sensibilismo 

mórbido mostrado pelos ultrarromânticos, principalmente relacionado ao amor, conforme se 

verifica na seguinte passagem: 

 
Como todo poeta, amou e sofreu vibrando, por vezes, sua lira, em ais 
sentidos de amor, de tristeza e desesperança [...] Seus lamentos de amor 
estão perdulariamente, magnificamente, disseminados em várias de suas 
poesias [...] Em Porque não fugi, conta a influência duns formosos olhos, 
“daqueles olhos” que faziam poetas perder noites de sono e desejar não tê-
los visto [...] Félix da Cunha deixou, daquele período em que o ultra-
romantismo imperava profunda e vivamente, versos impregnados de 
byronismo [...] É dessa fase, com raríssimas exceções, toda a sua poesia 
farfalhante de emoção lírica, de intensa sensibilidade, de espírito 
atormentado e, por vezes, de sensualidade pagã (MORAES, 1997, p. 46-50). 
 

Apesar de todas as vicissitudes e destaque ao que era terreno, Félix da Cunha sonhava, 

também, com mundos misteriosos, nos quais poderia viver aventuras impossíveis na terra, ou 

que trariam de volta um suposto controle da vida. Aqui, retomamos a ideia de “binomia”, 

apresentada por Álvares de Azevedo e discutida por Antonio Candido, para identificá-la na 

própria vida do jovem poeta rio-grandense. Ao mesmo tempo em que era pesadamente 

influenciado pelos ideais ultrarromânticos de melancolia e devassidão, Félix da Cunha 

também era muito ligado à religião, como ficará evidente na análise de “A fada do mysterio”. 

Atento a este aspecto, Rodrigues (1889, p. 7) afirma: “Crente como um apostolo, sublime 

como um poeta, Felix da Cunha, affrontando os sorrisos ironicos da mocidade que fazia garbo 

do byronismo, escrevia sobre religião paginas admiraveis, que o proprio Mont’Alverne 

assignaria com orgulho”. Tal passagem evidencia a sua habilidade em transitar por temas 

diferentes. 

A cisão entre a ideia de crença na religião e o seguimento aos ideais ultrarromânticos 

fez com que Félix da Cunha apresentasse, em seus poemas principalmente, um misto de Deus, 

amores e melancolia, algo que o jovem poeta chamou de “a poesia da religião”. Os caminhos 

da crença manifestavam-se, principalmente, por meio da intervenção da natureza em suas 

obras. Tal questão se faz notar no seguinte trecho: 



54 

              DOSSIÊ – N. 34 – 2017.2 – ABÍLIO APARECIDO FRANCISCO JUNIOR  
                                                                                                                                                   ADILSON SANTOS 
 

 
SOLETRAS – Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguística – PPLIN 

Faculdade de Formação de Professores da UERJ 
Número 34 (jul.-dez. 2017) - ISSN: 2316-8838   

DOI: 10.12957/soletras.2017.30256 

 
Quando o universo é um templo e o firmamento um altar, quem não 
comprehende que ha um Deus para esse templo e uma imagem para esse 
altar, que tem por diadema a abobada da noite engastada de estrellas; por 
tunica, o azul assetinado do ether; por incenso, os vapores transparentes que 
se elevam ao alvorecer, do topo florido das montanhas; por tapete, o plaino 
ondeado e phosphorecente do oceano, e por orgam sagrado, os querulos das 
aves, o sussurro das correntes, as harmonias da briza na sombra dos 
arvoredos, e todos esses echos soturnos das harpas da creação! Sim! Pela 
imaginação nós acreditamos em Deus (CUNHA apud RODRIGUES, 1889, 
p. 7). 
 

Com base no exposto, os ideais poéticos seguidos pelo autor ficam claros e 

configuram-se, principalmente, em três: Deus, pátria e liberdade. Tal tríplice é definida por 

Rodrigues como a “trindade sacrosanta”, o que efervescia sua poesia e dava poder aos seus 

versos. Além de tal poética voltada à religião, Félix da Cunha foi um dos autores brasileiros 

que mais homenageou e louvou a pátria, dedicando grande espaço em sua produção a esse 

assunto em virtude de seu posicionamento libertário. Porém, o período mais político de sua 

vida não será por nós tratado em função do recorte escolhido, visto que, nele, o autor não mais 

atende aos ideais ultrarromânticos notórios em seu período acadêmico. 

Cabe ressaltar, também, que Félix da Cunha foi autor de um drama intitulado Victor, o 

qual teria sido escrito para a interpretação única de um artista famoso no Brasil, chamado 

João Caetano. No entanto, tal figura faleceu antes que pudesse ter acesso ao texto do jovem 

poeta. Mesmo assim, Félix da Cunha recebeu crítica elogiosa de Furtado Coelho, importante 

autor e ator de peças da época. Como se pode observar, o autor gaúcho aventurou-se pelo 

drama, pela prosa e pela poesia durante seu curto período de vida. Apesar de sua obra poética 

ser a mais conhecida, sua produção em prosa e drama não podem ser esquecidas. É importante 

registrar aqui que o conto a ser analisado neste trabalho não é citado em nenhuma das 

biografias por nós utilizadas bem como em pesquisas envolvendo a figura do autor. Nota-se, 

na verdade, que sua produção em prosa é apenas brevemente citada, ficando relegada ao 

esquecimento até mesmo pelos próprios biógrafos. Nossa chegada ao conto “A fada do 

mysterio” deu-se a partir de uma citação presente na tese Literatura nas sombras: usos do 

horror na ficcção brasileira do século XIX, do já citado Lainister de Oliveira Esteves. Nossa 

iniciativa, portanto, só reforça a necessidade de se revisitar a obra de Félix Xavier da Cunha a 

fim de demonstrar a sua importância para as letras brasileiras. 
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A produção literária do poeta gaúcho, após sua morte, foi obscurecida por seus feitos 

políticos e ideais libertários, aos quais dedicou-se após seu período acadêmico. Não fosse a 

publicação de seus poemas por iniciativa de seu irmão e, posteriormente, a reedição dessa 

obra por meio de seu filho no ano do centenário de seu nascimento, sua obra seria aos poucos 

esquecida. Felizmente, em 1997, Carlos Alexandre Baumgarten organizou a obra A crítica 

literária no Rio Grande do Sul, possibilitando o acesso ao periódico Arcádia, publicado entre 

1867 e 1870 no Rio Grande do Sul, e abrindo espaço para uma revisitação de autores gaúchos 

anteriores a esse período. É a partir dessa exposição que temos acesso ao texto de Antônio M. 

Pinto, crítico que possuía publicações no periódico Arcádia, o qual discorreu sobre o 

progresso literário e o desenvolvimento da sociedade do Rio Grande do Sul ainda no século 

XIX. Para isso, o crítico oitocentista estabelece Félix da Cunha como um dos pilares da 

literatura rio-grandense: 

 
É chegada a hora de dar continuidade à obra empreendida por um grande 
artífice [...] Félix da Cunha, essa inteligência personificada, esse atleta da 
imprensa e da tribuna, esse homem – progresso que em sua fronte sentia o 
remoinhar de lavas tão ardentes como as que brotam do crânio de Victor 
Hugo. Félix da Cunha, repetimos, lançou a semente: a nós, pois, a mocidade 
de hoje, incumbe o imperioso dever de tratar da árvore que dela vingou. O 
mais difícil está feito: a base é segura; continuemos a obra (PINTO apud 
BAUMGARTEN, 1997, p. 217-218). 
 

Após voltar todas suas forças à política, Félix da Cunha não mostra mais a mesma 

tenacidade que o levava a escrever seus poemas ultrarromânticos, gerando uma segunda 

geração de sua produção poética muito mais contida quantitativamente, voltando-se, 

principalmente, aos ideais políticos. Tanto como jornalista quanto como chefe do Movimento 

Libertário, o jovem poeta seguiu seu pensamento com afinco e acabou por se desviar 

completamente da produção apaixonada patente no período em que cursava Direito, como 

evidencia Damasceno Vieira (apud RODRIGUES, 1889, p. 13): 

 
Dotado de raras aptidões artisticas, fazendo brotar da palavra soberbas 
figuras que Miguel Angelo soube arrancar do marmore ou estampar na tela; 
capaz de erguer em um livro monumento grandioso que lhe perpetuasse o 
nome, honrando a provincia, - elle deixou apagar-se a pyra sagrada, 
abandonou o templo do bello e, attraido por enganosa miragem, foi levar o 
incenso da sua adoração a transitorios altares. 
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Com a tuberculose em um estágio avançado, em 21 de fevereiro de 1865, Félix Xavier 

da Cunha, após ouvir os festejos de Porto Alegre pela tomada de Paysandú, morre feliz pela 

vitória da pátria. Nessa época, verificou-se, a partir da tese de Fernanda Oliveira Cunha, 

intitulada Fabulosas Crônicas, que Machado de Assis escreveu sobre Félix da Cunha no 

folhetim para o qual contribuía. A pesquisadora expõe que Machado inicia 

 
[...] seu comentário político relatando uma grande perda do partido liberal 
pertencente à província do Rio Grande, a morte de Félix da Cunha, que, 
segundo o cronista, era um político no qual podia ser encontrado um 
entrelaçamento raro entre inteligência e bondade “aliava a uma inteligência 
superior um coração generoso; rara aliança que os povos devem ter diante 
dos olhos como lições eternas.” (ASSIS, 1957, p. 323) Em artigo publicado 
na primeira página do Jornal Diário do Rio de Janeiro, datado de 19 de 
maio de 1860, podemos encontrar bons adjetivos direcionados ao jovem 
político, que era um moço “talentoso, honesto, filho da província e nela 
conceituado pela integridade de seu caráter e pela independência de suas 
opiniões, ele está no caso de representar a província, que o respeita e aprecia 
(CUNHA, 2015, p. 52). 
 

Apesar de o comentário do grande autor brasileiro não fazer referência à veia literária 

do poeta gaúcho, percebe-se grande apreço por sua imagem construída ao longo da vida. À 

vista disso, retomamos a ideia de que, ao final de sua vida, os embates políticos e 

posicionamento libertário se sobrepuseram ao legado literário deixado pelo autor. Assim dito, 

passemos à análise propriamente dita do conto de Félix da Cunha, a fim de complementarmos 

certos aspectos da produção literária do jovem poeta gaúcho a partir de sua prosa. Na análise 

que agora propomos efetivar, a narrativa publicada em folhetim será lida à luz da teoria do 

fantástico. 

 

“A fada do mysterio” e o fantástico antinômico 
O relato fantástico provoca a incerteza ao exame 
intelectual, pois coloca em ação dados contraditórios, 
reunidos segundo uma coerência e uma 
complementaridade próprias 

(Irene Bessière) 
 

Como já citado e comentado por Álvares de Azevedo e Antônio Cândido, a “binomia” 

registrada no prefácio à segunda parte de Lira dos vinte anos marca uma característica 

essencial do Romantismo, de forma mais precisa, a segunda geração: ultrarromântica. Porém, 

o caráter transgressor desse movimento não ficou restrito a apenas um momento da história 
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literária. Assim, vemos em diversos movimentos, como os de vanguarda, ou teorias, como as 

do fantástico, maravilhoso e estranho, que a noção de subversão se faz presente, seja explícita 

ou implicitamente. Não raro, deparamo-nos com a ideia de se caracterizar a literatura 

fantástica como apenas uma manifestação do sobrenatural – caminho percorrido por teóricos 

que pisavam em ovos ao tentar chegar a uma definição. Porém, é no século XX, com os textos 

de Todorov, Vax, Caillois, Bellemin-Noël e Bessière, que a teoria do fantástico irá se 

consolidar, abrindo discussões entre pensadores e possibilitando a desobstrução de seu campo 

de atuação. 

A partir de tal expansão teórica, vê-se que o surgimento do texto fantástico teve como 

paralelo o da narrativa de caráter gótico, configurando-se como uma faísca que foi acendida 

em meados do século XVIII e longamente queimada, principalmente durante o romantismo 

europeu com uma explosão de obras referentes ao gênero fantástico. Maria Cristina Batalha 

(2009, p. 1) preconiza uma das concepções de surgimento do fantástico, em seu artigo “A 

literatura fantástica, encenação dos paradoxos do século das luzes”, em que “a ruptura entre o 

interior e o exterior torna-se, então, inevitável”. Esse rompimento caracteriza o paradoxo 

vivido pelo século XVIII ao refletir sobre princípios antes muito bem demarcados - como a 

religião, o maniqueísmo entre bem e mal etc. –, mas que, com o advento do Iluminismo, 

foram inteiramente fragmentados e desconstruídos, assim, “aquilo que parece caracterizar a 

revolução moderna [e o fantástico] é sua incapacidade para se sustentar nos princípios sobre 

os quais ela encontra seu fundamento” (BATALHA, 2009, p. 1). 

Com seus ideais dicotômicos caindo por terra, a sociedade ocidental via-se afundada 

em uma crise do pensamento. O pilar fora perdido, ideologias refutadas, um novo modo de 

pensar despontava no horizonte, porém ainda gerava mais dúvidas que certezas. Assim, vivia-

se preso no “entrelugar”, não havia espaço para posicionamentos, pois qualquer um seria visto 

com suspeita. É nesse momento que o sujeito se mostra cindido, como evidencia Batalha 

(2009, p. 2): 

 
O homem se vê invadido por estados de ânimo opostos, indo da exaltação ao 
desespero. Assim, dividido entre a melancolia e a euforia, o ser humano 
deixa de ser definido apenas por sua função social e se vê, paralelamente, 
como um ser único, tomado por desejos que não sabe dominar. Instala-se 
uma rejeição à crença no caráter transcendente e imutável dos valores 
morais, estéticos e políticos que regem os homens e todas as “verdades” 
passam a ser relativizadas, pois elas estão agora postas sob suspeita. 
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O racionalismo proposto pelos iluministas fez com que a tradição literária tivesse que 

ser reinventada. O relato sobrenatural, de medo e mistério, não mais podia apenas figurar 

entre as rodas de contadores e como lição de moral para crianças. Dessa forma, ao recusar a 

estética preestabelecida, houve o surgimento do incisivo movimento romântico, sendo 

primeiramente verificado na Alemanha. É a partir desse panorama que se abre espaço à 

narrativa fantástica que, do século XVIII até os dias de hoje, não mais parou de ser produzida, 

tendo diversas guinadas teóricas e gerando inúmeros debates. O que ainda persiste hoje é a 

sua maravilhosa capacidade transgressora. 

Após traçar esse breve percurso histórico da narrativa fantástica, cumpre relacioná-la 

ao objeto deste estudo. Para isso, recorreremos mais uma vez ao conceito de “binomia” já 

referido para relacioná-lo ao conceito de antinomia, que será trabalhado como característica 

essencial do fantástico. Se verificarmos o sentido dicionarizado do primeiro termo, veremos 

que ele se refere apenas ao ato de abarcar duas coisas. Porém, ao ser utilizado por Álvares de 

Azevedo, o qual cita Caliban e Ariel – personagens da peça A tempestade, do dramaturgo 

inglês William Shakespeare –, o jovem poeta transfigura o sentido do termo para o que 

poderíamos considerar antinômico, evocando a ideia de contradição, de embate. Assim, 

vemos que, ao estabelecer uma ideia binômica de sua obra, Álvares de Azevedo, na verdade, 

apresenta-a como antinômica, evidenciando uma quebra de valores e preceitos anteriormente 

estabelecidos (primeira parte de sua produção poética). 

Com isso em mente, somos levados a tentar caracterizar o fantástico, apesar de tal 

tarefa se mostrar hercúlea e, quiçá, impossível. Para isso, em seu artigo sobre as 

manifestações do fantástico no século XVIII, Batalha (2009, p. 4) evidencia que “é a 

justaposição das diferentes verossimilhanças que provoca a hesitação e a fratura das 

convenções comumente aceitas. [...] A literatura fantástica é sempre ruptura ou, pelo menos, 

reveladora de forças antagônicas em ação”. Tal concepção nos coloca no caminho a ser aqui 

seguido, visto que, a partir dessa ruptura ou revelação de forças antagônicas, o fantástico se 

manifesta de acordo com o cotidiano, não para contrariá-lo, mas para evidenciar suas 

rachaduras. Nesse sentido, Batalha (2009, p. 4, grifo nosso) conclui que “a noção de 

racionalidade constitui um dos elementos fundamentais para o estabelecimento da relação 

antinômica presente no relato fantástico”. Passemos, agora, ao ano de 1853, na cidade de São 

Paulo. 
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No mês de maio daquele ano, era publicada a segunda edição do periódico O Acayaba, 

o qual reunia uma diversidade de textos, tanto informativos quanto literários. Como um dos 

editores do jornal, Félix da Cunha era encarregado, principalmente, da parte literária, o que 

proporcionou ao poeta a oportunidade de veicular e fazer circular os seus textos. Foi 

exatamente na edição aqui referida que o poeta gaúcho publicou “A fada do mysterio”. 

Resumidamente, o conto trata da história de um jovem apaixonado que declara seu amor a 

uma moça virgem, mas que não é correspondido. Ambos os personagens parecem estar em 

um cemitério. As declarações e súplicas do mancebo ocupam um espaço expressivo da 

primeira parte da narrativa, não havendo nenhuma manifestação verbalizada da virgem. Após 

várias tentativas, o mancebo não consegue acreditar na falta de reação da mulher. É 

precisamente após tentar, pela última vez, fazê-la ouvi-lo, que o personagem, ao que tudo 

indica, comete suicídio. Logo após sua morte, dá-se início à segunda parte do conto.  Neste 

momento, somos levados a outro espaço, ou seja, aquele ocupado pela casa da jovem. De 

acordo com o relato, a moça percebe que uma sombra a acompanha a todo momento, porém, 

com medo ou culpa, não conta esse fato a ninguém, situação que também a leva à morte, sem 

uma indicação concreta da causa. A narrativa é finalizada com o enterro da jovem, no qual o 

narrador relata que no túmulo da moça ficaram dois sentinelas: “a cruz do sofrimento e a 

sombra de seu amante – a religião e o amor” (CUNHA, 1853, p. 125). 

Além do sentimentalismo característico do Romantismo, a primeira parte do conto de 

Félix Xavier da Cunha se mostra quase inteiramente permeada por componentes da natureza. 

Poderíamos dizer, aqui, a partir das ideias de Maurício César Menon (2007, p. 32) acerca do 

gótico, que “a natureza é também um lugar profícuo para a criação da atmosfera gótica. O 

aspecto sombrio das florestas é quase sempre destacado como esconderijo ideal para todo tipo 

de ameaça, encarnada em seres naturais ou fantásticos”. Tais ameaças, no caso do conto de 

Félix da Cunha, serão evidenciadas a partir do caráter misterioso que a natureza pode 

proporcionar, evocando a significação do próprio título do conto. Ainda de acordo com 

Menon, 
Além da floresta ser um lugar habitado por seres malignos, um novo recorte 
de suma importância, e que será melhor desenvolvido por outros escritores, 
principalmente os românticos, fica nítido na citação acima: a cumplicidade 
da natureza com o estado interior da personagem – “lugares mais sombrios, 
que melhor se adequavam à doce melancolia que reinava em sua mente. [...] 
Não é sem propósito que abundam as descrições de uma natureza sombria e 
misteriosa – a floresta cerrada e inacessível, geralmente envolta em brumas, 
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salpicada por charnecas, sacudida por tempestades e recortada por 
precipícios assustadores. Tal espécie de descrição é valorizada, uma vez que, 
quase sempre, as personagens góticas apresentam estados anímicos, fóbicos, 
melancólicos, desequilibrados. Sendo assim natureza e personagens fundem-
se num mesmo processo de emoção, aquela revelando e ampliando o 
interior destes (2007, p. 32-33, grifos nossos). 
 

Ao final da citação de Menon, verifica-se exatamente o que ocorre no conto de Félix 

da Cunha: a ideia de junção de natureza e sentimento, na qual o frio geralmente caracteriza 

sentimentos negativos, enquanto o calor, ou o fogo, indica sentimentos voltados à paixão. 

Assim, estabelecem-se as primeiras características antinômicas do conto: frio x quente; amor 

x indiferença. Ao constatarmos a presença de elementos do gótico na narrativa oitocentista de 

Félix da Cunha, ganha-se mais um indício da ambiguidade presente na narrativa fantástica, 

fazendo com que, ao final do conto, seja difícil precisar se a sombra que perseguia a jovem 

era realmente fruto de uma maldição ou se apenas manifestação de remorso, levando-a à 

loucura. 

Como vimos, o conto “A fada do mysterio” é constituído de duas partes. Embora a 

primeira seja consideravelmente mais longa que a segunda, percebe-se que tal constituição 

aponta para uma espécie de espelhamento. Tal espelhamento se dá a partir do caráter 

antinômico já comentado, por meio do qual se manifestam embates, que envolvem 

sentimentos, religião, paganismo, natureza e a própria linguagem. Em alguns momentos, este 

espelhamento se faz presente na mesma oração, como nos exemplos a seguir: “seu rosto era 

um crystal onde se reflectia o colorido sombrio da tristeza”; “deixa que sinta por um instante 

o halito quente e embalsamado da aurora”; “é o supplicio de Tantalo, um incendio que nunca 

queima, um abysmo que não tem fundo, um oceano que não tem calma, uma agonia que não 

tem termo” (CUNHA, 1853, p. 124, grifos nossos). 

Para nos auxiliar na análise que propomos fazer, além do já referido estudo de Maria 

Cristina Batalha, recorreremos também à teoria do fantástico proposta por Irène Bessière, em 

seu livro Le récit fantastique. Ao definir as particularidades da narrativa fantástica, é 

estabelecido que há “repetições, jogos de espelhos, circularidade e progressão falsa [...] O 

leitor tolera o improvável ao mesmo tempo em que sua curiosidade é mantida e contribui para 

aumentar o efeito da incerteza” (BESSIÈRE, 1974, p. 34, grifos nossos, tradução nossa)3. 

                                                             
3 Répétitions, jeux de miroirs, circularité et fausse progression [...] Le lecteur tolère l'invraisemblable en même 
temps que sa curiosité est retenue et contribue à augmenter l'effect d'incertitude. 
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Desse modo, ao apresentar a ideia de “jogos de espelhos”, podemos retomar o elemento da 

antinomia já referido para legitimar a marca do fantástico em “A fada do mysterio”. Ao 

estabelecer contrapontos a partir de elementos da natureza e questões religiosas, Félix da 

Cunha retoma um embate histórico, jogando com duplos opostos e trabalhando sua escrita 

poética de modo criar a incerteza no leitor, como nos exemplos a seguir, em que a figura da 

jovem é mistificada: “E elle apertava febricitante e convulso as mãos geladas da moça. E ella 

tão scismatica, impenetravel, taciturna e sombria”; “Dizia um moço arrebatado e livido de 

emoção, procurando reter a sylphide vaporosa que se esquivava a seus rogos” (CUNHA, 

1853, p. 122). 

No primeiro capítulo de sua obra sobre o fantástico, Irene Bessière evidencia aspectos 

que seriam passíveis de serem aproximados, de imediato, às características do Romantismo, 

como a ideia de que “o relato fantástico parece uma perfeita máquina para contar e produzir 

efeitos ‘estéticos’. Sua ambiguidade, suas incertezas calculadas, seu uso do medo e do 

desconhecido, de dados subconscientes e do erotismo, fazem dele uma organização lúdica” 

(2009, p. 16). Como já comentado, tal jogo de espelhos marca por completo o conto de Félix 

da Cunha. Por isso, a partir do posicionamento da pesquisadora, verifica-se o cerne da ideia 

antinômica aqui proposta. Ao se basear na análise da narrativa fantástica por meio da 

incerteza, Irene Bessière (2009, p. 16), com sua ideia de que o fantástico aponta uma “ruptura 

da causalidade e a antinomia”, indica-nos tal caráter dicotômico como propriedade do efeito 

fantástico na literatura. Dessa forma, poderíamos dizer que o que se manifesta no conto do 

jovem autor gaúcho seria um “fantástico antinômico”, visto que toda hesitação apresentada 

será baseada no espelhamento presente no conto, possibilitando uma interpretação ambígua 

dos acontecimentos. 

Ana Luiza Silva Camarani, em sua obra A literatura fantástica: caminhos teóricos, ao 

comentar sobre a teoria do fantástico de Irene Bessière, indica que há certa “razão paradoxal” 

na narrativa fantástica, a qual “especifica-se pela justaposição e contradição de vários 

verossímeis, ou seja, das hesitações e fraturas das convenções comunitárias e [o fantástico] 

instala a desrazão” (CAMARANI, 2014, p. 85). Assim, a autora mantém sua argumentação, 

possibilitando inferir-se que o fantástico se configura como uma inadequação no discurso 

literário, posto que, ao invocar a ambiguidade, evita que qualquer posicionamento acerca dos 

acontecimentos seja tomado. Ao apresentar tais ideias, Camarani (2014, p. 86, grifo nosso), 
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ainda pautada na teoria de Bessière, expõe que “o projeto fantástico, constituído pelo 

conhecido e pelo desconhecido, pelo real e pela irrealidade é, por natureza, antinômico: deve 

aliar sua irrealidade primeira a um realismo segundo”. Para fechar a reunião das ideias 

centrais de Bessière, Camarani propõe que 

 
Para Bessière (1974), as antinomias razão e desrazão, real e irreal, produzem 
a formalização narrativa, criam a ambiguidade e reformam os signos 
culturais que a narrativa fantástica recolhe: o impossível é, de fato, o lugar 
de uma polissemia – aquela mesma dos quadros sociocognitivos – e da 
inscrição de um sentido outro, que não pode ser dito, mas que nasce do 
processo de relativização suscitado pelo jogo das ambivalências. Por ser a 
narrativa dos contrários, o fantástico é a do limite praticamente apto a evocar 
os traços extremos do real (CAMARANI, 2014, p. 87-88). 
 

Em um primeiro momento, no conto, é apresentado um espaço com características 

góticas. A ação da primeira parte se passa no que parece ser um cemitério, apesar de tal 

informação não ser diretamente apresentada, mas sugerida por elementos próprios de tal 

lugar, como em “era uma noite de inverno” (CUNHA, 1853, p. 122). No mesmo parágrafo há 

uma descrição do vento, da vegetação e da lua, criando uma ambientação misteriosa: 

“nevoeiros [...] cobrião a terra com seu manto côr de cinza” (1853, p. 122). Após estabelecer 

o espaço em que a primeira parte da narrativa se passará, o narrador apresenta os personagens, 

caracterizando-os como “dous vultos de pé” (1853, p. 122). Transpõe-se ao leitor uma visão 

“embaçada”, quase onírica, de um ambiente que não se consegue visualizar nitidamente. O 

mesmo acontece na primeira descrição da jovem aos olhos de um narrador em terceira pessoa 

que, em diversos momentos, parece assumir o ponto de vista do mancebo. Ela é descrita como 

“a sylphide vaporosa que se esquivava a seus rogos” (1853, p. 122). 

Ao retomarmos certos elementos da mitologia, delineamos a sílfide como a fada do 

vento, que faz alusão à ideia de pureza da jovem, pois se assemelham aos anjos. Pode-se 

admitir grande escopo de leitura para Félix da Cunha, visto que, ao evocar a sílfide em seu 

conto, faz referência a Ariel, da peça A tempestade, de Shakespeare, já mencionada neste 

estudo. Ao realizar essa alusão, confirmamos a hipótese de o narrador querer destacar o lado 

puro da jovem, visto que Ariel era também um espírito do vento, sendo contrastado com 

Caliban na peça shakespeariana. 

O elemento mitológico, além da referência que salta aos olhos do leitor, proporciona 

também uma cisão com o ideal religioso que será apresentado ao longo da narrativa, 
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indicando uma nova antinomia: catolicismo x paganismo. Ao estabelecer tal embate, essa 

situação pode auxiliar na concepção do elemento de dúvida frente ao sobrenatural, visto que, 

ao descrever um lugar enevoado, faz-se uso de um elemento mitológico para personificar a 

imagem da mulher amada. Como se trata do início do conto, o leitor não consegue definir um 

significado concreto para aquele momento descrito, nem mesmo alegórico ou poético, visto 

que não houve tempo para conhecer os rumos que o texto irá tomar. 

Em um parágrafo reservado apenas para a descrição mais precisa da jovem, verificam-

se mais duas referências literárias, uma sobre Hoffmann e outra sobre Chateaubriand. Esta 

segunda faz menção à musa da obra Aventuras do último abencerrage, mas a que mais nos 

interessa aqui é a primeira. Como já apontado em reflexões sobre o período de produção dos 

jovens estudantes de direito, os autores europeus aos quais eles tinham acesso influenciavam 

fortemente a sua escrita. Ao citar Hoffmann em seu conto, Felix da Cunha retrata todo o 

escopo pelo qual o autor alemão era mais conhecido na época: seus contos fantásticos e 

sobrenaturais. Assim, o narrador descreve a virgem “como uma d’essas visões dos contos de 

Hoffmann” (1853, p. 122), possivelmente indicando uma beleza imensurável, que só poderia 

ser fruto de elementos irreais. Tal característica perpassa com frequência o romantismo. Mas, 

ao citar o escritor alemão, abre-se espaço para considerar a existência de seres sobrenaturais, 

devido à influência apresentada pelo autor. 

Nas súplicas do jovem mancebo à virgem, percebe-se a junção da figura da moça com 

a natureza, como já exposto ao falarmos sobre o gótico. Em um primeiro momento, o rapaz 

fala sobre o cabelo da jovem: “sua madeixa escura, como uma franja de neve espalhada sobre 

os ramos verdes da floresta” (1853, p. 122). Ou no trecho: “da flor dos teus labios deixa cahir 

sobre ella uma só gota de orvalho [...] tu serás a folha onde me abrigue da chuva, o anjo da 

minha solidão, o meu talisman n’esta vida” (1853, p. 123). Além da ideia antinômica 

evidenciada pelo “anjo da solidão” – figuras semanticamente contrastantes –, esses trechos 

retomam, pela visão do narrador e do mancebo, a ideia gótica de junção entre a mulher 

idealizada – sentimento – e a natureza, visto que o amor e os elementos naturais são máximas 

que acompanham toda a primeira parte do conto. A partir de tais personificações e, 

principalmente, do silêncio insólito da virgem, cria-se uma atmosfera de dúvida, pelo menos 

nesse primeiro momento, em torno do fato de aquela mulher ser real ou não, visto que se 

espera uma resposta ou posicionamento dada a insistência do moço em declarar seus 
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sentimentos. Ao ser unida com a natureza e estar em um ambiente quase onírico, no qual não 

é possível delimitar formas, apenas vultos, temos certa incerteza, como expõe Bessière sobre 

o fantástico, para nos posicionarmos em relação ao texto. 

Ao passar pelas súplicas do jovem mancebo, somos levados, por meio dos aspectos 

antinômicos que vão se manifestando, a enxergar esse caminho bipartido que desponta. Ao 

mesmo tempo que o narrador apresenta a jovem “com um sorriso tão triste”, é exposto que o 

moço “sentia um incendio no coração, um suor frio banhar-lhe a fronte, uma nuvem, preta nos 

olhos” (1853, p. 123). Enquanto as antinomias criam terreno para apresentar esse mundo 

espelhado, a aura de mistério construída em torno da virgem só aumenta: “E ella tão 

sicsmatica, impenetravel, taciturna e sombria” (1853, p. 123). Paralelamente a isso, observa-

se, ao longo das investidas do mancebo, certa melancolia que começa a se manifestar por 

meio de seu discurso, como é possível verificar no seguinte trecho: “não evocarei o futuro 

porque o meu aqui na terra – é túmulo!” (1853, p. 123). Percebe-se, ao não receber retorno 

por parte da donzela, o extremo do pensamento do jovem, ao indicar, como uma das 

características do Ultrarromantismo, a morte como única saída, a qual se concretizará ao final 

da primeira parte, evidenciando uma certeza que compunha seu pensamento desde antes 

mesmo de ser repetidas vezes ignorado pela virgem. 

As antinomias homem x mulher, amor x desprezo, frio x quente, negativo x positivo, 

manifestam-se em dois parágrafos em que a voz do mancebo confunde-se com a do narrador, 

nos quais o jovem apresenta seus sentimentos com paixão avassaladora comparada à lava de 

vulcão e à harmonia de Deus, enquanto a virgem é equiparada às grades de um calabouço: 

 
Quando se deita a mão n’uma cratéra a lava queima! Sente-se a paixão em 
uma fibra d’alma que palpita, em um suspiro que treme, em uma lagrima que 
se dissolve, assim como vê-se o raio no tronco descodeado, como advinha-se 
a morte na agonia do padecente, como prevê-se a tempestade no frago do 
oceado, como se admira Deus na harmonia cadenciosa dos astros! 
E ella sempre fria e insensivel aos idilios apaixonados do moço, como as 
grades afumadas do calabouço às supplicações afflictivas do preso 
(CUNHA, 1853, p. 123). 
 

Ao definir o amor não correspondido como um “supplicio de Tantalo”, apesar de ser 

uma expressão conhecida, novamente configura-se como uma manifestação do universo 

pagão no conto, desta vez da mitologia grega. O uso da expressão serve para indicar o 

momento de aproximação extremo a um objetivo e a impossibilidade de alcançá-lo, fazendo 
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referência à sentença de Zeus a Tântalo de nunca saciar sua sede ou fome por servir a carne 

do próprio filho aos deuses do Olimpo. Tal ideia permeia o conto todo, visto que a 

aproximação do jovem mancebo nunca é concretizada, mas as tentativas ocorrem a cada 

parágrafo, culminando na morte do rapaz. 

Em uma de suas últimas tentativas, o jovem tenta decifrar as intenções da virgem, 

imaginando que ela queira ser adorada pelas palavras de um poeta. Assim, o mancebo relata 

tudo que faria para tê-la, em uma descrição que articula o sentimentalismo, a natureza, a 

mitologia e elementos sobrenaturais: 

 
Sentar-me-hei á margem socegada do rio, arremedarei o fremito da vaga 
quebrando o silencio da meia noite; pedirei ao arvoredo os seus mysterios, 
quando o sombreão as brumas pardacentas do crepusculo; ouvirei os 
segredos da lua quando desmaia na fronte calva da montanha; a noite me 
dará seu manto marchetado de ouro, a flor o seu matiz, o zephyro o seu 
soluço, a alvorada as suas côres e concertarei de tudo isso um hymno, tecerei 
uma grinalda, entoarei um cantico que te repita incessantemente aos ouvidos 
– eu te amo! (CUNHA, 1853, p. 124). 
 

Os elementos descritos apenas contribuem com a atmosfera onírica que é criada pelas 

descrições do conto, principalmente ao falar sobre as brumas, conversar com o arvoredo ou 

ouvir segredos. Nessa passagem, novamente temos uma referência à mitologia grega, 

trazendo a figura do Zéfiro, a qual possui duas acepções mais conhecidas e que, para 

contribuir com o caráter espelhado do texto, configuram-se como opostas. A primeira 

concepção do mito de Zéfiro diz respeito a uma personalidade fecundadora, representando a 

vida e um vento agradável, que dá forças. Tal característica é dada a Zéfiro por conta de seu 

amor por Clóris, o qual o mudou completamente e propiciou que ele fosse concebido como 

essa figura pura e benéfica. Porém, em outra de suas concepções, há um embate entre Zéfiro e 

Apolo pelo amor de um príncipe chamado Jacinto, no qual este último escolhe Apolo, o que 

enfurece profundamente Zéfiro. Após tal evento, por conta de ciúmes e por ter perdido o 

embate pelo coração do príncipe, o deus do vento lança uma rajada que sopra um disco de 

volta em Jacinto, matando-o na hora. 

É esse caráter antinômico do mito de Zéfiro que leva às reflexões finais da primeira 

parte do conto, quando o mancebo está em seu último fio de força, suscitando seus últimos 

suspiros, os quais começam a ser descritos pelo narrador ao afirmar que “elle já não podia 

mais – calou-se. Encostou a cabeça nas mãos, balbuciou uma palavra que não se ouvio, quiz 
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respirar e não poude” (1853, p. 124). A imagem suscitada pela descrição do narrador nos 

remete a certo distúrbio. Ao evocar uma palavra que não se ouve e colocar as mãos na cabeça, 

dá-se margem para pensarmos na ideia de a loucura estar tomando conta do mancebo, que 

tenta refletir sobre a situação vivida. 

Assim, em uma de suas últimas súplicas, o jovem abre mais ainda a margem 

misteriosa construída ao longo do conto e aqui analisada, quando ele próprio se dirige à 

virgem: “Ouve -  esta paixão não é um desses sentimentos communs, ha n’ella alguma cousa 

de magico, de imcomprehensivel, de mysterioso e santo, que não quizeste comprehender – 

não serei eu que te vexarei de doestos – que te julgue Deus” (1853, p. 124). Ao evocar o 

caráter misterioso da paixão e a figura de Deus como juiz de um amor não correspondido, 

abre-se espaço para pensarmos na possibilidade de uma maldição lançada pelo jovem. Tal 

pensamento fica mais evidente quando, ao se convencer de que a virgem ama outro, o 

mancebo pede “somente um olhar quando acordares, um suspiro quando gemeres, uma 

lagrima quando chorares! Um sorriso em tuas alegrias, um lugar em tuas orações, um sonho 

de tua alma, um fio de teus cabellos, uma nota de teus cantos!” (1853, p. 124). 

Ao manifestar o desejo de estar nos pensamentos da virgem o tempo todo, já 

antecipando sua morte, o mancebo parece prever a sombra que “a seguia por toda parte” 

(1853, p. 125). Dessa forma, após tal indicação, o narrador, uma vez mais, descreve a jovem e 

sua total indiferença, dessa vez se aproximando mais ainda de elementos profanos, como os 

ciprestes, que são consideradas árvores de cemitérios, e o mausoléu, construção presente 

também nos mesmos espaços: “E ella sempre immovel e fria como a estatua de um mausoléo. 

Era a imagem de uma santa em seu nicho solitario aberto nas paredes nuas do tempo, uma 

cruz de mysterios que não fallava, um ramo de cypreste que não bulia, uma fonte de 

queixumes, uma dor que não chorava” (1853, p. 124). Os traços antinômicos também se 

fazem presentes, retomando a ideia de embate aludida durante toda a narrativa. 

Após a morte do mancebo, descrita apenas como o apagar da lâmpada de sua vida, a 

virgem é descrita saindo do lugar em que estavam, porém, novamente de forma enevoada, 

quase onírica: 

 
A virgem contemplando por um instante o cadaver do moço, desprendeo um 
suspiro magoado e foi-se como a nuvem diáphana que se encaminha para o 
horisonte; via-se ainda ao longe as rendas de seu véo transparente que 
tremulavão ao vento; depois dissipou-se de todo com as neblinas da serra 
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espalhadas pelo favonio da madrugada (CUNHA, 1853, p. 125, grifos 
nossos). 
 

No início da segunda parte do conto, a virgem é descrita chorando, e é nesse momento 

que ocorre a manifestação do sobrenatural mais contundente da narrativa. Porém, ao ser 

descrita por um narrador que assume a perspectiva do mancebo durante a primeira parte do 

conto, este não pode ser confiável. Outrossim, ao não contar para ninguém sobre o ocorrido, a 

ação da jovem abre margem para cairmos na incerteza entre as instâncias do real e do irreal 

descritas por Irene Bessière. Felix da Cunha evidencia essa questão: “Havia perto della uma 

sombra que não era a de seu corpo – essa sombra a seguia por toda a parte” (1853, p. 125). 

Caberia, aqui, expor os estudos acerca do tema do duplo, principalmente sobre a questão da 

representação da sombra como a alma de um indivíduo. Porém, dado o recorte escolhido e as 

limitações aqui estabelecidas, preferimos deixar tal questão em aberto para uma nova análise 

do conto. 

Por fim, ao estabelecer uma atmosfera de dúvida por decidir não contar a ninguém 

sobre o ocorrido – “Não dizia a ninguém o que tinha – nunca se soube o seu segredo (1853, p. 

125, grifos nossos) – passa-se aos dois últimos parágrafos do conto, os quais retomam o 

primeiro espaço apresentado: o cemitério. O narrador encerra a narrativa descrevendo “duas 

sentinellas” que ficavam ao lado do túmulo protegendo a virgem: “era uma cruz e uma 

sombra – a cruz do soffrimento e a sombra de seu amante – a religião e o amor” (1853, p. 

125). O que leva o leitor a uma interpretação dúbia, visto que a religião parece, ao final, 

apresentar certa consonância com o amor e estabelecer o final pretendido pelo jovem 

mancebo. Poder-se-ia dizer que a morte possibilitou uma união impossível no mundo dos 

vivos e que se concretizou na vida após a morte. Porém, não seria possível assumir com 

certeza tal acepção, visto que a sombra do jovem continuou guardando o túmulo da virgem. 

Tais contradições só abrem mais possibilidades de se estudar o conto apresentado. 

Dessa forma, fecha-se a análise do fantástico antinômico aqui proposta, principalmente a 

partir das ideias de Irene Bessière, dado o caráter paradoxal e espelhado do conto. Ao 

manifestar seu caráter espelhado, o conto abre caminho para mais de uma asserção dos fatos, 

causando a incerteza estabelecida por Bessière como elemento essencial do fantástico. Por 

fim, verificou-se também como as características da segunda geração romântica do Brasil se 

mostraram presentes no conto,  principalmente, seus ideais mórbidos e sentimentalismos 

extremos, aludindo às obras de Álvares de Azevedo e Casimiro de Abreu. Além disso, 
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procurou-se fazer, mesmo que brevemente, uma exposição do caminho pela prosa tomado 

pelo escritor Félix Xavier da Cunha, conhecido apenas por seus poemas e por um texto 

dramático, evidenciando sua completude como escritor, mesmo que tais habilidades fossem 

ofuscadas por seus ideais políticos. 
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“A fada do mysterio”, by Felix Xavier da Cunha: a fantastic tale lost in the nineteenth 
century 

 
Abstract: There are several reasons to believe that there was no fantastic literature in Brazil 
during the nineteenth century. Among them we can highlight certain contempt on the part of 
the criticism, the emergent Realism that was configured in the context of transition with the 
Romanticism, the lack of conceptual precision of the fantastic genre, among others. It was 
from this oblivion that we set out to find authors with fantastic text productions in the 
nineteenth century who remained on the margins of the canon, either by being outshined by 
other works with more success at the time or by the fact that the academy tends to consider 
this strand of literature as minor. The purpose of this research is to bring to the light of 
criticism the tale of the author Felix Xavier da Cunha, entitled “A fada do mysterio”, 
published in 1853 in the journal O Acayaba, reading it from the perspective of the fantastic, 
mainly from Maria Cristina Batalha (2009) and Irene Bessière (1974). We believe that, 
through its rescue, it is possible to attest that such a strand of literature exists and deserves 
attention of the academy. 
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