
 
 

87 
 

   DOSSIÊ – N. 34 – 2017.2 – ANA PAULA ARAUJO DOS SANTOS 
                                                                                                                                     JÚLIO FRANÇA 
 

 
SOLETRAS – Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguística – PPLIN 

Faculdade de Formação de Professores da UERJ 
Número 34 (jul.-dez. 2017) - ISSN: 2316-8838 

DOI: 10.12957/soletras.2017.30159 
 

 

O páter-famílias como vilão gótico em Úrsula, de Maria Firmina dos Reis 
 

Ana Paula Araujo dos Santos1 

Júlio França2 
 
 
Resumo: Publicado em 1859 pela escritora maranhense Maria Firmina dos Reis (1825-1917), Úrsula 
pode ser considerado um dos primeiros romances escritos por uma mulher na literatura brasileira. A 
obra, contudo, permaneceu por longo tempo longe de qualquer apreciação ou análise, e sua autora 
desapareceu dos nossos registros literários. O presente artigo propõe uma leitura desse romance que só 
recentemente têm despertado o interesse dos estudos literários brasileiros. Nele, são observáveis várias 
convenções narrativas góticas, principalmente no que se refere aos procedimentos de caracterização 
dos vilões, cujas ações transgressoras constituem-se como fonte de horror tanto para as demais 
personagens quanto para os próprios leitores. Pretendemos levar em conta a tradição a qual Úrsula 
está filiada: o gótico, ou, mais especificamente, a vertente feminina do gótico. Para tal feito, contamos 
com as proposições de David Punter (1996) e de Fred Botting (1996), e com as teorias a respeito do 
gótico feminino de Gilbert & Gubar (1979), Diane Hoeveler (1998) e Anne Williams (1995). Nossa 
hipótese central é a de que Reis, tal como a de outras escritoras oitocentistas, tenha sido vítima do 
desprezo com que a historiografia brasileira tratou a poética gótica. 
 
Palavras-chave: Narrativa. Ficção. Século XIX. Literatura Brasileira. Gótico. Maria Firmina dos 
Reis. 
 

O gótico e a literatura feminina 

Desde sua origem na Inglaterra do século XVIII, a poética gótica enfrenta críticas. Por 

explorarem situações de violência e transgressão e privilegiarem efeitos de recepção relativos 

ao medo – o terror, o horror e a repugnância –, as obras pertencentes a essa tradição literária 

foram julgadas como ficção de entretenimento, e, por extensão, de baixo valor literário. Além 

disso, por conta de seu conteúdo, foi considerada uma literatura imoral, cruel e nociva, que 

estimulava o lado mais sombrio da existência humana (PUNTER, 1996, p. 8). 

Tal juízo de valor só começaria a mudar no século XX, quando os esforços de revisão 

do cânone e de reavaliação dos conceitos de literatura criaram um espaço para que a ficção 

marginalizada pelos estudos literários passasse a receber maior atenção. O gótico passou a ser, 

paulatinamente, um profícuo objeto de análise, e as pesquisas que para ele se voltaram 

procuraram, em primeiro lugar, dissociá-lo da imagem negativa que lhe fora atribuída. O 
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renovado interesse pela literatura gótica trouxe à tona uma produção ficcional de escritores 

que apesar de terem sido bastante populares no período clássico do gótico – entre os anos 

1760 e 1820 – foram obliterados da história. Entre esses autores encontram-se muitas 

mulheres que, embora tenham sido fundamentais para a consolidação e a difusão do gótico 

literário, foram relegadas ao esquecimento: 
 
Até recentemente, a maioria delas – romancistas e pseudo-romancistas foram 
amplamente esquecidas. Fanny Burney sobreviveu na periferia da história 
literária como uma das duas escritoras que Jane Austen mais admirava. Ann 
Radcliffe (…) foi conservada nas notas de rodapé acadêmicas de Northanger 
Abbey como objeto da afetuosa sátira de Austen. E muito embora a 
contribuição de Radcliffe à tradição gótica seja importante para os 
estudantes do Gótico, este último, por si só, foi considerado marginal 
(WILLIAMS, 1995, p. 135).3 
 

O comentário cita, como exemplo, duas notórias romancistas do período setecentista. 

Fanny Burney (1752-1840) escreveu best-sellers que uniram as convenções góticas aos 

enredos dos romances sentimentais. Ann Radcliffe (1764-1823) foi sem dúvida uma das 

escritoras góticas de maior êxito (BOTTING, 1996, p. 63). Sua popularidade pode facilmente 

ser comprovada pelas inúmeras referências às suas obras: John Keats (1795-1821), Walter 

Scott (1771-1832) e Edgar Allan Poe (1808-1849) estão entre aqueles que referenciaram a 

escritora. E, mesmo de forma satírica, em Northanger Abbey (1818), Jane Austen (1775-

1817) presta elogios ao potencial narrativo de romances como The Mysteries of Udolpho 

(1794) e The Italian (1797) e à capacidade dessas narrativas em entreter o leitor por meio do 

medo. Porém, nem Burney nem Radcliffe resistiram à animosidade com que a historiografia 

literária tratou a tradição gótica no século XIX e em grande parte do XX. 

Os estudos literários de língua inglesa não foram os únicos que renegaram escritores e 

escritoras góticos e os excluíram de sua história. No caso da literatura brasileira, 

pesquisadores como Maurício Menon (2007), Daniel Serravalle de Sá (2010), Sandra 

Vasconcelos (2012), Alexander Meireles (2016), Fernando Monteiro de Barros (2014) e 

Marina Sena (2017) têm demonstrado que a nossa produção ficcional é muito mais tributária 

da tradição gótica do que os nossos estudos literários nos fizeram acreditar. As convenções 

narrativas do gótico fazem-se notavelmente presentes tanto nas obras de escritores canônicos 

– José de Alencar, Álvares de Azevedo, Joaquim Manuel Macedo, Aluísio Azevedo, 

                                                
3 A exemplo desta, todas as citações em língua inglesa foram por nós traduzidas. 
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Machado de Assis –, como nas de autores postos à margem – Coelho Neto (1864-1934), 

Gastão Cruls (1888-1959), Cornélio Penna (1896-1958). O explícito diálogo com a tradição 

gótica foi, contudo, pouco mencionado e pouco estudado pelos nossos principais críticos 

literários: 

 
Uma das razões para esse “apagamento” [do gótico] estaria no fato de que a 
crítica literária brasileira dos séculos XIX e XX sempre privilegiou o caráter 
documental da literatura em detrimento do imaginativo, favorecendo obras 
realistas e aquelas explícita e diretamente relacionadas às questões de 
identidade nacional (…) (FRANÇA, 2017, p. 27). 
 

No Brasil, a negligência com que os estudos literários trataram as obras que fugiam ao 

“caráter documental da literatura” e às “questões de identidade nacional” foi um obstáculo 

para o reconhecimento dos escritores que dialogaram com a tradição gótica. Entre os 

prejudicados por essa atitude estão as nossas escritoras. Isso porque, de modo semelhante ao 

que ocorreu na Inglaterra, grande parte da nossa literatura feminina também é tributária do 

gótico. O estudo analítico das obras de escritoras como Maria Firmina dos Reis (1822-1917), 

Ana Luísa de Azevedo Castro (1823-1869), Francisca Senhorinha da Motta Diniz, Emília de 

Freitas (1855-1908) e Júlia Lopes de Almeida (1862-1934) têm ajudado a comprovar essa 

assertiva. Os crimes, as transgressões e os tabus, os assassinatos sangrentos, a fantasmagoria e 

a loucura característicos do gótico literário aparecem com recorrência nas narrativas dessas 

escritoras, cujas obras só agora passaram a ter o devido reconhecimento por parte dos estudos 

literários brasileiros (MUZART, 2008, p. 299-300). 

Em trabalhos anteriores, tivemos a oportunidade de refletir sobre o descaso com que as 

obras góticas de autoria feminina foram tratadas pela nossa historiografia (SANTOS, 2017c). 

Uma consulta aos nossos principais manuais literários revela uma hegemonia masculina em 

contraste à completa ausência de menções às escritoras. Dessa forma, parece que ao longo do 

século XIX as mulheres não produziram ficção. Tal conclusão está longe de ser verdadeira: há 

uma profícua produção literária feminina omitida do nosso cânone e excluída da nossa 

história.4 Essas obras enfrentaram, contudo, uma crítica hostil, que frequentemente condenou 

o valor literário de suas narrativas por conta de suas características góticas. Podemos citar 

como exemplo a crítica feita ao romance A Rainha do Ignoto (1899), de Emília de Freitas, 

cuja narrativa, de acentuados influxos góticos, fora taxada de um “dramalhão inverossímil” 
                                                
 4 Destacamos o esforço dos trabalhos filiados à linha de pesquisa “Mulher e Literatura”, ativa desde 1986 
GAZOLLA, 1990; MUZART, 2008). 
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em que “o romantismo atinge as raias do delirante” (MONTENEGRO, 1953, p. 76-7). 

Por outro lado, Júlia Lopes de Almeida – autora da antologia Ânsia eterna (1903), 

cujos contos “O caso de Ruth”, “As rosas”, “Os porcos” e “Sob as estrelas” fazem amplo uso 

das convenções góticas – foi uma escritora de inegável popularidade nos meios literários do 

século XIX. Lúcia Miguel Pereira (1988, p. 260) a considera “a maior figura entre as 

mulheres escritoras de sua época”, afinal, seus romances foram lidos, elogiados e reeditados, e 

receberam críticas bastante positivas (VERÍSSIMO, 1905; VERÍSSIMO, 1936). Não obstante 

o seu êxito como escritora, suas obras também foram postas à margem de nossa história 

literária. 

Entre os incontáveis exemplos de omissão da produção literária de escritoras 

oitocentistas, o caso de Úrsula (1859), da escritora maranhense Maria Firmina dos Reis, 

chamou particularmente a nossa atenção: ele é considerado o primeiro romance de autoria 

feminina da literatura brasileira e, também, o primeiro a trazer para a nossa ficção um 

discurso abertamente abolicionista (LOBO, 2006, p. 193). Em sua narrativa, as convenções da 

poética gótica são utilizadas principalmente para destacar situações de violência física e 

psicológica perpetradas pelos personagens vilanescos contra os escravos e contra as 

personagens femininas da trama. 

Curiosamente, apesar de explorar questões nacionalistas que seriam, posteriormente, 

abordadas por escritores canônicos da literatura brasileira – como Castro Alves, a exemplo – o 

nome de Reis não foi contemplado por nossa historiografia. Somente após o resgate da 

produção ficcional dessa escritora, Úrsula vem sendo analisado por pesquisas de cunho 

feminista e, também, por estudos interessados em questões relacionadas ao negro e à 

escravidão no Brasil. Pretendemos, com este trabalho, adicionar a perspectiva dos estudos do 

gótico às análises dessa obra seminal da literatura feminina brasileira. Acreditamos que a 

compreensão dos aspectos góticos do romance seja um passo fundamental para entender a 

omissão de Maria Firmina dos Reis da nossa história literária, e, em maior escala, permitirá 

também refletir a respeito da exclusão da literatura feminina no Brasil. 

 

O vilão do Gótico feminino 

Úrsula realiza-se como um romance gótico em sua totalidade, e pode ser considerado 

exemplo, em nossa literatura, do gótico feminino (SANTOS, 2017b), termo que nomeia o 

conjunto de obras escritas por autores que utilizaram as convenções góticas como um 
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mecanismo para explorar, na ficção, as insatisfações, ansiedades e conflitos vivenciados pela 

mulher em um mundo dominado por valores patriarcais.5 As obras góticas de autoria feminina 

se especializaram em produzir os efeitos do medo estético por meio de situações específicas, 

originadas da temática da virtue in distress, em que as mulheres são vítimas da perseguição 

dos vilões das narrativas, homens transgressores, violentos e tirânicos que utilizam de todos 

os meios legais e ilegais para realizar seus desejos e ambições. Como alerta Maurício Menon 

(2007, p. 101), é o embate entre as forças positivas da obra – representadas pela heroína 

jovem, inocente e virtuosa – e as forças negativas – representadas pelos vilões cruéis e 

transgressores – que conduzirá a narrativa gótica até o seu clímax. 

Não é surpreendente, portanto, que personagens vilanescos sejam de importância 

ímpar para o gótico feminino. São as ameaças e as perseguições empreendidas pelos 

antagonistas que funcionam como o fio condutor do enredo. Além disso, suas transgressões 

chamam a atenção dos leitores para os perigos aos quais as mulheres estão sujeitas na vida em 

sociedade. Como afirma David Punter (1996, p. 52), as escritoras góticas retratam um mundo 

“em que as mulheres estão em constante perigo, quase a despeito de sua posição social ou de 

sua importância histórica, um mundo em que os homens, enquanto protetores, passam quase 

naturalmente da gentileza ao estupro”. 

Não por acaso essa vertente feminina do gótico tem um páter-famílias como principal 

antagonista de suas narrativas. Em romances como The Recess (1783-1785), de Sophia Lee, A 

Sicilian Romance (1790) e The Mysteries of Udolpho (1794), de Ann Radcliffe, e Castle of 

Wolfenbach (1793), de Eliza Parsons, por exemplo, as protagonistas são obrigadas a enfrentar 

a tirania de seus protetores e tutores, pais, tios e noivos que põem em risco sua vida e sua 

virtude. Também o romance de Reis se encaixa nessa definição: em Úrsula, a protagonista 

homônima, órfã de pai e, posteriormente, também de mãe, fica à mercê do comendador 

Fernando P..., seu tio e guardião legal. Este último, apaixona-se por Úrsula e utiliza o 

despotismo assegurado por sua posição social privilegiada para casar-se com a sobrinha. 

Aterrorizada, Úrsula foge com Tancredo – o homem com quem ela desejava realmente se 

casar – mas a fuga terá consequências fatais para a protagonista. 

O comendador Fernando não é o único páter-famílias que assume a posição vilanesca 

                                                
5A distinção entre gótico feminino e gótico masculino não está exclusivamente relacionada ao gênero do escritor. 
Assim, é possível identificar elementos do gótico feminino mesmo em obras de autoria masculina (SANTOS, 
2017a, p. 57-8). 
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no romance. Dois outros personagens compartilham com ele o papel de antagonistas: o pai de 

Tancredo e o pai de Úrsula, ambos responsáveis por causar a morte de suas respectivas 

esposas e de agir contra os seus próprios filhos. A insistência com que Reis retrata, em seu 

romance, as ações transgressoras desses personagens em posição de páter-famílias, cruéis, 

violentos e tirânicos, chamou a nossa atenção para a importância que as personagens 

vilanescas possuem nessa obra – sobretudo porque nas situações de horror por eles 

engendradas a escritora utiliza as convenções da poética gótica como forma de suscitar medo 

e destacar a violência e a opressão feminina. Veremos a seguir como a caracterização desses 

vilões filia o romance de Reis à tradição gótica – em especial à sua vertente feminina. 

 

O despotismo do pai de Tancredo 

Os tabus e os crimes cometidos contra os familiares estão entre os temas mais 

frequentemente abordados no gótico literário. Em The Castle of Otranto (1764), de Horace 

Walpole (1676-1745), obra inaugural dessa literatura, o vilão Manfred é responsável pelo 

sofrimento de Hippolita, sua esposa, e pela morte de Matilde, sua própria filha. Contudo, as 

crueldades perpetradas por figuras patriarcais no âmbito doméstico foram desenvolvidas com 

maior profundidade pelas escritoras góticas, que, além de explorar o pathos das tentativas de 

fuga da heroína e da perseguição do vilão às suas vítimas, especializaram-se também em 

retratar as situações de horror provenientes da opressão familiar e do confinamento da mulher 

ao espaço doméstico (GILBERT & GUBAR, 1979, p. 85; WILLIAMS, 1995, p. 10). 

Nesse sentido, o pai de Tancredo é um bom exemplo de vilão do gótico feminino. Ele 

é o chefe de uma família ilustre e notória. Desapiedado e cruel, sua ira e o seu gênio rude são 

motivos de sofrimento para a sua sensível esposa. De acordo com Tancredo, entre os seus pais 

“(...) estava colocado o mais despótico poder: meu pai era o tirano de sua mulher; e ela, triste 

vítima, chorava em silêncio, e resignava-se com sublime brandura” (REIS, 1988, p. 49). 

A maldade desse autoritário chefe de família torna-se mais evidente quando Tancredo 

decide se casar com Adelaide, o primeiro amor de sua vida. Ele precisa consultar a opinião do 

pai, que se mostra inicialmente contrário à união: 
 
Apenas fiz-me anunciar, fui logo introduzido em seus aposentos. 
Nesse quarto, onde brilhavam o luxo e a opulência, tudo era triste e sombrio. 
Cruzava-o meu pai com passos rápidos e incertos; seus olhos refletiam o 
ódio que lhe dominava nesse momento o pensamento. Notei que suas feições 
estavam transtornadas, e que baça palidez lhe anuviava o rosto. Semelhava o 
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leão ferido, que despede chama dos olhos, e eu julguei que ia prorromper em 
insensatos brados (REIS, 1988, p. 55). 
 

Nas narrativas góticas, a descrição de cenários sombrios e decadentes e de atmosferas 

lúgubres funciona de modo a magnificar os efeitos do medo suscitados pelas personagens 

vilanescas. Na cena, o quarto do pai de Tancredo assume essa função, além de refletir a 

própria personalidade do antagonista: se o luxo e a opulência do local denunciam sua posição 

privilegiada na sociedade e em família, a atmosfera sombria parece não deixar dúvidas de que 

Tancredo está diante de alguém ameaçador. Essa última proposição é confirmada pela 

fisionomia do personagem vilanesco, cuja descrição evidencia o seu estado de espírito 

irascível, transtornado e dominado pelo ódio. 

Após um complicado diálogo, pai e filho conseguem chegar a um acordo. O pai de 

Tancredo aceitaria o casamento se o filho obedecesse a uma condição: afastar-se da família 

por um ano. Tancredo aceita o exílio, ainda que contrariado e confuso. Porém, ao retornar à 

casa paterna, o personagem encontra o local diferente de quando o deixara: “(...) à proporção 

que me aproximava dessa casa, onde eu deixara minha desventurada mãe, pálida e desfeita, e 

onde ia encontrar lutuoso silêncio: e o aspecto lúgubre do escravo, que vigiava a entrada, 

aumentou mais essa dor profunda” (REIS, 1988, p. 65). Essa caracterização de um espaço 

narrativo sombrio, onde “respira-se um hálito pestilento” (p. 67) é adequada ao crime que 

ocorrera entre as suas paredes. 

Esse crime logo será revelado ao personagem e, também, a nós leitores: a mãe de 

Tancredo morrera e fora o próprio pai o responsável por cavar-lhe a sepultura (REIS, 1988, p. 

64). A morte dessa personagem não é explicada de forma minuciosa em nenhum momento da 

narrativa. Porém, o motivo de seu falecimento parece óbvio quando descobrimos que o pai de 

Tancredo casara com Adelaide durante o exílio do filho. Ao reencontrar o pai e a sua nova 

esposa, Tancredo sente-se horrorizado com a traição de ambos e, principalmente, pelo infeliz 

destino da mãe, a principal vítima desse consórcio. Sob a perspectiva de Tancredo, o vilão e 

Adelaide são descritos, então, como entidades que possuem aspecto aterrorizante: 
 
A mulher, que tinha ante meus olhos, era um fantasma terrível, era um 
demônio de traições, que na mente abrasada de desesperação figurava-se-me 
sorrindo para mim com insultuoso escárnio. Parecia horrível, desferindo 
chamas dos olhos, e que me cercava e dava estrepitosas gargalhadas. Erguia-
se para mim ameaçadora, e abraçava e beijava outro ente de aspecto também 
medonho. Ambos no meio da orgia infernal cercavam-me e não me deixava 
partir (REIS, 1988, p. 66). 
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No gótico feminino, o matrimônio poucas vezes é representado como um final feliz 

(WILLIAMS, 1995, p. 140). Ele é mais comumente o início de um sofrimento que se revelará 

fatal para a personagem feminina. Portanto, a fatalidade que ocorrera à mãe de Tancredo é 

uma entre muitas outras histórias em que as escritoras góticas revelam esposas oprimidas e 

sujeitas à violência de seus maridos. E, se as leis que regem o âmbito familiar acobertam tais 

crimes, por meio da fala de Tancredo a narrativa deixa claro o responsável pelo ato:  
 
Oh! meu pai! meu pai... minha mãe era uma angélica mulher, e vós, 
implacável no vosso ódio, envenenaste-lhe a existência, a roubastes ao meu 
coração... Oh! suas cinzas, senhor, clamam justiça contra os autores de seus 
últimos pesares (…) (REIS, 1988, p. 67). 
 

Incapaz de tolerar a vilania do pai e de Adelaide, Tancredo foge de casa. Somente 

depois desse trágico episódio ele conhece Úrsula, por quem se apaixona e é correspondido. A 

jovem, meiga e virtuosa, vive em condições precárias, em companhia de Luísa, a mãe 

paralítica, e dois fiéis escravos, Túlio e Susana. Os reais motivos para as dificuldades 

enfrentadas pela família da moça são consequências dos atos desregrados do já falecido Paulo 

B..., pai de Úrsula, e da tirania do comendador Fernando, o tio da protagonista, irmão de sua 

mãe.  

 

A tirania do comendador Fernando P... 

Embora não esteja mais vivo e não possa mais praticar nenhum outro ato transgressor 

contra a sua família, a vilania de Paulo B... torna-se patente ao analisarmos as condições em 

que o vilão deixara sua filha e sua esposa. As enfermidades de Luísa parecem resultar 

diretamente das inúmeras desgraças que a vida conjugal lhe causara no passado, como 

podemos notar pela perspectiva de Tancredo: 

 
(...) ao aproximar-se do leito de Luísa B..., uma comoção de pesar lhe feriu a 
alma. É que nesse esqueleto vivo, que a custo meneava os braços, o mancebo 
não podia descobrir sem grande custo os restos de uma penosa existência, 
que se finava lenta e dolorosamente. 
(…). 
Estremeceu de compaixão ao vê-la; porque em seu rosto estavam 
estampados os sofrimentos profundos, pungentes e inexprimíveis da sua 
alma. E os lábios lívidos e trêmulos, e a fronte pálida, e descarnada, e os 
olhos negros, e alquebrados diziam bem quanta dor, quanto sofrimento lhe 
retalhava o peito (REIS, 1988, p. 71). 
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Novamente, a narração utiliza as convenções da poética gótica para conferir um 

aspecto aterrorizante a um personagem. Porém, diferente da descrição do pai de Tancredo e 

de Adelaide, no caso de Luísa é perceptível que o seu aspecto esquelético e doentio, 

comparado ao de um “cadáver galvanizado” (REIS, 1988, p. 71), não é um indício de suas 

próprias transgressões, mas sim o efeito resultante dos desgostos causados pelo marido. É a 

própria Luísa quem narra as condições adversas que enfrentara ao longo do casamento: 
 
Ah! Senhor! – continuou a infeliz mulher – este desgraçado consórcio, que 
atraiu tão vivamente sobre os dois esposos a cólera de um irmão ofendido, 
fez toda a desgraça da minha vida. Paulo B... não soube compreender a 
grandeza de meu amor, cumulou-me de desgostos e de aflições domésticas, 
desrespeitou seus deveres conjugais, e sacrificou a minha fortuna em favor 
de suas loucas paixões (...) (REIS, 1988, p. 74). 
 

Tal como o casamento dos pais de Tancredo, também o de Luísa e Paulo é retratado 

como fonte de sofrimento para a esposa. As adversidades causadas pelo “desgraçado 

consórcio” só terminam com o misterioso assassinato de Paulo. Luísa torna-se, então, uma 

viúva desamparada, reduzida à miséria e a um penoso estado por doze longos anos após a 

morte do marido (REIS, 1988, p. 71). 

No decorrer da narrativa é revelado que o assassino de Paulo é, na verdade, o próprio 

irmão de Luísa, o comendador Fernando, que desde o início impôs-se contra a realização do 

casamento. Paulo era de uma família de posição social inferior, por isso o comendador 

considerava indigna a união entre ele e Luísa. Realizado o matrimônio, Fernando rompe as 

relações com a irmã e isola-se na fazenda Santa Cruz. Sua ira e sua ferocidade tornam-se 

famosas nas vizinhanças: 
 
Ele tornara-se odioso e temível aos seus escravos: nunca fora benigno e 
generoso para com ele; porém o ódio e o amor, que lhe torturavam de 
contínuo, fizeram-no uma fera – um celerado.  
Nunca mais cansou de duplicar rigores às pobres criaturas que eram seus 
escravos! Aprazia-lhe os sofrimentos destes; (…) (REIS, 1988, p. 98). 
 

Tal como outros vilões góticos, cujo comportamento transgressor provém de emoções 

extremas e desmedidas, como paixão, ciúme, ambição e desejos de vingança, a malignidade 

do comendador nasce do ódio votado à irmã que, no passado, desobedecera a sua vontade. Ele 

torna-se um homem violento e sádico, como bem ilustra o modo como ele trata os escravos de 

Santa Cruz. Maurício Menon nota que o comendador possui as características de um vilão 

gótico arquetípico: 
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De fato, a figuração desse vilão aproxima-se muito àquela esboçada pelo 
gótico. Vários dos elementos presentes no século XVIII, como a aristocracia, 
a tirania, a perseguição a parentes, a crueldade e a esperteza da 
personalidade encontram-se em Fernando P...; unem-se a isso, ainda, alguns 
elementos nacionais, como o fato de ele ser um senhor/torturador de 
escravos, as paragens brasileiras por onde se empreendem fugas e 
perseguições (MENON, 2007, p. 133). 
 

Fernando assumirá a posição de principal vilão da narrativa, e suas ações malignas 

serão a fonte dos horrores da trama. Úrsula está a par da natureza cruel do tio. Mesmo sem 

conhecer o comendador pessoalmente, ela tem consciência de que Fernando também fora 

responsável pelos males pelo qual a mãe enfrentara e que, possivelmente, ela mesma 

enfrentaria: “E eu tenho-lhe tanto horror – disse Úrsula a tremer – que mal posso suportar a 

ideia de que estejamos sempre tão próximas dele. Parece-me que esse homem ainda me há de 

ser funesto” (REIS, 1988, p. 75). 

O pressentimento de Úrsula se mostrará correto. Com a iminente morte da mãe, o tio 

seria designado o guardião da protagonista perante a lei. A possibilidade de ter como protetor 

esse homem cruel horroriza a jovem, como podemos ver no trecho a seguir, em que a 

personagem parece antecipar os horrores dos quais o comendador será capaz: 

 
Apareceu a noite rebuçada no seu manto de escuridão, e a donzela supôs 
encontrar o sossego nas trevas e no sono; mas trêmula e agitada no seu leito, 
invocava embalde o sono, que o fantasma se erguia mudo e impassível, e a 
sua mente alucinada dava-lhe movimento e voz, e ele blasfemava, e 
ameaçava, e sorria-se com sarcasmo. Os olhos chispavam fogo, e os lábios 
agitavam-se convulsos e os membros e o tronco pareciam cobertos de 
sangue. 
E ela revolvia-se no leito, e o corpo tremia-lhe e o suor corria-lhe, e o peito 
opresso ofegava: era um pesadelo insuportável!!!!!!!!!!!!!!!!!! (REIS, 1988, 
p. 94). 
 

Na cena, a descrição do comendador é feita de modo a potencializar os efeitos de 

horror na narrativa: ele aparece à noite, em meio às trevas, coberto de sangue, com lábios 

convulsos e olhos que chispam fogo, em meio a uma espécie de pesadelo em vigília 

vivenciado por Úrsula. É curioso notar que, embora as ações de Fernando nada tenham de 

sobrenaturais, ele assume um caráter fantasmagórico por conta do horror que suscita na 

protagonista. A esse respeito, concordamos com Punter (1996, p. 10), para quem pouca 

importa os fantasmas das narrativas góticas serem genuínos ou produtos da mente perturbada 

das protagonistas. Em ambos os casos eles constituem uma fonte imprescindível de produção 



 
 

97 
 

   DOSSIÊ – N. 34 – 2017.2 – ANA PAULA ARAUJO DOS SANTOS 
                                                                                                                                     JÚLIO FRANÇA 
 

 
SOLETRAS – Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguística – PPLIN 

Faculdade de Formação de Professores da UERJ 
Número 34 (jul.-dez. 2017) - ISSN: 2316-8838 

DOI: 10.12957/soletras.2017.30159 
 

 

dos efeitos do medo por meio de eventos sobrenaturais – um recurso largamente explorado 

pela literatura gótica. 

O comendador não aceita de modo algum a rejeição de Úrsula. Afeito a mandar e a ser 

obedecido, ele pretende tornar-se ou esposo da sobrinha ou então seu tutor – mantendo-a, de 

uma forma ou de outra, sob seu domínio. A única saída vislumbrada por Úrsula para escapar 

dessas duas terríveis situações é a fuga. Com a ajuda de Tancredo e de Túlio, e acobertada por 

Susana, a protagonista consegue, inicialmente, refugiar-se em um convento, onde pretende 

trocar votos matrimoniais com o seu verdadeiro amado. Porém, Fernando persegue de forma 

implacável os dois amantes e os seus aliados. Maurício Menon (2007, p. 107) alerta que a 

fuga da heroína gótica para escapar de um casamento indesejado com o vilão da narrativa é 

um enredo arquetípico do gótico, e costuma ter desfechos trágicos. De fato, ao final de Úrsula 

a fuga da protagonista revela-se vã, e suas consequências, fatais. O comendador Fernando 

tortura Susana, assassina Túlio, e, logo depois, avança contra Tancredo, para tirar-lhe a vida: 
 
Fernando P... furioso e com ímpeto (…) apareceu às suas vítimas sinistro e 
ameaçador, como o anjo deve-o ser no dia supremo do julgamento. 
Feroz e hórrido sorriso arregaçava-lhe os lábios, que resfolegavam o ódio e o 
crime. Assim deviam sorrir-se Nero, Heliogábalo e Sila nas suas saturnais de 
sangue (REIS, 1988, p. 146). 
 

A atitude sádica do vilão é comparada pelo narrador a imperadores romanos 

conhecidos por seus feitos tirânicos. A caracterização de Fernando no clímax narrativo 

funciona de modo a enfatizar a crueldade que ele está prestes a cometer: feroz, sombrio e 

ameaçador, ele assassina Tancredo na frente de Úrsula. A protagonista vê-se desamparada à 

mercê de seu algoz, e, sob o domínio do comendador ela fica louca e morre. Esse sombrio 

desfecho de Úrsula, que conta com a trágica morte da heroína, de Luísa e da mãe de 

Tancredo, demonstra que a narrativa é, pois, mais desencantada do que otimista em relação às 

reais possibilidades das mulheres no âmbito familiar e social. 

 
Considerações finais 

Ao longo deste artigo procuramos demonstrar que o romance de Maria Firmina dos 

Reis utiliza-se das convenções góticas para arquitetar uma narrativa sombria em que se 

sobressaem a violência dos crimes e das transgressões perpetrados pelos vilões da narrativa. 

Essas ações transgressoras têm origem na vilania do pai de Tancredo, de Paulo B... e do 

comendador Fernando. 



 
 

98 
 

   DOSSIÊ – N. 34 – 2017.2 – ANA PAULA ARAUJO DOS SANTOS 
                                                                                                                                     JÚLIO FRANÇA 
 

 
SOLETRAS – Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguística – PPLIN 

Faculdade de Formação de Professores da UERJ 
Número 34 (jul.-dez. 2017) - ISSN: 2316-8838 

DOI: 10.12957/soletras.2017.30159 
 

 

É também pela caracterização desses personagens vilanescos que podemos entender a 

obra como integrante da vertente feminina do gótico. Isso porque as obras do gótico feminino 

enfatizam os atos cruéis dos antagonistas e o modo como as personagens femininas tornam-se 

vítimas de suas crueldades. Essas obras funcionam, portanto, como uma espécie de denúncia 

ao abuso de poder das autoridades patriarcais e das leis institucionais que, frequentemente, 

põem em risco a vida das mulheres em nossa sociedade (HOEVELER, 1998, p. xii-xiii). 

Nesse sentido, Úrsula oferece sua contribuição à vertente, criticando a condição feminina no 

Brasil oitocentista em uma sociedade marcada pela tirania do sistema social patriarcal e pela 

violência do sistema escravocrata. 

Os estudos recentes são unânimes em apontar o pioneirismo e a originalidade do 

romance ao explorar temáticas consideradas polêmicas à época em que foi publicada. No 

passado, porém, a crítica e a historiografia não partilharam do mesmo entusiasmo que 

atualmente dispensamos a Úrsula, afinal, a escritora e a sua obra permaneceram por longo 

tempo obliteradas da nossa história. Ao refletir sobre os motivos que teriam levado mulheres 

como Maria Firmina dos Reis ao completo esquecimento, Luiza Lobo (2006, p. 20) coloca 

uma questão para a qual achamos pertinente procurar respostas: “se a literatura é assim tão 

universal, sem cor nem sexo, por que não se inclui uma única mulher (…) na História da 

literatura brasileira, de José Veríssimo?”. Em outras palavras, por que os nossos principais 

manuais literários, bem como nossa crítica e nossa historiografia, desprestigiaram de forma 

tão veemente a literatura feminina? 

O próprio contexto literário do Brasil oitocentista teria contribuído para esse processo 

de apagamento da ficção feminina oitocentista. O ofício de escritor era entendido como 

exclusivamente masculino, motivo pelo qual as tentativas das mulheres de ingressarem na 

literatura foram recepcionadas com descaso. Além disso, como procuramos demonstrar, nossa 

ficção feminina, desde os seus momentos iniciais, mostra-se tributária do gótico. Acreditamos 

que, no cerne da retaliação feita à obra de Reis e às demais escritoras da época ecoe também o 

preconceito dos nossos estudos literários a essa poética. 
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The pater familias as Gothic villain in Úrsula, by Maria Firmina dos Reis 
 
Abstract: Published in 1859 by the maranhense writer Maria Firmina dos Reis, Úrsula can be 
considered one of the first novels written by a woman in Brazilian Literature. The work, 
however, remained for a long time away from any appreciation or analysis, and its author 
disappeared from our literary records. This article proposes a reading of this novel that only 
recently has aroused the interest of Brazilian literary studies. In this literary text, lots of gothic 
narrative conventions can be seen, especially the characterization procedures of the villains, 
whose transgressive actions constitute a source of horror for both characters and readers. We 
intend to take into account the tradition to which Úrsula is affiliated: the Gothic, or, more 
specifically, the female tradition of the Gothic. For this purpose, we have the propositions of 
David Punter (1996) and Fred Botting (1996), and the theories about Female Gothic from 
Gilbert and Gubar (1979), Diane Hoeveler (1998) and Anne Williams (1995). Our central 
hypothesis is that Reis, as other eighteenth-century writers, was a victim of the way Brazilian 
historiography dealt with the poetics of Gothic. 
Keywords: Narrative. Fiction. Nineteenth century. Brazilian literature. Gothic. Maria Firmina 
dos Reis. 
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