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Resumo: Este artigo propõe uma leitura da obra Mártires da virgindade (c.1900), do escritor 
português Joaquim Alfredo Gallis (1859-1910), de modo a explorar o tema da histeria na 
literatura naturalista. A fim de fundamentar a análise, buscamos observar de que maneira a 
pornografia e o naturalismo se confundiam na virada do século, na medida em que o sexo, em 
pleno burburinho positivista, parecia ser uma causa das mazelas físicas e mentais – as 
chamadas “patologias sociais” da sociedade do período. 
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Essas insônias, fastios, pesadelos, sonolências, 

irritações nervosas, delíquios, esmorecimentos de 

ânimo, dores nos ovários e nos hipocôndrios, ataques 

de raiva e choro, aborrecimento constante, e mais 

misérias que torturam milhares de raparigas 

solteiras, não são mais nem menos do que a 

consequência do celibato forçado. (...) A mulher 

celibatária, na rigorosa acepção do termo, é o ente 

mais desgraçado que conheço. 
Alfredo Gallis 

 

Introdução 

 

O trecho que compõe a epígrafe do trabalho aparece no proêmio do romance naturalista 

Mártires da virgindade, publicado em Lisboa por volta de 1900, do escritor esquecido 

Joaquim Alfredo Gallis (1859-1910). Ainda sabemos pouco sobre ele. Quando morreu, o 

crítico português José Agostinho escreveu que o escritor seria “mais estimável se não se 

tivesse manchado em várias obras pornográficas” (AGOSTINHO apud VENTURA, 2011, p. 

167). Apesar da reputação de autor pornográfico e do seu esquecimento, estudos recentes, 

como os da pesquisadora brasileira Alessandra El Far, revelam que Alfredo Gallis foi um 

autor popular no seu tempo, em especial no Brasil, justamente por seus escritos anunciados 

como “leitura quente” (EL FAR, 2004, p. 244) – expressão usada na época para se referir à 
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literatura licenciosa. Escritor produtivo, Alfredo Gallis fez amplo uso da temática sexual, 

criando narrativas que descreviam com realismo o ato sexual e o prazer dos personagens, 

além de outras que evidenciavam, como se dizia na época em vocabulário condenatório, taras, 

“vícios” ou “perversões libertinas”. 

Gallis não escrevia apenas para incitar o prazer do leitor, mas também para estudar e 

denunciar. As obras naturalistas pretendiam pôr a nu a vida íntima da burguesia portuguesa, 

revelando “as mazelas de uma sociedade repleta de imoralidades” (EL FAR, 2004, p. 245). 

Mártires da virgindade é um dos romances naturalistas que Gallis escreveu como forma de 

denúncia. O proêmio explicava ser o objetivo da obra “apresentar, ao vivo, uma das mais 

monstruosas violências do nosso tempo” (GALLIS, s. d., p. 17): o celibato forçado da mulher 

fora do casamento. Servindo-se de termos científicos e de estilo panfletário, Alfredo Gallis 

propõe uma discussão acerca da privação sexual forçada que levava muitas mulheres, quando 

não à morte, à loucura. Chamava-se tal condição de “histeria feminina” – um tema que 

animou a pena de inúmeros escritores do século XIX, como Gustave Flaubert (1821-1880) em 

Madame Bovary (1857), Eça de Queirós (1845-1900) em O primo Basílio (1878), Aluísio 

Azevedo (1857-1913) em O homem (1887) e Júlio Ribeiro (1845-1890) em A carne (1888). 

Como veremos na descrição da protagonista Maria Manuela, o discurso do desejo e da 

sexualidade femininos reproduzia o estereótipo da mulher hipersexualizada. Tal caráter fazia 

com que esse tipo de ficção naturalista fosse rotineiramente confundido com literatura 

pornográfica (MENDES, 2014), e assim foi com Mártires da virgindade. É nesse sentido que, 

pondo de lado o rótulo de “imorais” a que a crítica da época reduziu a obra e seu autor, 

condenando-os ao esquecimento, este artigo volta-se para a leitura de Mártires da virgindade 

com a intenção de compreender de que maneira literatura e ciência se aliavam em finais do 

século XIX, e como o escritor português explorou a interface entre a ficção naturalista e a 

literatura pornográfica, na medida em que ambas se apresentavam como um discurso 

materialista sobre o corpo e os impulsos sexuais. 

 

Alfredo Gallis: um ilustre desconhecido 

 

São limitadas as informações biográficas sobre Alfredo Gallis. Ao contrário de muitos 

escritores contemporâneos, ele é quase um desconhecido para os estudiosos do século XXI; o 

autor não é lembrado pela história da literatura e tampouco possui um lugar no rol dos 

escritores naturalistas em língua portuguesa. Entretanto, essa realidade está mudando, haja 
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vista as pesquisas realizadas nos últimos anos que buscam recuperar autores e obras que, por 

seu caráter subversivo ou popular, foram esquecidos pela crítica. 

 

 
Fig. 1: Joaquim Alfredo Gallis (1859-1910) 

Fonte: Site Vinculados ao Barreiro. 
 

Até onde a pesquisa pôde constatar, há apenas dois trabalhos publicados, ambos 

portugueses, sobre a vida e a obra de Alfredo Gallis: o artigo “Pornografia no fim do século: 

os romances de Alfredo Gallis” (2004), da professora portuguesa Maria Helena Santana, da 

Universidade de Coimbra; e o posfácio “Rabelais, isto é, Alfredo Gallis, o pornógrafo”, 

escrito por Antonio Ventura para o livro Aventuras Galantes (2011), que faz parte da coleção 

“Livros Licenciosos” da Edições Tinta da China, de Lisboa. De acordo com Santana, “Gallis 

foi um novelista prolífico” que publicou “mais de três dezenas de títulos, distribuídos numa 

escala descendente que abrange desde obras de índole mais ou menos respeitável, até as mais 

desqualificadas”; e foi exatamente sua tendência à literatura de “baixa índole” que fez com 

que o autor permanecesse “praticamente desconhecido da Crítica e ainda hoje [seja] mais fácil 

encontrá-lo nos alfarrabistas do que nas bibliotecas” (SANTANA, 2004, p. 240). Sua 

impressionante popularidade no final do século XIX, segundo a autora, “não se explica pela 

qualidade literária – que não tem –, mas decerto pela falta de concorrência, dado que apenas a 

novela francesa alimentava o mercado da literatura erótica da época” (SANTANA, 2004, p. 

240). Os dados fornecidos por Ventura não são diferentes. O crítico ressalta que “nos finais do 

século XIX sucederam-se as publicações de cariz licencioso” e que “Rabelais”, pseudônimo 

mais famoso de Gallis, foi o mais “prolífero de todos os autores dessa época” (VENTURA, 

2011, p. 167-168). 
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Apesar da nacionalidade portuguesa, são as informações contidas em artigos publicados 

nos jornais brasileiros da virada do século XIX para o XX que nos permitem ter uma noção 

mais ampla da grande fama que Gallis possuía como escritor pornográfico. No Brasil, seu 

pseudônimo “Rabelais” era um dos mais conhecidos entre os leitores das chamadas “obras 

imorais” que enchiam as estantes das livrarias populares no Rio de Janeiro. Segundo El Far, 

muitas livrarias possuíam uma categoria chamada de “Obras de Rabelais” (EL FAR, 2004, p. 

203), e isso é apenas um dos indícios da popularidade do escritor no Brasil. Produzidas em 

formato de brochuras de baixo custo, essas obras eram vendidas a preços populares – entre 2 e 

3 mil réis –, mas as grandes tiragens necessárias para suprir a demanda dos ávidos leitores 

eram suficientes para garantir o lucro dos livreiros. Qualquer associação ao pseudônimo 

funcionava como garantia de boas vendas. Pedro Quaresma, proprietário da Livraria do Povo 

e um dos mais importantes livreiros brasileiros do final do século XIX e início do XX 

(LEÃO, 2012), valia-se dessa associação ao anunciar o livro Os crimes do amor, de 

“Rabelais”. Num panfleto de divulgação de livros à venda na livraria, Quaresma fazia a 

promessa de uma “Leitura quente!!!”, composta de “mistérios e iniquidades”, reforçando que 

se tratava de um livro do “apreciado, procurado e adorado Rabelais”, a quem o livreiro chama 

de “imortal” (EL FAR, 2004, ilustração 27). 

Gallis lucrou com a popularização do livro na virada do século, tanto em Portugal 

quanto no Brasil, graças a um mercado livreiro interessado em atrair um público consumidor 

de “volumes de baixo custo e das chamadas coleções populares” (EL FAR, 2004, p. 51). Esse 

dado nos é caro, visto que, ao acentuar a vulgarização da leitura, contradiz o lugar-comum da 

historiografia literária de que ninguém lia no Brasil. Como declara El Far, foi na medida em 

que o livro se impôs como mercadoria a partir de 1880 que as obras começaram a surgir com 

maior diversidade de conteúdo e forma, dando lugar a “exemplares mais baratos e de fácil 

comercialização” (EL FAR, 2004, p. 54). 

Outro registro da notoriedade de Gallis pode ser encontrado num dos livros mais 

populares daquele fim de século, O aborto (1893), de Alberto Figueiredo Pimentel (1869-

1914) (CATHARINA, 2013). Romance naturalista que, como Mártires da virgindade, flerta 

com o gênero pornográfico, O aborto narrava o “relacionamento indecoroso” entre primos, o 

estudante Mário e a espevitada Maricota, que, contrariando a rígida moral da sociedade 

oitocentista, experimentam, fora do casamento, as descobertas do desejo sexual. Em um baú 

secreto, Mário guardava romances naturalistas escandalosos, como “O homem, de Aluísio 

Azevedo; O crime do padre Amaro, de Eça de Queirós; Esposa e virgem, de Belot; Nana, de 
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Emílio Zola; as Volúpias de Rabelais; e mais outros” (PIMENTEL, 2015, p. 72). Ao encontrar 

a pequena biblioteca proibida às mulheres, Maricota aprende, às escondidas, “coisas 

completamente ignoradas, e reparando em vários episódios que não compreendia bem, mas 

onde pressentia grandes imoralidades” (PIMENTEL, 2015, p. 72). 

A menção de uma das obras licenciosas mais populares de Gallis num romance também 

popular e licencioso nos revela que a ficção naturalista, mesmo a mais celebrada pela 

historiografia (como os romances de Zola e Eça de Queirós), era lida como forma de 

entretenimento pornográfico, “somente pelo lado da bandalheira” (PIMENTEL, 2015, p. 72). 

A aparição de “Rabelais” no romance de Figueiredo Pimentel nos fornece um documento 

histórico irrefutável, ampliando o nosso entendimento a respeito da fama espetacular que 

Alfredo Gallis possuía em vida, guardado ao lado de Zola e Eça de Queirós nos baús de casas 

de família e autor em demanda nas livrarias populares. 

 

Sobre naturalismo, patologia social, pornografia e histeria 

 

Surgida na França na segunda metade do século XIX, a ficção naturalista era um tipo de 

romance realista que se aliava ao novo discurso científico para expressar literariamente a 

crença materialista na irrefreável força do mundo físico frente às convenções sociais e 

religiosas. O romance naturalista apresentava teses científico-literárias que podiam ser a favor 

ou contra da liberação dessa força. O desejo sexual era uma representação especialmente 

interessante, posto que problemática, para a exploração das teses naturalistas. O sexo e o 

erotismo eram “um gerador poderosíssimo do interesse narrativo” (SANTANA, 2004, p. 238) 

e chamarizes de editores dispostos a editar os romances naturalistas e de leitores interessados 

em comprá-los e lê-los. 

Alguns romances naturalistas viam o mundo físico como um mal a ser debelado, como 

fator de dissolução dos costumes e ataque à moral civilizadora. Seu objetivo era, então, 

revelar, estudar e denunciar esses males. Esses livros pertenciam a um subgênero do 

naturalismo que veio a ser conhecido como “romances de patologia social”. Em Portugal, o 

escritor Abel Botelho (1854-1917) publicou cinco romances naturalistas – O Barão de Lavos 

(1891), O Livro de Alda (1898), Amanhã (1901), Fatal Dilema (1907) e Próspero Fortuna 

(1910) – numa série que ele chamou de “Patologia Social”. Alfredo Gallis executou feito 

semelhante em sua Tuberculose social, série cuja primeira das doze obras tinha o título de 

Chibos, indicando o propósito de “chibar”, ou seja, delatar as mazelas sociais. Eram romances 
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de investigação e denúncia, que se apropriavam dos termos “patologia” ou “patológico”, 

oriundos da biologia, para explorar e comprovar a crença naturalista de que a sociedade era 

impotente ante a natureza. 

Entre as patologias sociais representadas nos romances naturalistas, aquelas ligadas ao 

sexo apareciam com bastante predominância. Os romances apresentavam casos de relações 

sexuais escandalosas para a época, entre as quais estavam o adultério, o incesto, a 

prostituição, a ninfomania, a pederastia e a sodomia (termos então usados para se referir à 

homossexualidade), e outros tipos de comportamentos tidos então por imorais, posto que eram 

estabelecidos além do sagrado ambiente do matrimônio. Sua prática se configurava como uma 

ofensa aos bons costumes. 

No imaginário oitocentista, a mulher era vista como um agente das forças naturais que 

devia ser controlado. Mesmo que fossem evidentes as mudanças que permitiram à mulher 

assumir novos papéis ao longo do século XIX, o estigma da submissão estava longe de ser 

superado. A fragilidade a que a mulher era associada a tornava dependente da figura 

masculina. Por isso seus passos eram controlados por demandas sociais que regiam, acima de 

todas as coisas, a sexualidade feminina. Como resultado, começaram a aparecer mulheres que 

sofriam por causa da repressão sexual, no que se diagnosticava então como “histeria”. 

Derivada do grego histéra (útero), a histeria era tão comum que a mulher era considerada um 

ser “doente” por natureza, “essencialmente caracterizada por certo histerismo, que se pode 

apresentar em diversos graus, mas que assume sempre conotações de âmbito sexual (...)” 

(JESUS, 1998, p. 154). 

O tema da histeria é antigo, remontando à Antiga Grécia, mas foi a voga científica e 

pedagógica do século XIX que transformou a histeria num assunto importante. Os avanços 

nos estudos fisiológicos e psicológicos permitiram aos médicos analisar e tratar da histeria 

muito antes que Sigmund Freud (1856-1939) e a Psicanálise se tornassem referência no 

assunto. O que na Idade Média chegou a ser considerado como “possessão diabólica” 

(RANGEL, 2008, p. 59), Jean-Martin Charcot (1825-1893), de quem Freud foi discípulo, 

descobriu tratar-se de uma “doença mental” com variados sintomas psíquicos e físicos, dentre 

os quais desmaios, prostração e “acessos dramáticos”. Acreditava-se também que a histeria 

era causada por um sistema neurológico fraco e suscetível à influência hereditária. 

Como não poderia ser diferente, as histéricas, mesmo não tendo culpa de sua condição, 

eram estigmatizadas socialmente. Numa sociedade patriarcal, a sexualidade problemática que 

se manifestava não apenas em jovens solteiras, mas também em senhoras casadas de índole 
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“respeitável”, corroborou a imagem da mulher como ente frágil e suscetível aos perigos do 

sexo. Nesse sentido, mesmo com as opções de tratamento, as condições sociais ainda eram 

opressivas e discriminadoras. Por isso “praticamente todas as heroínas naturalistas possuem 

temperamento nervoso” e “os nervos [eram], assim, o principal signo da mulher e do sexo” 

(JESUS, 1998, p. 154). 

Para o romance naturalista, a histeria era naturalmente um tema promissor e explosivo. 

Mirando nas hipocrisias da vida burguesa, os livros denunciavam a repressão sexual 

comandada pela rigidez de padrões morais inalcançáveis. Em se tratando de uma classe social 

que culpabilizou a liberdade, não espanta a presença constante – às vezes maçante – de 

personagens histéricas em romances naturalistas. Essas obras, afirma Bulhões, “expõem as 

marcas do conflito entre o campo das pulsões sexuais e o das proibições da civilização, o qual 

se traduz em sensações torturadas e no mal-estar que as personagens tragicamente carregam” 

(BULHÕES, 2005, p. 7). Apropriadas como literatura pornográfica pelo leitor do século XIX, 

essas e outras obras naturalistas denunciavam a violência contra a mulher, especialmente por 

lhe negar autonomia sobre o próprio corpo. Por isso, foram condenadas por imorais, quando 

não eram mais do que o retrato da sociedade. Era natural que a sociedade viesse a temer os 

efeitos que esse tipo de leitura pudesse provocar nas jovens de índole “frágil”. 

O uso do sexo como ferramenta reveladora dos “males” da sociedade é ainda mais 

antigo. Havia na Europa, desde o século XVI, uma tradição literária de caráter 

fundamentalmente contestatório que usava o discurso licencioso como forma de atacar as 

autoridades políticas e religiosas. Conquanto fosse antiga e bastante comum, apenas no final 

do século XVIII e o início do XIX foi estabelecida a concepção moderna de pornografia como 

produção artística (HUNT, 1999). O tema, por sua vez, não deixa de ser problemático, visto 

que a classificação de uma obra como “pornográfica” segue critérios subjetivos. Segundo 

Dominique Maingueneau, “a depender dos lugares e dos momentos, o rótulo ‘pornográfico’ 

foi atribuído a produções que, em outros tempos ou em outros lugares, certamente não seriam 

listadas nessa categoria” (MAINGUENEAU, 2010, p. 14). 

Ambos publicados em 1857, As flores do mal, de Charles Baudelaire (1821-1867), e 

Madame Bovary, de Gustave Flaubert (1821-1880), são exemplos de obras que, com o passar 

do tempo, contrariando as acusações que receberam na época da publicação, deixaram de ser 

consideradas pornográficas. Maingueneau afirma que, “por natureza, a literatura pornográfica 

está destinada à proibição” (MAINGUENEAU, 2010, p. 15), e que essa interdição dificulta a 

classificação das obras. Portanto, o romance naturalista foi incorporado à tradição da literatura 
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licenciosa devido ao consumo pornográfico de que era objeto pelo leitor do século XIX, ainda 

que seu principal objetivo fosse, a crer nas declarações de seus autores, tratar de outros temas, 

como ciência e política. 

Em sua maioria, as obras naturalistas foram acusadas de pornográficas – ou pelo menos 

de eróticas –, mas dificilmente tratavam do sexo da maneira explícita que hoje associamos aos 

termos. Usados às vezes como sinônimos, termos como erótico e pornográfico possuem 

atualmente pesos morais e estéticos diferentes. O erotismo seria uma representação velada e 

esteticamente elaborada do sexo; um processo que “mostra e mascara ao mesmo tempo”, pois 

“evoca uma cena que poderia ser pornográfica se não tivesse sido transformada em espetáculo 

estetizante” (MAINGUENEAU, 2010, p. 37). Já a pornografia, ao contrário, atua no universo 

da transparência e da representação da cena sem pudores ou aspirações estéticas. O 

leitor/espectador de uma cena de temática sexual, no erotismo, seria chamado de 

“contemplador”, como quem está diante de apenas mais uma representação artística; na 

pornografia, ele seria um voyeur, convidado a participar, mesmo que à distância, de algo 

ilícito. 

Nem sempre essa conceituação é suficiente para compreender o fenômeno da tradição 

pornográfica do século XIX, quando a rígida moral burguesa classificava como 

“pornográfica” qualquer literatura que ofendesse os bons costumes, mesmo aquela que 

versasse sobre o sexo reprimido, como as ficções sobre a histeria. Romances naturalistas 

como O crime do padre Amaro e O aborto, entre outros, foram acusados de pornográficos e 

imorais em seu tempo, mas pouco tinham de “sexo de fato” para um leitor do século XXI. 

Pode-se dizer que grande parte dessas obras, considerando a definição de Maingueneau, 

seriam para nós mais eróticas do que pornográficas, visto que a relação sexual era apenas um 

dos acontecimentos da narrativa, mais uma das várias áreas da vida humana analisadas pelo 

microscópio naturalista. 

A representação literária da mulher hipersexualizada, mesmo que gerasse incômodo, 

também revelava um olhar opressor ao patentear uma condição patológica como a única 

maneira de se tratar do desejo feminino. De acordo com Verona (2008), “não faltam exemplos 

demonstrando o que os escritores do século XIX entendiam por ‘natureza feminina’”. Além 

do caso de Emma Bovary, podemos citar também os ataques histéricos da portuguesa Luísa, 

de O primo Basílio, que, como sua predecessora francesa, era uma jovem de arroubos e 

extravagâncias românticas que a levaram do tédio ao adultério; outro exemplo é a Magdá, de 
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O homem, que estava sempre prostrada a cismar e a delirar fantasias eróticas que jamais 

realizaria. 

Esses e outros são exemplos da caracterização da mulher como ser frágil, um ser cuja 

plena satisfação somente o casamento e maternidade conferiam. Verona afirma ser “sempre 

comum às protagonistas (...) um sorriso pálido, uma mão trêmula, uma melancolia, um 

desmaio, um abatimento, uma volubilidade nervosa, um gesto convulso, uma febre intensa, 

um delírio, uma síncope” (VERONA, 2008, p. 6), todos efeitos da frustração. Cheias de 

ressentimento e tomadas por uma insatisfação crônica, emocional ou sexual, restava a essas 

personagens apenas a fatídica morte. Primeiro, a lenta morte de sua sonhada felicidade ante a 

inexorabilidade das normas sociais que lhe obrigavam a adiar o prazer sexual, até que o corpo 

viesse a sucumbir, finalmente, num leito de dor, miséria e sofrimento. 

 

Mártires da virgindade: romance patológico 

 

A associação com o martírio fica clara no longo proêmio de Mártires da virgindade, em 

que o autor afirma ter a intenção de “abordar um dos mais complexos e interessantes 

problemas de todos os tempos: o celibato forçado da mulher, imposto pelo convencionalismo 

e egoísmo sociais” (GALLIS, s. d., p. 8). O Autor – como refere a si mesmo no final do 

proêmio – se mostra comprometido com a luta pela autonomia sexual feminina e, muitas 

vezes, parece um perfeito defensor das causas feministas. 

 
Fig. 2: Capa do exemplar consultado na pesquisa 

Fonte: Acervo pessoal. 
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O proêmio é repleto de casos de histeria que o Autor garante serem verídicos. Ele se 

refere aos médicos “que estão fartos de reconhecer casos da doença” (GALLIS, s. d., p. 9) e 

cita o episódio em que o “celebrado Dr. Brilhante, original médico homeopata, que foi famoso 

em Lisboa”, foi chamado por “um pai aflito para tratar da filha anêmica e nervosa, em estado 

grave”, receitando o matrimônio como única opção de tratamento: “- Olhe, case-a, case-a que 

só o casar... a pode curar!” (GALLIS, s. d., p. 9). O Autor também fala do caso da filha de um 

amigo, que teria passado meses “entre a vida e a morte, num estado de fraqueza enorme e 

quase paralítica do lado direito”, até que a gravidez a salvou (GALLIS, s. d., p. 10). 

Todos esses elementos revelam como Gallis estava afinado com os assuntos médicos e 

científicos de sua época. Em termos cronológicos, já vimos que o autor foi contemporâneo 

dos estudos de Charcot e Freud, e não seria absurdo dizer que foi da leitura desses e outros 

autores que o português tirou seus argumentos. Assim, apresenta casos de mortes e de jovens 

doentes como efeitos do histerismo, que nada mais eram do que o sofrimento causado pela 

interdição e culpabilização do desejo feminino. Nas palavras do Autor, “a mulher celibatária, 

na rigorosa acepção do têrmo, é o ente mais desgraçado que conheço, se êsse celibato não 

provém do seu temperamento, mas sim de causas e circunstâncias que a isso a forçaram” 

(GALLIS, s. d., p. 11). A sociedade patriarcal era o algoz dessas mártires que “não têm culpa 

alguma desta crueldade” masculina de estigmatizar e menosprezar “a mulher solteira que 

disponha do seu corpo como melhor entender” (GALLIS, s. d., p. 11). 

Como seus contemporâneos naturalistas, Gallis se isentava de eventuais acusações de 

imoralidade, afirmando que não pretende 

[...] atirar às faces do público com um pregão contra a dissolvência dos 
costumes, mas única e exclusivamente autopsiar fatos de todos os dias, 
passados no mistério profundo da vida das famílias, e terminados no ato 
triste e banal do lançamento de caixões à cova, onde se dá por terminada a 
trágica comédia da humanidade (GALLIS, s. d., p. 17). 
 

Seu objetivo é “apresentar, ao vivo, uma das mais monstruosas violências dos nossos 

tempos, qual a de negar à fêmea, sob o risco de desonra, o exercício legal de satisfazer as 

exigências fisiológicas do seu sexo” (GALLIS, s. d., p. 17). Negar esse direito à mulher sem 

marido era sinal de que “essa civilização encontra[va]-se em positiva falência, vendo-se na 

necessidade de ir buscar em sofismas capciosos o que deveria manter em ampla e bem 

definida liberdade” (GALLIS, s. d., p. 17). 

O Autor conclui o proêmio afirmando que “a sociedade não tem direito algum de impor 

à mulher a virgindade forçada, repudiando-a quando ela oferece essa virgindade no pleno 
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direito de dispor de seu corpo e da sua alma como bem entender e quiser”, e revela seu 

repúdio à “farsa matrimonial” (GALLIS, s. d., p. 18), esse que era o único meio pelo qual a 

mulher podia conseguir algum respeito. Ele também adverte ao leitor que “essa restrição 

produz enfermidade e cadáveres”, como passará a expor na narrativa, e que a permanência 

dessa opressão é, “na prática, um crime hediondo” (GALLIS, s. d., p. 18). 

Para dar provas da tese, ao proêmio segue a história de Maria Manuela, uma jovem de 

vinte e cinco anos que possuía reputação impecável, mas escondia “uma carne sensível e 

ardente, que tantas vezes boiara à superfície do azulado sonho dos prazeres do amor”, algo 

que, em sua falta de experiência, ela mal compreendia. Dotada de um espírito triste, resultante 

da morte do pai, da doença da mãe e da partida do irmão mais velho, apenas aos vinte e três 

anos Maria Manuela viu florescer “na sua alma reservada e pura” os primeiros indícios do 

amor. Fora o Luís, com seu “talhe esbelto e gentil”, e “seus olhos negros, cismadores e 

ternos”, a causa dessa mudança (GALLIS, s.d., p. 22). 

Em seu “organismo sensível”, com apenas os simples beijos que o namorado lhe dava 

nas mãos, Maria era acometida por “um deleitoso prazer sexual acompanhado de um 

esgotamento fluído que a enfraquecia bastante” (GALLIS, s. d., p. 23). É notável que o 

vocabulário do narrador rejeita metáforas românticas que pudessem aliviar para o leitor a 

descrição do desejo sexual. Ao contrário, a narrativa traz expressões que evidenciam certa 

crueza, uma vez que os efeitos da excitação sexual da personagem não são mentais, mas 

fisiológicos. O narrador, então, fala de “impressão fisiológica”, de “fibras nervosas”, uma 

“sensação esquisita na espinha dorsal” e uma “grande frouxidão nas curvas das pernas” 

(GALLIS, s. d., p. 23). A leitura que fazemos hoje, no século XXI, caracteriza esse tipo de 

passagem como “naturalista”, e não como “pornográfica”, mas imaginemos a recepção dessas 

palavras no contexto da sociedade recém-saída do século XIX; para aquele leitor, acostumado 

a reprimir suas emoções e sensações físicas, esse tipo de descrição causava grande comoção e 

liberação. 

Ao contrário de Maria Manuela, o Luis não era afetado da mesma maneira. Enquanto 

Maria via nele o marido ideal, pressentindo que “havia de ser muito feliz sendo espôsa do 

cavalheiro de tão lídimas qualidades” (GALLIS, s. d., p. 26), Luis aproximara-se da jovem 

porque tinham-lhe dito que, com a morte da mãe, Maria “herdaria uma fortuna regular”. 

Malicioso e experiente, tomara o cuidado de nunca falar em casamento para se manter livre de 

qualquer compromisso, mas tinha plena consciência do “grande abalo fisiológico” que os 

beijos causavam “no organismo da pobre rapariga” (GALLIS, s. d., p. 27). 
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Deixando claras as intenções de Luis, o narrador evidencia a força da “alma sensível e 

apaixonada de Maria” (GALLIS, s. d., p. 28). Os sonhos de um amor ideal, além da excitação 

sexual que a moça sentia, eram fruto de sua “carne voluptuosa”, e não de reais investidas do 

namorado. Em diversas passagens, o leitor toma conhecimento da profundidade do desejo de 

Maria Manuela: 

Nas suas longas e repetidas noites de insônia tinha-o [Luís] sempre a seu 
lado, e então, nesse profundo mistério da imaginação humana, beijava-o, 
abraçava-o, apertava-o de encontro aos sus pequeninos e túrgidos seios, e 
tanto corporizava estas imagens nascidas do seu amor, que todo o seu 
sistema nervoso se deixava dominar e vencer por elas o delíquio amoroso, 
ardente, abundante e violento (...) (GALLIS, s. d., p. 28-29). 
 

Tamanha excitação sexual era, na verdade, um dos sintomas da doença de Maria 

Manuela. Como não podia satisfazer com o Luís as necessidades de seu corpo, e já que sua 

moral jamais permitiria que buscasse prazer com outros rapazes, Maria Manuela era tomada 

por delírios noturnos em que se entregava ao objeto de seu amor. Nesse sentido, Maria 

Manuela se configura como um claro exemplo de personagens naturalistas que, mesmo 

tentando manter as aparências em função da moral, são dominados intimamente pelos desejos 

do corpo, revelando um intenso conflito entre a carne e a racionalização a que deve se 

submeter na sociedade. 

O estopim do martírio histérico de Maria Manuela foi ler a carta em que Luis terminava 

o namoro. Cobiçando um casamento que o beneficiasse financeira e socialmente, ele toma 

como noiva a viúva Isabel de Albergaria, dona de uma considerável fortuna. O impacto 

causado pela leitura da carta foi tão grande, que “um raio que tivesse caído próximo da pobre 

Maria Manuela não a teria deixado mais assombrada” (GALLIS, s. d., p. 58); a missiva “lhe 

escaldava as mãos e fazia refluir-lhe todo o sangue ao cérebro, dando-lhe na garganta um nó 

que a sufocava”. Como uma histérica, Maria Manuela “soltou um grande grito e caiu no chão 

sem sentidos” (GALLIS, s. d., p. 59). A esse desmaio, seguiram os outros sintomas clássicos 

da patologia: prostração; perda de apetite; insônias; crises de choro; dores no corpo; e um 

angustiante fastio moral. 

De todos esses sintomas, os mais críticos – e talvez os mais impactantes para os leitores 

da época – eram aqueles que manifestavam a incapacidade de frear o intenso desejo que 

consumia a jovem. Nas poucas vezes em que conseguia dormir, ela era atormentada por 

pesadelos voluptuosos em “que o seu temperamento ardente e sensual se expandia em 

manifestações eróticas advindas da grande fraqueza em que se encontrava” (GALLIS, s. d., p. 
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60). O narrador informa que esses sonhos pioravam seu estado; os brometos “só conseguiram 

acalmar-lhe o estado nervoso, sem produzirem efeito na irritação sexual” (GALLIS, s. d., p. 

60). Em outro momento, de maneira sutil, o narrador também menciona o sofrimento moral 

causado pela masturbação, chamada, de maneira suave, de o “toque próprio em alvos 

sensibilíssimos nos momentos das suas lavagens secretas” (GALLIS, s. d., p. 66). 

Em diversos momentos do romance, o leitor é informado sobre histórias de jovens que 

permitiam certas “liberdades” aos namorados, não por conta do desejo sexual, mas para que 

fosse assegurado o casamento, já que “não há homens patifes; existem apenas mulheres tolas, 

desprovidas da arte de prender os homens, e nada mais” (GALLIS, s. d., p. 24). Essas moças 

faziam “tudo menos o resto” (GALLIS, s.d., p. 40), a fim de manter o interesse de seus 

pretendentes a marido. O comportamento dessas jovens em muito se enquadra no teor do 

proêmio, uma vez que, embora defenda o direito sexual da mulher, a única alternativa para 

tratar os sintomas da histeria era o matrimônio. De acordo com Verona, “no que tange à 

questão do histerismo, o coro dos doutores das páginas da ficção era uníssono: nem xarope de 

‘Easton’, nem ‘Pravaz’, nem ‘bromureto de potassium’, o casamento era o melhor remédio” 

(VERONA, 2008, p. 7), algo que o “case-a, case-a” do Dr. Brilhante parece confirmar. 

Embora o proêmio, à primeira vista, possa parecer que milita em favor da autonomia 

sexual da mulher casada ou solteira, em diversos momentos o narrador aparentemente 

reproduz o pensamento patriarcal a respeito do casamento, principalmente nas passagens em 

que acentua a teimosia de Maria Manuela em se manter virgem: 

Uma mulher solteira e pobre à beira dos trinta é assim como que uma 
parvinha que nem impõe respeito às mocinhas nem merece as considerações 
das velhas. Naquela idade o têrmo solteirona é quase que uma deprimência 
social para a mulher, e tôdas coscuvilham com curiosidade malévola por que 
é que a mulher nestas condições se conserva celibatária quando outras mais 
pobres e mais feias se casam (GALLIS, s. d., p. 84)! 
 

Maria Manuela, entretanto, se mostrava profundamente constrangida e escandalizada 

com o comportamento das amigas, já que acreditava na castidade do amor romântico. Ela 

chega a cogitar que teria sido mais fácil seguir o exemplo das amigas e procurar outros 

amores que pudessem curar sua carência de sexo, sentindo “raiva por Luís não a ter seduzido, 

apropriando-se da sua virgindade e dos ímpetos de seu grande amor” (GALLIS, s.d., p. 61), 

mas teme o azar de ser abandonada à maledicência. A histeria era uma claustrofobia 

incapacitante, pois, como declara Bulhões, obedecer às regras era sujeitar-se a “patologias, 

sofrimento, perversões e crimes sexuais” (BULHÕES, 2005, p. 8). 
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A saúde de Maria Manuela atinge um ponto crítico: o útero começa a mostrar sinais de 

uma doença mais grave, causando uma piora também nos outros sintomas, levando-a a ter 

“grandes crises de choro seguidas de gritos estridentes, que eram como que a expansão de 

todos os seus nervos irritados” (GALLIS, s.d., p. 72). Por um tempo, Maria Manuela chega a 

esconder da mãe e do médico as dores que sentia nos ovários, além do corrimento vaginal, 

mas escondia, principalmente, “os repetidos espasmos venéreos que a dominavam, às vezes, 

sem mesmo um desejo sensual ou uma recordação dos seus amores” (GALLIS, s. d., p. 81). 

Nesse ponto da narrativa, entra a figura do médico. Mesmo receitando “fortificantes, o 

ferro e a cola, uma alimentação forte e sadia e sobretudo a mudança de ares”, estava 

intimamente convencido de que “só a mudança de estado civil poderia operar a cura radical” 

(GALLIS, s. d., p. 81). Como o Autor no proêmio, o médico reconhecia que Maria Manuela 

“sofria apenas as consequências de sua virgindade forçada” (GALLIS, s. d., p. 82). Em 

decorrência de sua ida para o campo, essa clássica receita médica do século XIX, Maria 

Manuela passa a interagir com a outra mártir do romance, a Sra. Isidora, que também fora 

apaixonada por um Luís em sua juventude e acabou sua vida sofrendo do mesmo histerismo 

que acometia a moça. Juntas, Maria e Isidora se martirizam ao idealizar o que poderia ter sido 

de seus respectivos amores. 

Mesmo depois de uma considerável melhora, o encontro com o Luis e Isabel, já 

casados, e a morte da amiga Isidora, são o ponto mais crítico do quadro de Maria: 

[...] o médico suspeitava de carcinoma no útero. Não só as dores nesse 
delicado órgão se tinham tornado mais intensas, como o corrimento 
purulento aumentara a intensidade, por vêzes sanguíneo e com cheiro 
insuportável. O fastio era enorme, a elevação do ventre descomunal, e Maria 
passava as noites muito agitada. O fluxo menstrual tornara-se inconstante, 
por vêzes acompanhado de abundantes hemorragias. Os espasmos venéreos 
continuavam a dar-se com frequência, quase insensivelmente, num 
deplorável relaxamento das glândulas, num verdadeiro estado de blenorragia 
crônica, complicando com a blenometrite uterina. O médico que a tratava em 
Lisboa viera uma vez vê-la a pedido instante da D. Clementina, e declarara 
que só efetuando a operação vaginal, de maneira que o útero pudesse ser 
lavado com poderosos desinfetantes, é que havia meio de sustar a marcha 
progressiva, embora lenta, da doença (GALLIS, s. d., p. 138). 
 

Mas a rapariga, herdeira do romantismo, “mesmo contra toda a racionalidade” 

(SANTANA, 2004, p. 242), resigna-se ao seu destino e recusa a operação vaginal que o 

médico prescrevera. O motivo da recusa? Maria Manuela “era virgem e queria levar para a 

cova essa virgindade que de nada lhe servia e da qual os homens da época atual pouco ou 

nenhum caso faziam, como sucedera ao Luís” (GALLIS, s. d., p. 138). Essa recusa faz com 
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que a doença de Maria Manuela, passados sete meses no tempo da narrativa, passe a ser 

considerada incurável: “a invasão cancerosa apoderou-se de todo o útero atingindo os 

ligamentos e os ovários” (GALLIS, s. d., p. 156), e nem uma operação poderia curá-la. 

Resignada à sua sina, Maria Manuela se entrega à doença na tentativa quixotesca de 

manter intacta a sua honra de virgem. Assim, o desfecho da história não poderia ser outro. 

Depois da pior crise que já tivera, Maria Manuela, 

[...] agitando-se na cama, soltou um grito estridente: 
- Luís! 
Depois a cabeça descaiu-lhe para o lado, os braços penderam inertes, teve 
um ligeiro estremecimento e ficou quieta para nunca mais se mover. 
Estava morta (GALLIS, s. d., p. 159)! 
 

Depois de certificar o óbito, o médico, que em vários outros momentos se manifestara 

de maneira semelhante, afirma: 

Toda a nossa a nossa ciência, minha senhora, é impotente para se antepor à 
força justa da natureza, e mais uma vez direi, o que já disse à senhora: o 
celibato forçado é um crime hediondo que produz milhares de vítimas. E 
neste gênero de crime que a hipocrisia social sanciona com a falsa máscara 
dum pudor que não sente, onde não há uma louca aparece um cadáver. Os 
hospitais de doidos e os cemitérios estão cheios de mulheres que perderam a 
razão ou morreram por não satisfazerem numa necessidade física a que têm 
direito todos os seres criados, ainda os mais humildes. [...] Contra a obra de 
Deus não há medicina possível e muito menos para aquela que se resume 
nesta simples fórmula: Crescei e multiplicai-os (GALLIS, s. d., p. 159-160). 
 

Essa passagem, mais do que um eco da mensagem do proêmio, parece ter sido dita pela 

mesma “pessoa”. Seria, talvez, o “médico” o verdadeiro autor do longo prefácio? Sim, se 

pensarmos no autor naturalista como aquele que assume o ponto de vista do médico ou do 

cientista ao tratar de seus personagens. Nessas palavras parece estar resumida toda a tese do 

romance, como se um círculo perfeito se completasse entre o proêmio e a narrativa. Numa 

primeira leitura do romance, parecia haver uma distância ideológica entre o proêmio a favor 

da liberação da mulher e uma narrativa que apresentava uma mulher completamente submissa 

à repressão de seus desejos. Uma leitura atenta revela, entretanto, que a histérica Maria 

Manuela, reprimida e ressentida, ilustra melhor a tese do romance do que uma mulher livre e 

liberada. 

O drama de Maria Manuela é aumentado pela rigidez de seus princípios morais, que só 

a permitiriam desfrutar dos “prazeres da carne” caso se casasse, algo que ela necessitava “com 

a mesma ânsia com que precisava do ar que respirava” (GALLIS, s. d., p. 67); por outro lado, 

seu orgulho não permitia que ela se casasse com nenhum outro senão o Luís, a quem 
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considerava seu primeiro e único amor. Contudo, apesar de todos os seus pudores, ela se 

mostra consciente – e, nesse sentido, ecoa o conteúdo do proêmio – de que era a necessidade 

de se manter irrepreensível diante da sociedade que a aprisionava em seu martírio, por causa 

dos “disfarces e hipocrisias que a mesma sociedade exige das mulheres solteiras para lhe 

passar atestado de honestas” (GALLIS, s. d., p. 67). 

Ao contrário de Flaubert e Baudelaire, Gallis não precisou defender seus romances num 

tribunal, sejam aqueles assumidamente pornográficos, como aqueles publicados sob o 

pseudônimo “Rabelais”, ou mesmo os de perfil naturalista. De antemão, o Autor informa ao 

leitor no proêmio que sua obra é fisiológica, não psicológica; que sua proposta é falar do 

corpo, das vontades da carne. Isso pode significar que, previamente alertado, o leitor deve 

despojar-se de suas prevenções morais, das barreiras impostas pelo convencionalismo. Isso é 

necessário porque, ao longo da narrativa, o leitor terá diante de si uma série de passagens de 

forte apelo sexual. 

Assim, chegamos às passagens em que a histeria de Maria Manuela a leva sentir, 

fisicamente, os efeitos de um desejo sexual incontrolável. Imaginemos o escândalo causado 

pela leitura de um romance em que a protagonista tem orgasmos apenas com os beijos do 

namorado e que se masturba durante o banho. Imaginemos o impacto causado pela leitura de 

uma passagem em que uma jovem de reputação esmerada tem seu casto sono perturbado por 

sonhos eróticos com um homem que sequer era seu marido, ou que é tomada pelo “delíquio 

amoroso” apenas ao ouvir as aventuras conjugais de sua amiga. Assumindo o papel de leitor 

daquele tempo, não é difícil perceber como tais passagens podiam causar sensações no corpo 

de quem lia. 

Ao mostrar com sua “pequena obra exclusivamente fisiológica” que os seres humanos 

estavam mais sujeitos à força da natureza do que às pressões sociais, Mártires da virgindade 

confirmava uma premissa do discurso pornográfico (HUNT, 1999). Sem querer criar rótulos 

que apenas limitam a compreensão do texto literário, ousamos dizer que esse texto específico 

de Gallis pertenceria a uma tradição pouco conhecida da literatura científica do final do 

século XIX chamada de “naturalismo pornográfico”, aqui compreendendo a designação de 

pornográfico conforme o imaginário da época em que o romance foi escrito e lido. Ainda em 

construção, essa hipótese se torna possível por causa do grande número de obras naturalistas 

em que o tratamento científico-literário da sexualidade as transformava em pornografia aos 

olhos dos leitores do século XIX (EL FAR, 2004; MENDES, 2014). 
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Considerações finais 

 

Não cabe dizer qual era a intenção do autor ao escrever Mártires da virgindade, um 

estudo quase clínico sobre o celibato forçado da mulher. Também não conhecemos 

completamente a recepção do público sobre essas passagens, ora de uma sexualidade apenas 

sugerida, ora mais pronunciada, mesmo porque, apesar de tentarmos, jamais conseguiríamos 

adotar, em sua totalidade, o ponto de vista do leitor oitocentista. Todavia, podemos imaginar 

que, numa sociedade patriarcal e controladora, a simples escolha do tema da sexualidade 

feminina tenha confirmado, diante da crítica e do fetiche de leitores sem outros canais de 

satisfação do desejo, o objetivo pornográfico da narrativa. 

Por outro lado, também sabemos que a problematização da sexualidade feminina era 

constantemente colocada em foco não com o objetivo de problematizar e propor melhorias em 

favor daquelas que sempre foram tratadas com um misto de atração e repulsa, mas para 

manter a hegemonia masculina sobre o corpo e o desejo femininos, o que traz à tona o 

propalado objetivo pedagógico do naturalismo. 

Assim, não podemos afirmar com certeza que o final trágico que aguardava as histéricas 

era um alerta pedagógico ou uma denúncia da opressão a que eram submetidas as mulheres 

daquele tempo. Pedagógicas ou pornográficas, essas teses em forma de romance tinham como 

objetivo “chibar”, isto é, denunciar as torpezas que a hipocrisia burguesa tentava esconder. 

Reconhecendo a inconclusividade desse estudo, que ainda pode nos oferecer muito material 

de pesquisa, que seja finalmente ouvido, mais de um século depois, o grito desse esquecido 

escritor português: “Abaixo, pois, a tirania social que decreta a virgindade forçada da mulher 

solteira” (GALLIS, s. d., p. 18)! 
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Naturalism, pornography and hysteria in Mártires da virgindade, by Alfredo Gallis 
 
 

Abstract: This article aims at reading the work Mártires da virgindade [Martyrs of virginity] 
(c.1900), by Joaquim Alfredo Gallis (1859-1910), in order to explore the subject of hysteria in 
naturalist literature. In order to substantiate our analysis, we discuss how pornography and 
naturalist fiction got mixed up at the turn of the century, because sex, amidst positivist 
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controversy, seemed to be a cause of physic and mental ills – the so-called "social 
pathologies" of society at the time. 
 
Keywords: Alfredo Gallis. Martyrs of virginity. Naturalism. Pornography. Hysteria. 
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