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Resumo: Gótico e ficção de crime se encontram unidos desde a origem e apenas o 
racionalismo de críticos modernistas os separou no século XX. Este artigo busca mostrar essa 
ligação por meio da análise de textos fundacionais, tanto da literatura gótica quanto da ficção 
de detetive, mostrando como traços de uma estão presentes na outra. A comparação percorre o 
modernismo e o pós-modernismo para mostrar que essas duas manifestações literárias se 
encontram unidas pelo crime. 
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Para os pesquisadores da literatura gótica, não é surpresa a dificuldade de definição do 

objeto de estudo. Na introdução a The gothic, David Punter e Glennis Byron, por exemplo, 

mencionam as diferentes definições do Gótico e optam por se ater apenas aos parâmetros que 

o balizam e deixam a cada leitor a tarefa de decidir o que entende pelo gênero. O Gótico 

parece se encontrar na mesma situação daquele elefante da fábula indiana, que um grupo de 

cegos tenta descrever usando apenas as mãos: cada um descobre nele apenas uma parte e as 

partes não combinam. Longe de me colocar na posição de quem convoca os cegos para essa 

tarefa exasperante e tem a visão completa do animal, situo-me entre os apalpadores, que 

tateiam em busca de uma descrição do fenômeno, sem pretensão nenhuma de saber o que seja 

o Gótico em sua inteireza. No entanto, alguma definição deve ser proposta, para que saibamos 

do que estamos falando. Alguém que pretenda descrever suas experiências sem conectá-las 

com o que o resto do mundo conhece está fadado à incompreensão, à incomunicabilidade e, 

portanto, ao silêncio. 

O Gótico, seja em forma de ficção ou filme, seja o original (em termos históricos) ou as 

suas manifestações mais tardias, se dá geralmente num espaço confinado, onde um segredo do 

passado ameaça a integridade física ou psicológica das personagens. A ameaça pode assumir 

a forma de fantasmas ou monstros que invadem esse espaço para manifestar crimes que não 
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podem mais ficar ocultos (HOGLE, 2002, p. 2). A narrativa oscila entre a imaginação e o 

improvável de um lado e, do outro, nas leis da probabilidade da vida comum, como preconiza 

Horace Walpole no prefácio à primeira edição de O castelo de Otranto, livro que iniciaria a 

linhagem do romance gótico inglês. Ao primeiro polo, que opera num regime de suspense 

com ameaças veladas à vida, segurança e sanidade das personagens, Ann Radcliffe (1826) dá 

o nome de terror. Ao outro, que coloca o protagonista frente a frente com a violência 

repulsiva da dissolução física ou psicológica, estilhaçando explicitamente as normas que 

regulam o dia a dia, com consequências que chocam e revoltam o leitor, ela dá o nome de 

horror.2 Em ambas as vertentes, o que motiva as histórias é um crime cometido, mas não 

punido, que ameaça destruir o indivíduo, quando não o grupo, ao qual ele pertence. Essa 

motivação parece, então, caracterizar o Gótico como uma das diversas formas da ficção de 

crime, ainda que possa ser considerado um ancestral de algumas delas. 

A literatura de crime em língua inglesa, no sentido de algo escrito sobre transgressões 

morais ou éticas, antecede o surgimento tanto do Gótico quanto da história de detetive. Ela 

pode ser encontrada nos séculos XVI e XVII, nos inúmeros panfletos e folhetos que contavam 

os crimes hediondos de assassinos, assaltantes e bandoleiros. No século XVIII, os delitos 

impulsionam a narrativa, tanto de Moll Flanders, de Daniel Defoe, quanto de O castelo de 

Otranto, de Walpole. A partir da publicação do livro de Walpole, em 1764, as literaturas em 

inglês retrataram homens poderosos que se viam forçados a confessar seus crimes secretos 

pressionados por assombrações ou tormentos psicológicos, mas também por personagens que 

levantavam evidências dos seus malfeitos (BELL, 2003, p. 15). O crime, a partir desse 

romance, “é reservado a homens carismáticos e poderosos; [...] tem ressonâncias peculiares 

dentro da família; [...] ocorre com um grau de distanciamento, no passado, mas tem efeitos 

viscerais no presente” (SPOONER, 2010, p. 245). No século seguinte, os crimes faziam parte 

das obras mais conhecidas de escritores como Honoré de Balzac, Charles Dickens, Fiódor 

Dostoievski e Edgar Allan Poe, que, como se sabe, cria o primeiro detetive literário. 

Ainda que os grandes vilões e detetives sejam quase sempre homens, as mulheres 

também têm parte ativa nesse gênero literário. Como Maureen T. Reddy escreve, em “Women 

detectives” (2003), os romances góticos de Ann Radcliffe giram, em grande parte, em torno 

de investigações feitas pelas mulheres vítimas do vilão tirânico. Em The mysteries of Udolpho 

(1796), por exemplo, Emily, uma jovem inocente e só no mundo, se vê prisioneira de 
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Montoni, um homem amedrontador, em Udolpho, um local misterioso e aterrorizante. Ela 

ocupa o lugar da donzela em perigo do romance gótico clássico, que será salva pelo herói, 

com quem se casará. Porém, longe de ser uma vítima, Emily age como um detetive: resiste a 

Montoni e o desafia enquanto tenta salvar a vida de sua tia; explora a mansão, em busca da 

verdade sobre o seu carrasco e em busca de um meio de escapar. A detecção de Emily vai 

inspirar Jane Austen ao criar Catherine Morland em Northanger Abbey (c. 1798, 1817), uma 

sátira ao Gótico e às suas leitoras. Se o Gótico pode ser, principalmente, um modo de 

representação, como Punter e Byron (2004, p. xix) defendem, os seus autores e suas autoras 

parecem afirmar o papel fundamental desempenhado pelo crime e sua solução. 

A ficção de crime parece ter se iniciado com o alemão E. T. A. Hoffmann, mais 

conhecido por seu conto “O homem de areia” (1817), que Sigmund Freud analisou para 

fundamentar seu estudo sobre o “estranho familiar”, um dos componentes do Gótico. 

Hoffmann escreveu também A senhorita de Scuderi (1818), que já contém os elementos que 

mais tarde definiram a ficção de detetive: 

[...] o assassinato, ou série de assassinatos, no início e sua solução no final; 
o inocente suspeito e o culpado insuspeito; a detecção, não pela polícia, mas 
por alguém de fora, uma mulher solteira ou um poeta, aos quais se junta o 
bastante comum, mas não obrigatório, quarto trancado” (ALEWYN, 1983, 
p. 73). (Minha tradução). 
 

Tal como seus contemporâneos Johann Ludwig Tieck, Novalis (Friedrich von Hardenberg), 

Clemens Brentano e Joseph Freiherr von Eichendorff, Hoffmann escreveu romances que 

começam com enigmas e perguntas e terminam com soluções e respostas. Esses autores se 

empenhavam em representar um mundo no qual o ordinário e o prosaico deixavam entrever o 

extraordinário e o incompreensível, onde o sobrenatural operava livremente. Para os 

românticos alemães em geral e para Hoffmann em particular, o mistério é a condição do 

mundo e toda aparência é apenas o hieróglifo de um sentido oculto. 

Em Contos sinistros e nas outras “peças noturnas” de Hoffmann, escreve Richard 

Alwyn (1983, p. 74), o estranho familiar é quase sempre uma sensação ligada a um crime 

oculto no passado – ou no futuro. Assim como Edgar Allan Poe depois dele e Tieck antes 

dele, Hoffmann bebeu de uma corrente sombria que surgiu na Inglaterra ao final do século 

dezoito, inundou a Europa e fertilizou o romantismo: o Gótico. Para um público submetido a 

uma dieta de racionalismo, o Gótico oferecia os frutos proibidos do mistério e do medo, que 

pareciam varridos pela ideologia iluminista. Se o invólucro horripilante – castelos em ruínas 

em montanhas desoladas, onde a tempestade uiva e a lua lança uma luz incerta – do conto 
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gótico é retirado, resta um cerne similar ao do romance de detetive: vários fenômenos 

estranhos e inexplicáveis se tornam pistas para conexões secretas, as quais se revelam, aos 

poucos, consequências ou presságios de crimes terríveis, cujas raízes estão enterradas no 

passado e que são resolvidos no final, quando o criminoso é desmascarado e levado à justiça. 

Surge daí a relação entre Gótico e mistério: traços góticos perpassam quase todas as histórias 

de crime, assim como crimes, especialmente no passado, motivam quase todas as histórias 

góticas. 

Embora Poe não tenha sido o primeiro a escrever sobre um mistério e a busca por sua 

solução, foi ele quem introduziu o termo “detetive” no universo literário. Ao criar a ficção de 

detetive, ele se baseou tanto em ideais iluministas e racionais quanto na sensibilidade e na 

narrativa gótica. Em “Os crimes da rua Morgue”, Poe, tal como Hoffmann antes dele, 

transfere o Gótico do seu isolamento tradicional para o aglomerado urbano. Ao fazer isso, 

incorpora em seu conto ideias contemporâneas sobre a cidade: visto que era impossível 

mapeá-la com exatidão, sempre restavam zonas escuras onde atos horrendos supostamente 

ocorriam (PEACH, 2006, p. 61). A rua Morgue é uma viela, miserável e desolada, uma versão 

parisiense dos bairros que autores ingleses como Charles Dickens associavam ao crime e à 

violência. 

A sensibilidade gótica capturou o lado tenebroso de um século dezenove que se 

orgulhava da industrialização, impulsionada pelo progresso cientificista. O assassinato da 

prostituta de luxo Helen Jewett, em Nova York, como tantos outros crimes da época, produziu 

múltiplas narrativas porque, numa cultura que tornara secular, nos diz Karen Halttunen 

(2000), a verdade era contestável, flutuante e incerta, enquanto o mal tinha origem extrínseca, 

não essencial e ambiental. A incerteza da verdade criou um público leitor, uma identidade e 

uma cultura. Mais importante, a narrativa gótica reforçou o poder ideológico do ideal 

iluminista: caracterizado como “monstro moral”, o assassino não cabia na noção de uma 

natureza humana inerentemente boa. Halttunen (2000, p. 131) sugere que o poder da ficção de 

detetive tem raízes nas narrativas de assassinato do século dezenove: 

Uma vez que tomamos consciência de que a construção cultural de 
assassinato como mistério precedeu a “invenção” da literatura de detetive, o 
caminho está aberto para compreender a literatura de detetive como uma 
solução fantasiada para o problema de incerteza moral no mundo do crime 
de verdade. (Minha tradução). 
 

O causador de horrores, como o assassinato de George Parkman – um bem-nascido agente 

imobiliário de Boston cortado em pedaços por um conhecido professor de Harvard – era, 
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nessa perspectiva, um alienígena moral, um monstro que estaria à vontade entre as paredes 

arruinadas de um castelo gótico. 

Ainda no século dezenove, as novas práticas científicas forneciam maneiras de teorizar 

o desvio comportamental e possibilitaram discernir, nas áreas pouco iluminadas das cidades, o 

mais recente vilão gótico, o criminoso como produto do passado. Por um lado, Charles 

Darwin e Herbert Spencer derrubavam qualquer pretensão a uma superioridade humana ao 

proporem uma origem na lama, tanto literal quanto metafórica, ainda presente no indivíduo e 

na sociedade. Por outro lado, Cesare Lombroso (1911, p. xii) propunha que o criminoso era 

“uma anomalia, parte patológica e parte atávica, o ressurgir de um estágio primitivo”. (Minha 

tradução). Os escritores góticos, então, estavam certos ao descreverem o passado como algo 

que não se torna jamais passado. Mais ainda, o mundo seria uma prisão gótica da qual o ser 

humano tenta, inutilmente, escapar. 

Essa visão claustrofóbica do mundo ganha força com o desenvolvimento das metrópoles 

modernas e vai ser representada tanto na literatura de crimes quanto nas novas formas do 

Gótico em ambos os lados do Atlântico. As Nova York, São Francisco, Los Angeles, Chicago 

ou Miami da ficção de crimes entre as décadas de 1920 e 1950 apresentam um mundo que 

está no fim de um processo, um mundo inundado pela corrupção, social ou individual, que 

isola o detetive em seus embates, tanto com a polícia quanto com os bandidos (MOORE, 

2006, p. 60). Elas são um pesadelo em Nightmare town (1948) e venenosas em Red harvest 

(1929), de Dashiell Hammett; um antro de quadrilhas e políticos corruptos, em Santuário, de 

William Faulkner; palcos para cenas de crueldade e torpeza inigualáveis em The bastard 

(1929) e Poor fool (1930), de Erskine Caldwell. A cidade apresenta-se como o reino satânico, 

onde a Queda ocorre dia após dia, aumentando a concentração do mal nos bares e cassinos, 

nas instituições e nas sedes do poder público. 

A partir de 1950, o foco tende a se concentrar em um bairro, ou mesmo uma rua: um 

local fechado onde ocorre a perdição dos desvalidos do romance policial (JEHA, 2011, p. 

114). Tal como a Campos Elíseos, em Um bonde chamado desejo (1951), de Tennessee 

Williams, a rua é o palco onde se desenrola o drama da queda do protagonista. É a rua sem 

retorno ou a rua dos perdidos, como nos romances homônimos de David Goodis, vias que não 

levam a lugar nenhum e de onde é impossível escapar. A força das ruas alcança seu ápice no 

romance The moon in the gutter (1953), também de Goodis, no qual um estivador procura o 

homem que violentou a sua irmã, que se suicidou de vergonha. No final do livro, o autor do 
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estupro continua incógnito, mas, numa epifania tenebrosa, o irmão compreende que o 

verdadeiro culpado é a rua onde a vítima havia nascido. 

Paralelo a esse desenvolvimento da ficção de crime como o retrato de um mundo 

transformado em inferno pelos próprios seres humanos, surgiu uma corrente que tentava se 

aproximar cada vez mais do racionalismo e do projeto científico da modernidade, mas não 

conseguia deixar o Gótico completamente de lado. Hans Bertens e Theo D’haen (2001, p. 10-

11) dão como exemplo de escritores nessa linha a autora de best-sellers Mary Roberts 

Rinehart e sua seguidora, Mignon Eberhart, que publicaram histórias de detetives com temas 

do romance gótico que os autores masculinos contemporâneos tinham tentado eliminar da 

cena de crimes literários. 

Segue nessa vertente Agatha Christie, cujo livro Testemunha ocular do crime (em 

inglês, 4.50 from Paddington, de 1957) traz uma Miss Marple vinculada à modernidade, com 

raciocínio metódico e objetivo. A narrativa, no entanto, ecoa os melodramas góticos do século 

dezenove, como a morte de uma jovem inocente na propriedade de uma família rica e a 

ocultação do cadáver num sarcófago, em exposição no meio de outras antiguidades. 

Também moderno era Faulkner, cujo livro Santuário (1931) tem vários dos ingredientes 

de um romance policial: assassinato, sequestro, contrabando de bebidas e um julgamento 

sensacionalista (GLOVER, 2003, p. 143). Faulkner é o criador do Gótico Sulista, uma versão 

regional americana do gênero inglês, que enfatiza o grotesco, o macabro e a violência. Em 

Santuário, o autor revela, “por trás dos incidentes de uma história de crimes, o domínio do 

mal sobre o mundo: sobre a sociedade, sobre a mulher e sobre [o detetive], tomado de desejos 

incestuosos inconfessáveis” (JEHA, 2011, p. 111). Essa entropia gótica move-se 

continuamente, sem desvio ou interrupção, rumo ao aniquilamento do vilão e do herói que 

tenta salvar a vítima. 

Em Psicose, de Robert Bloch (1959), cuja versão cinematográfica empurrou o livro para 

o segundo plano, a destruição é tanto física quanto psicológica. Norman Bates, o protagonista, 

se debate entre representações mentais da mulher mãe e da mulher amante. Incapaz de 

resolver o conflito, ele passa a odiar mulheres. Enciumado porque a mãe arrumou um 

namorado, Bates os envenena, mas conserva a múmia da mãe em sua casa gótica, onde se 

veste como ela, talvez perseguido pela culpa, talvez para ocultar seus crimes de si mesmo. 

Mais contemporaneamente, pode-se localizar o Gótico em, entre outros, O psicopata 

americano, de Bret Easton Ellis. A obra narra em primeira pessoa os crimes de Patrick 

Bateman, um banqueiro de Wall Street que é também um torturador, estuprador, serial killer, 
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necrófilo e canibal. O impacto do livro vem da descrição gráfica da violência, da narrativa 

sem emoção e da impossibilidade de Bateman ser denunciado, apesar da atrocidade dos seus 

atos: expô-lo significaria abaixar o preço de propriedades, o que se deve evitar a todo custo 

num ambiente capitalista. Na versão pós-moderna de Ellis, o Gótico denuncia o consumismo 

da década de 1980, a morte do afeto na cultura capitalista tardia e a conivência entre interesse 

financeiro e desrespeito à lei. Essa tentativa de subversão não é gótica em si, mas, antes, usa o 

discurso gótico como instrumento para o seu objetivo. 

O excesso gótico transparece na ficção de crime dos fins do século XX também através 

da repulsa pelo horror do corpo e o jogo de superfícies, como propõe Catherine Spooner 

(2010, p. 254-255). Ou ainda, como indica Lee Horsley, “[a] ficção de crime do final do 

século XX cada vez mais mostra aos seus leitores a abertura física dos corpos, a exposição 

psicológica de mentes doentias e a inscrição de traumas pessoais nos corpos das vítimas” 

(2005, p. 112). A desintegração de fronteiras entre dentro e fora, corpo e mente, vilão e vítima 

nessas narrativas, para não mencionar uma preocupação com mortalidade e apodrecimento, 

marcam tais histórias como góticas. O silêncio dos inocentes, escrito Thomas Harris em 1989, 

ilustra isso de maneira exemplar. As barreiras entre detetive e criminoso, homens e mulheres, 

assassinos e vítimas se dissolvem até se tornarem imperceptíveis. Concretamente, o assassino 

serial Buffalo Bill tenta construir, com as peles de suas vítimas, uma “roupa de mulher” que 

lhe permita ultrapassar a fronteira dos gêneros. Metaforicamente, Hannibal Lecter, o maior 

criminoso, mas também o melhor cérebro ajudando o FBI, tem uma habilidade quase 

sobrenatural de get under the skin entrar sob a pele das pessoas (isto é, descobrir seu ponto 

fraco). 

Nos dias de hoje, o Gótico se adaptou – bem demais, eu diria – ao gosto do consumidor, 

criando vampiros e lobisomens adolescentes, o que dá força à sua classificação como uma 

literatura infantojuvenil. Ao mesmo tempo, ele continua permitindo uma leitura metafórica, 

isto é, o Gótico não como objeto, mas como signo, o que lhe acrescenta incontáveis 

possibilidades de significação e, assim, mantém vivos os estudos sobre ele. Tal qual o 

monstro que costuma retratar, o Gótico adquire uma sobrevida nessas novas correlações 

estabelecidas com outras áreas da cultura. 

O Gótico parece estar predicado no cometimento de um crime e sua detecção, quando 

não nas suas consequências para as gerações futuras do perpetrador. Seria o caso, então, de 

estudá-lo como um subgênero da literatura de crimes? Não me parece que devamos chegar a 

tanto, pois o Gótico permite várias abordagens que, por sua vez, permitem diferentes leituras 
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de fenômenos culturais. No entanto, me parece também que o crime como elemento 

fundacional do Gótico tem sido menosprezado, o que, nesse caso específico, não é 

recomendável. Como sabemos, no Gótico, tudo que é relegado ao esquecimento volta para 

nos assombrar. 
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Abstract: Gothic and crime fiction share an origin, and only the rationalism of modernist 
critics separated them in the twentieth century. The present paper attempts to show this 
connection by means of the analysis of foundational texts of both gothic and detective fiction, 
pointing out how traces of one can be found in the other. The comparison runs through 
modernism and post-modernism to show that these two literary manifestations are connected 
by crime. 
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