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Resumo: Paulo Freire elaborou, a partir dos anos 60, uma pedagogia de clara inspiração 

moderna, ainda fortemente aceita pelos educadores brasileiros, e centrou seus pressupostos nas 

categorias que constituíram o Humanismo clássico. Isto exige um reexame. Neste ensaio 

procuraremos analisar os pressupostos do ideário Humanista, as críticas que o anti-humanismo 

lhe dirige e tentar averiguar a incidência destas críticas sobre a pedagogia freireana. A pergunta 

que nos orienta nesta busca é: como sustentar uma pedagogia libertadora e humanista numa 

época em que o Humanismo está sob severo ataque intelectual, vendo nele a própria 

impossibilidade de realização da Humanitas de cada um de nós?   
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HUMANISM, ANTI-HUMANISM AND POPULAR EDUCATION –  

PEDAGOGY OF OPRIMIDO: 50 YEARS LATER 

 

Abstract: From the 1960s, Paulo Freire elaborated a pedagogy of clear modern inspiration, still 

strongly accepted by Brazilian educators, and centered his assumptions on the categories that 

constituted classical Humanism. This requires a review. In this essay we will try to analyze the 

assumptions of the Humanist ideology, the criticism that anti-humanism addresses to it and try to 

investigate the incidence of these criticisms on Freirean pedagogy. The question that guides us in 

this search is: how to sustain a liberating and humanist pedagogy in an era when Humanism is 

under severe intellectual attack, seeing in it the very impossibility of realizing the Humanitas of 

each one of us? 

Key words: Humanism. Anti-humanism. Freireanismo. Modernity. Liberating pedagogy. 

 

Começo 

 

  Em 1946, o jovem filósofo francês Jean Bauffret escrevia a Heidegger perguntando-lhe 

“Comment redonner um sens au mot Humanisme?” (Como reabilitar o sentido da palavra 

Humanismo?), o que provocou uma longa resposta de Heidegger na forma da célebre Carta 

sobre o Humanismo. A sofisticada resposta de Heidegger sugeria que uma eventual condenação 

do humanismo não passava pelo que ele havia feito, mas pelo que ele deixara de fazer: ampliar a 

Humanitas entre nós. Para Heidegger um dos problemas-chave do humanismo era o fato de ele 

ser metafísico. Com isso ele queria dizer que a resposta do humanismo à questão do que significa 

ser humano põe foco na essência ou natureza humana, no ser humano como uma coisa (Ente) 

entre outras coisas, e não no Ser desse ser, isto é, na Existência do ser humano, nos modos como 

ele existe e está lançado no mundo (Dasein). 



_______________________________________________________________________________________  

Revista Interinstitucional Artes de Educar. Rio de Janeiro, V. 4 N. 2 – pag 257-278 (mai - ago 2018): “Dossiê 50 anos da 

Pedagogia do Oprimido: movimentos de opressões e emancipações contemporâneas na América Latina e África” 
DOI:10.12957/riae.2018.38027 258 

Por outro lado, frases como “Nenhum poema pode impedir Auschwitz” (Adorno), “As 

Humanidades não humanizam” (George Steiner), “Apenas uma porta separava o refinamento 

cultural da barbárie” (Styron) atestam a profunda descrença de uma geração (especialmente de 

língua alemã) nas virtudes pacificadoras e humanizantes do Humanismo. É verdade que bem 

antes, Nietzsche já começara a lavrar os autos condenatórios da tradição metafísica, que se 

prolongará com o Estruturalismo e com as correntes neo-heideggerianas e neo-nietzschenas 

(Foucault, Derrida, Deleuze, Blanchot) e que terminará por atingir a educação “moderna” e suas 

ideias de liberdade, consciência, sujeito, moralidade, autonomia. 

Bem mais perto de nós, uma pedagogia de clara inspiração moderna, aquela proposta por 

Paulo Freire a partir do início dos anos 60, e ainda fortemente aceita pelos educadores 

brasileiros, centrou seus pressupostos nas categorias que constituíram o Humanismo clássico. E 

isto exige um reexame.  

Neste ensaio procuraremos analisar os pressupostos do ideário Humanista, as críticas que 

o anti-humanismo lhe dirige e tentar averiguar a incidência destas críticas sobre a pedagogia de 

Paulo Freire. A pergunta que nos orienta nesta busca é: como sustentar uma pedagogia 

libertadora e humanista numa época em que o Humanismo está sob severo ataque intelectual, 

vendo nele a própria impossibilidade de realização da Humanitas de cada um de nós?   

 

Humanismo e anti-humanismo 

 

O que faz com que um “ser humano” possa ser considerado como tal, e não uma outra 

coisa? Há algo em comum e perene em nós -tão diferentes uns dos outros em nossas irredutíveis 

singularidades- que nos assegure pertencer a uma mesma ordem conceitual, o “Humano”? 

Respostas como, por exemplo, a aristotélica “O homem é um animal racional”, assente na 

ontologia desde o século III a.C., parece que levantou um tipo de problema em nossa 

contemporaneidade, que não trata apenas de duvidar do valor substantivo de nossa racionalidade, 

de afirmar as diferentes racionalidades possíveis, ou de ver na Razão a responsável pelas 

desgraças da nossa época. Não! A coisa foi mais longe e mais verticalmente: o problema não 

está no predicado (“racional”), mas no verbo “é”! 

A educação moderna partiu da crença na figura de um homem dotado de uma “natureza” 

interior, comum a todos os homens e era sobre ela que a cultura –via educação- deveria atuar e 

imprimir sua marca (a palavra ensinar significa, etimologicamente, marcar com o sinete: o selo 

que as autoridades imprimiam num documento, sobre uma camada de cera quente). Descartes, 

que abre seu Discurso sobre o método afirmando que “a coisa mais bem distribuída do mundo é 
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o bom senso” (a razão), lançando a pedra fundamental daquilo que chamamos de uma metafísica 

da subjetividade, era a favor de uma educação que reprimisse na criança sua espontaneidade, sua 

naturalidade, para que ela pudesse adquirir mais rapidamente os atributos da razão, apanágio de 

nossa universalidade.  

O miolo mais problemático (para os pós-humanistas, claro!) disto tudo está na ideia do 

Cogito cartesiano, este lugar central de todo o conhecimento humano, capaz de essencializar o 

pensamento em si mesmo e que define, inclusive, nossa própria existência, um pensar que 

transcendia os poderes dos sujeitos individuais: a razão não dependia de idiossincrasias pessoais, 

mas do Método universalizável numa modelização matemática da Natureza e independente dos 

sujeitos que observam os fenômenos (cujos sentidos são falhos e conduzem a erros).  

Nesta mesma época, Giambatista Vico afirmava (Ciência Nova) que a história, por ter 

sido “feita” pelos homens pode ser compreendida por eles (a Natureza não!), o que vai abrir para 

o continente histórico uma dupla injunção: a da sua compreensão e da sua manufatura (a ideia de 

que, ao compreendermos a história, podemos “fazê-la”). Rabault Saint-Étienne dizia, pouco 

tempo depois, algo parecido: “Notre histoire n’est pas notre code!”, nós não estamos 

determinados definitivamente pelo nosso passado. Estavam abertas as portas das Filosofias da 

História: é nela – na História- que realizaremos nossa “humanidade”. As pedagogias libertadoras 

são todas tributárias das Filosofias da História. 

Rousseau, um nome fundamental da modernidade educativa, também partia da premissa 

de que tínhamos uma “natureza interior”, mas que, ao invés de ser reprimida (como para 

Descartes), deveria ser preservada e protegida o maior tempo possível: em contraponto à 

hipocrisia social, formar o homem, antes de formar o cidadão, era fazê-lo idêntico a si mesmo, 

preservando sua sinceridade, sua autenticidade, sua naturalidade, sua espontaneidade, 

produzindo a imagem romântica de infância na qual acreditamos até hoje.   

Residia, assim, em nossa natureza humana uma racionalidade potencial a ser 

desenvolvida pela educação e pela cultura, racionalidade que permitia, ao mesmo tempo, 

imaginar-nos como “criatura” feita por Deus à sua imagem e semelhança, mas dotado de livre 

arbítrio. Livre arbítrio que nos responsabiliza moralmente e que vai evoluir para o conceito 

moderno de liberdade, outro atributo do Humanismo. Mas, diferentemente da liberdade dos 

antigos (gregos), a liberdade dos modernos é, sobretudo, uma liberdade privada e 

individualizada. Para os gregos, a liberdade era algo que se exercia exclusivamente na esfera 

pública.  

Entre os Modernos ocorre uma interiorização da liberdade. “Ser livre”, para dizê-lo 

simplesmente, não é poder fazer tudo o que passa pela cabeça ou para onde apontam nossas 
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paixões (inclinações, dizia Kant), ou não ser constrangido por nenhum freio ou restrição: um 

homem que obedece apenas às suas paixões, é escravo delas. E escravo... é escravo! Assim a 

liberdade moderna é uma abdicação: precisamos conter nossos mais profundos impulsos para 

agir exclusivamente segundo critérios definidos pela razão. A liberdade, aqui, quase que se 

confunde com a ideia moderna de Autonomia: o dar-se a própria norma. O sujeito autônomo (na 

verdade uma redundância) é aquele que segue a divisa kantiana Sapere aude, que o leva da 

menoridade à maioridade. Como é ele mesmo que se dá a norma, então ele é senhor de si 

mesmo: a liberdade é o “ser senhor de si mesmo”! 

Assim, podemos observar que liberdade, racionalidade e moralidade são as faces de um 

mesmo rosto humanista. O que isto quer dizer? Quer dizer, que a partir de Kant, nós supúnhamos 

o Homem como dotado de algo exclusivo, com o que ele poderia dar sentido às suas 

experiências sensíveis (intuição), aquelas que fazemos com nossos cinco sentidos: as categorias 

do entendimento (tempo, espaço...). É isto que chamamos de Ego transcendental: a suposta 

existência de categorias a priori que antecedem toda experiência e lhe dão forma e sentido (é 

assim que podemos formular a ideia de causa, de efeito, de antes, depois, aqui, acolá, etc.). Aqui 

praticamente se fecha o circuito da metafísica da subjetividade: a crença de que dispomos, nós 

todos, de um aparato racional que nos permite a liberdade, mas também a capacidade de 

estabelecer critérios da ação moral. 

Duas palavrinhas sobre a ação moral. Há uma profunda diferença entre, por exemplo, um 

Moisés que recebe o Decálogo diretamente de seu deus que, ao ser perguntado sobre sua 

“identidade”, diz apenas “Eu sou o que sou!” (o incausado, o autolegitimado) e uma norma 

situada no interior da nossa “consciência”. A primeira é uma moral do temor, colocando os 

homens na eterna ameaça do castigo divino (“Se Deus não existisse, tudo seria permitido”, dizia 

Ivan Karamazov), cuja legitimidade não pode ser contestada porque de origem extrassocial.  

No segundo caso, é como se dispuséssemos de um tribunal interior capaz de julgar nossas 

ações e nos culpar ou nos inocentar. Este tribunal formula suas regras a partir de dois critérios: a 

universalidade do ato moral (devo agir da forma como eu gostaria que todos os homens 

agissem) e seu desinteresse em que não devo agir em função da perspectiva de ganhos ou 

vantagens eventuais, mas por que se trata de um DEVER (algo imperativo que exige uma 

renúncia, mas sem o qual a convivência e a relação com os outros estaria sempre ameaçada). Se 

a primeira é uma moral do medo, esta última é uma moral da liberdade.   

Todo este sobrevoo poderia ser resumido assim: um homem dotado de uma essência 

racional (uma razão que liberta – da tradição, da autoridade, da ignorância, da superstição- que 

prevê, que define causas, que explica os fenômenos, que classifica, que domina técnica e 
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conceitualmente o conjunto dos entes); uma liberdade de se dar a própria norma individual 

(moral) ou social (sociedade política, o estado) e uma consciência (cognitiva e moral) que lhe 

permite julgar, pensar, compreender, lembrar, projetar, examinar-se a si mesma, situar-se num 

tempo e num espaço ou definir critérios de ação. E finalmente, um ser dotado de linguagem que 

lhe permite não apenas comunicar-se com outros homens, formular pensamentos, nomear o 

mundo em que vive (de forma arbitrária, convencional ou “natural”), elaborar conceitos, sentidos 

e identidades, conotar, denotar e, assim, colocar a “realidade” no interior de sua consciência, 

partilhando seus sentidos com outros homens: a linguagem como “a morada do ser” (Heidegger). 

Sem a linguagem, nenhuma experiência seria possível, não poderia ser transmitida e careceria de 

sentido. Há, assim, dois grandes princípios do Humanismo: universalidade e identidade.  

A educação era um destes vetores humanizantes no qual continuamos, por razões 

diversas, a depositar nossa esperança: basta pensar na ideia freireana, por exemplo, de 

“humanização do homem” e sua “vocação para ser-mais”. Na educação, sobretudo a formal-

escolar, residia a possibilidade de nossa “saída”: saída de casa, quer dizer, da proteção privada 

para começar a experimentar a vida pública, impessoal; saída da nossa cultura particular para 

experimentar o universalismo da Ciência; saída da facticidade da vida para experimentar a 

abstração, e saída de nosso egocentrismo para nos relacionarmos com os outros. Sendo que todas 

estas saídas exigem que exerçamos sobre a condição anterior (digo anterior à saída) um olhar 

crítico, entendendo a “crítica” como aquele exercício de consciência que se situa entre o real (o 

que é) e o ideal (o que poderia ser). Quanto mais aceitarmos estas “saídas”, mais nos 

aproximamos de nossa “humanidade”, que não é construção solitária (“Ninguém liberta 

ninguém, ninguém se liberta sozinho...”). O universalismo é a realização do que há de potencial 

em cada um de nós e que, se não o realizarmos, permaneceremos aquém de nossa 

“Humanidade”. 

Mas este universalismo parte de um horizonte pré-definido: uma determinada concepção 

de Homem, uma identidade essencial (liberdade, moralidade, racionalidade, consciência) que 

através da educação se alcançará! Definida a humanidade do homem, quer dizer, com suas 

características essenciais e idealizadas (típicas da metafísica), trata-se agora de averiguar onde 

nos situamos em distância ou aproximação daquele ideal e, dependendo desta distância, 

precisaremos de mais ou menos educação!  

Isto significa que toda política identitária, que nós entendemos como uma conquista e 

uma afirmação de direitos de grupos historicamente segregados, é também política de exclusão: 

qualquer um que não se enquadre nas características ou critérios definidores de uma “identidade” 

está fora dela. Aliás, temos que admitir que toda “identidade” se constrói a partir de um Outro 
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que nos é estranho. Este Outro não precisa existir “objetivamente” em sua outridade irredutível: 

é o Mesmo (aquele que se reconhece numa identidade pré-definida) que fabrica este Outro (o 

judeu de Sartre ou o oriental de Saïd) e, sem ele, o Mesmo também não pode existir.  

O que fazer então com aqueles que não se reconhecem, nem se definem segundo nossos 

critérios de humanidade? Simplesmente considerá-los como não fazendo parte de nossa 

“humaine condition”? Há várias respostas para esta pergunta: podemos segregá-los; invisibilizá-

los; mandá-los de volta para seus lugares de “origem”; convertê-los; catequizá-los; matá-los..., 

respostas que foram constantemente dadas ao longo da história da relação entre os povos e que, 

hoje, agridem nossa consciência “diferencialista”. Mas, há uma resposta que nunca tratamos com 

a mesma seriedade com que tratamos a segregação ou a eliminação do Outro: educá-los! Aliás, 

quem é o Outro do freireanismo, sem o qual ele não pode constituir sua confraria 

identitária? 

 

Anti-humanismo 

 

À primeira vista somos induzidos a confundir o termo anti-humanismo com uma espécie 

de aversão ao humano, que culminaria no seu extermínio. Creio ter sido Michel Foucault o autor 

da frase mais repetida e mais banalizada a respeito do anti-humanismo. Em As Palavras e as 

Coisas (FOUCAULT, 1987), Foucault observa que o homem nunca fora a grande preocupação 

do homem, quer dizer disciplinas que se voltaram para compreender o homem em seus aspectos 

econômicos, biológicos ou linguísticos (as chamadas Ciências Humanas) são recentes e datam de 

dois séculos e meio. Mas, assim como nunca fora uma preocupação perene, provavelmente 

também deixará de sê-lo. Daí a badalada figura do “desenho na areia da praia que uma onda vem 

e apaga”, que fez a fortuna e o clichê do anti-humanismo. O que está em jogo é o ataque à 

imagem moderna que foi produzida do homem, na figura do “Sujeito”. Este ataque começa com 

o Estruturalismo.  

A questão fundamental da Antropologia é, em duas palavras, o que faz com que existam 

tantas culturas diferentes quando pertencemos a uma mesma espécie? Todos os homens amam, 

choram, morrem, vivem, brincam, fabricam objetos, criam instituições, mas o fazem de forma 

diferente e singular. A pergunta da Antropologia Estrutural é outra: o que há de “invariante” em 

tão diferentes expressões de cultura? Lévi-Strauss comparava a abordagem estrutural (na 

verdade, a última tentativa de oferecer uma base científica às Ciências Humanas, invadidas por 

uma avalanche de teorias) a um jogo de cartas que, com suas 52 cartas, possibilitava uma 

infinidade de jogos. A cultura também tinha suas “52 cartas” com as quais se podiam formar 
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infinitos e diferentes arranjos culturais. Uma vez que a Antropologia tivesse mapeado estas “52 

cartas da cultura” sua tarefa estaria terminada. (LÉVI-STRAUSS, 1975). 

Baseado na concepção de estrutura herdada da linguística do Círculo de Praga, o 

Estruturalismo consistia naquela tentativa de encontrar invariantes culturais nos pensamentos e 

comportamentos humanos acima das diferenças empiricamente observadas. Para Lévi-Strauss a 

razão humana funcionaria graças às oposições (pensamento binário), que são em si vazias (uma 

estrutura subjacente da mente) e que são gradualmente preenchidos com conceitos que mostram 

sempre a mesma “estrutura”.  

As leis do pensamento seriam exatamente as mesmas para todo o gênero humano e não 

haveria diferença entre pensamento lógico e pré-lógico, civilizado e primitivo, desafiando o 

conceito filosófico tradicional da racionalidade humana e a ideologia eurocêntrica. A estrutura, 

como algo que nos antecede, retirava da figura humanista do “sujeito” a eminência que 

adquirira: um sujeito autônomo, de ideias natas, de categorias a priori, de uma caixinha 

preenchível chamada consciência... não passava de uma fantasia metafísica.   

Mas, o que dizem os educadores a respeito desta débâcle do Humanismo? Tomemos um 

exemplo recente de um autor relativamente conhecido do público universitário brasileiro da área 

de educação e que ilustra convenientemente nossa argumentação: Gert Biestaii. 

O professor Gert Biesta, da Universidade de Luxemburgo, acha que o problema do 

humanismo é que ele especifica uma norma do que significa ser humano antes da real 

manifestação de “exemplos” de humanidade (BIESTA, 2015). O humanismo especifica o quê a 

criança, o estudante ou o recém-chegado deve se tornar antes de lhes dar a oportunidade de 

mostrar quem eles são e quem eles desejam ser. Assim, o humanismo só pode pensar na 

educação como processo de inserção dos recém-chegados no interior da ordem. Mas, para ele a 

educação é mais do que a simples inserção do indivíduo numa ordem pré-existente 

(socialização). 

A concepção moderna de educação é compreendida em termos de fabricação da pessoa 

autônoma racional, mas ele discorda de que a racionalidade possa ou deva ser a medida da nossa 

humanidade. Sua concepção anti-humanista se estende inclusive para a ideia de educação 

democrática, na medida em que uma educação democrática, como processo de formação da 

personalidade democrática, apenas ratifica um modelo educacional que define, antes de se 

iniciar o processo pedagógico, o tipo de homem que sairá no final. Propõe, finalmente, a questão 

do que significa ser humano como uma questão radicalmente aberta, que só pode ser respondida 

participando da educação, em vez de responder antes de seu processo. 
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E aqui nós chegamos ao coração deste ensaio, onde retomaremos a questão inicial: ainda 

faz algum sentido falar de pedagogia libertadora numa época de crise do Humanismo? A 

resposta exige o exame de algumas concepções que informam a pedagogia de Freire e que 

residem no fundo daquele ideário pedagógico sem que tenhamos, em alguns casos, clara visão 

deles. Entre ela, selecionamos estas: o Tempo, o Outro, a Liberdade. 

 

O “TEMPO” do freireanismo 

 

Com quais regimes de historicidade a educação popular freireana trabalha? Precisamos 

lembrar que a Modernidade modificou nossa temporalidade: se a Antiguidade via no passado a 

fonte das instituições (que criaram a Cidade) e na educação uma forma de preservação e 

prolongamento deste passado (educar para “ser digno dos antepassados”, como diz Políbio), a 

partir de santo Agostinho, as coisas começam a mudar. No famoso Livro XI das Confissões 

(AGOSTINHO, 1987), onde ele trata do Tempo, Agostinho inventa o tempo tripartite: o passado 

como tempo da Lembrança; o presente como tempo da Atenção; o futuro como tempo da 

Esperança. 

 Mas é no presente onde as coisas se concentram. Como o passado não existe mais e o 

futuro não existe ainda, é no presente onde podemos “lembrar” e onde podemos “esperar”. 

Lembrar, fundamentalmente, que viemos do pecado original e esperar nosso encontro com 

Deus, agindo no presente de forma a merecer e ser digno deste encontro. É nas ações do presente 

(ações de um homem que dispõe de livre arbítrio) que podemos nos projetar num futuro de 

redenção. Estava aberto o caminho para as Filosofias da História, mais tarde secularizadas por 

Condorcet (e sua noção de progresso), por Vico (e sua noção de uma história conhecível e feita 

pelo homem), por Hegel (e sua noção do Espírito que se desdobra no tempo para a realização da 

Filosofia). 

Assim, o tempo da modernidade é o tempo futuro, para onde caminha inevitavelmente o 

progresso do espírito humano, onde se realizará a igualdade e a liberdade. E o que é o presente, 

para o Humanismo moderno? O presente é o tempo da crítica e da ação. O tempo voltaireano de 

“esmagar a infâmia” da superstição religiosa, da demolição das tiranias, da luta por direitos 

humanos, de tomar nosso destino nas mãos, “fazendo” a História, que deixa de ser a sucessão de 

eventos aleatórios e imprevisíveis, para ser o lugar da luta entre Determinismo e Liberdade 

(Kant, Hegel e Marx). Sem a figura do SUJEITO que o Humanismo criou, nossa temporalidade 

histórica seria vazia. Com o Humanismo ela é o lugar da sua afirmação: sujeito que compreende 

os dois sentidos da História: como inteligibilidade e como direção. 
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O freireanismo também dispõe de sua temporalidade centrada no “vir-a-ser”. Aqui, o 

presente é o tempo da crítica que, em linguagem de tintura profética, produz o tempo da 

DENÚNCIA: denúncia da opressão, da objetificação do homem por forças políticas, 

econômicas e sociais. Denúncia da condição colonial, dependente, da inautenticidade do homem 

mergulhado na sociedade de massas. É da crítica que se extrai uma orientação de ação militante 

voltada para a “superação” (termo extraído da filosofia da história hegeliana) daquelas condições 

opressoras. Abre-se, aqui, o horizonte do ANÚNCIO, na esperança (atributo do “futuro” 

agostiniano) de realização dos “inéditos viáveis” que serão produzidos por um tipo de Homem 

com “vocação para ser-mais”. A temporalidade do freireanismo é claramente marcada pela 

temporalidade do Humanismo moderno. 

 

O “OUTRO” do freireanismo 

 

A Liberdade da educação popular é também liberdade interiorizada, de um lado, e 

coletiva, de outro. O problema da opressão está essencialmente na força que o opressor dispõe 

para “hospedar-se”, diria Freire, no espírito do oprimido. Assim o “ser oprimido” é esta estranha 

condição de trazer um Outro dentro de si mesmo e que ocupa os espaços de meu pensamento, 

sentimento, fala, visão... impedindo-me de assumir minha autenticidade, expressa naquela 

proposição freireana do “poder dizer a sua própria palavra” (o que é esta “própria palavra”, a 

palavra autêntica, é outro problema que fica pra mais tarde). Isto significa que a ação libertadora 

que devo inicialmente exercer, não é aquela em que eu elimino um agente externo, opressor e 

visível (esta exige uma ação coletiva e organizada), mas aquela que incide sobre mim mesmo.  

Todo o problema, aqui, está em se obter esta visibilidade interior. Esta transparência 

sobre o próprio Eu (um “Conhece-te a ti mesmo”, ou melhor, “Reconhece em ti mesmo teu 

opressor”) é uma das mais antigas ambições da filosofia e que coloca um problema medonho: 

ser, ao mesmo tempo, sujeito da observação e objeto a ser observado - a quimera da síntese entre 

sujeito e predicado do hegelianismo. Como se dispuséssemos de um EU cognoscente que 

transcenderia este outro EU cognoscível (o que hospeda opressores). Estamos em plena ilusão da 

metafísica da subjetividade. 

Grande parte do problema, acima precariamente esboçado, reside nesta “visão do 

interior”: quem pode vê-lo? Como e por que uns conseguem fazê-lo e o “oprimido” não? Isto na 

verdade, remete-nos à Alegoria da Caverna (PLATÃO, 1993). Não repetirei, aqui, os detalhes da 

alegoria platônica, sobejamente conhecida (embora seja nos não-ditos daquela Alegoria, em suas 

entrelinhas, onde se monta a armadilha filosófica da metafísica ocidental da Verdade), farei 
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apenas uma pergunta: como é que um daqueles prisioneiros consegue se libertar sozinho? E, 

além do mais, sem nem sequer comunicar aos seus companheiros como proceder para 

libertarem-se também!  

É aqui, nesta libertação individual que surge um dos “OUTROS” do freireanismo. Sim, 

porque o oprimido do freireanismo não tem só um OUTRO (o opressor), ele tem um segundo 

OUTRO: o próprio educador! Aqui habita uma das autoilusões do freireanismo: a crença 

político-pedagógica de que o oprimido só participava de uma relação de poder fundamental - 

contra seu opressor. Se o primeiro OUTRO é aquele que “hospedo” e que retira ou prejudica 

minha autenticidade, minha “própria palavra” e que precisa ser identificado e expulso para que 

eu possa autenticar (apropriar-me) de minha fala, que até então não era minha (uma verdadeira 

ventriloquia ideológica), eis que aparece um “Outro” do oprimido na figura do próprio... 

educador popular! 

Para o senso comum freireano (sim, existe um senso comum, uma consciência ingênua 

freireana expresso nas formas da banalização de seus conceitos), a diferença entre o opressor e o 

educador popular é que o primeiro, claro, oprime, quer dizer, impede processos de autenticidade 

e autonomia e mantém o oprimido na condição de OBJETO; enquanto que o segundo tenta 

supostamente promover processos de libertação, fazendo o oprimido transitar para a condição de 

SUJEITO.  

Com o primeiro não há diálogo, com o segundo sim. No primeiro caso, para o opressor o 

OPRIMIDO-OBJETO não tem forma: é como a massa, campo de manipulação com vistas ao 

conformismo político e ao fatalismo. Mas, de que imagem de homem (e, sobretudo, de homem 

livre) dispõe o educador popular para orientar seu processo pedagógico e sua relação com o 

oprimido? Da do homem do Humanismo: crítico, autônomo, consciente, racional, livre, ético. 

Uma condição humana a que, pelo menos em grande parte, o próprio educador (aliás, o próprio 

Paulo Freire) já chegou. Assim, o modelo que serve de horizonte é... ele mesmo! O oprimido 

será “livre” quando ele for... o Mesmo, tiver as características subjetivas do seu educador. Não 

me parece fora de propósito dizer que, apesar da exigência do “dizer a própria palavra”, na linha 

de fuga da Educação Popular, o destino do Outro é ser o Mesmo! Parece que se confirma a 

crença de que é o Princípio de Identidade (um dos perigosos esteios do Humanismo) que reina 

soberano nestas pedagogias, apesar de todos os seus propósitos “diferencialistas”.   

Lembro ainda que esta relação educador-educando é marcada por uma sutil assimetriaiii: 

se a interioridade (manipulada) não é visível para o oprimido, ela o é para o educador crítico que, 

deste modo, sabe sobre a consciência do outro o que ele mesmo ignora (sua “ingenuidade”). 

Habita, no entanto, aqui, um mistério insondável desta relação e que remete à velha caverna 
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platônica, quer dizer: como se constituem tais consciências críticas que, mesmo envolvidas em 

formas de dominação social e de alienação, conseguem livrar-se de seus grilhões e enxergar sua 

interioridade (supostamente também infectada de ilusões ideológicas) com olhos (críticos) que 

sua própria educação não forneceu? O mistério da personagem platônica que se liberta sozinha 

permanece! 

A não ser, claro, que aquela alienação, aquela consciência ingênua, aquela 

inautenticidade que vincam a interioridade do oprimido não passem de um efeito de nomeação, 

de um atributo vindo de fora, resultado de operações discursivas oriundas de uma outra 

consciência autonomeada “crítica”. Isto traria sérios embaraços para a educação popular e sua 

pretensão “dialogal”. 

O problema, a meu juízo, se coloca da seguinte forma: o que é a “minha palavra” (a 

palavra autêntica) quando expressa ou solicitada no interior de uma relação pedagógica? Uma 

relação que vai tentar retirar-me de minha condição atualiv (minha alienação ou ingenuidade) 

para conduzir-me a uma condição (a liberdade, a criticidade...) que eu desconheço e que, 

supostamente, meu educador acha que é nela onde realizarei ou começarei a realizar minha 

Humanidade? Nós dispomos, na história da filosofia, de um diálogo travado entre um homem do 

povo (um escravo) e um filósofo que pretende mostrar que nele, em seu interior insondado, 

residem os elementos de sua libertação. Trata-se do Diálogo entre Sócrates e o escravo de 

Mênon (Platão). 

Tentando provar sua teoria da reminiscência, Sócrates pede a Mênon que traga um de 

seus escravos, ”qualquer um que fale grego”, para mostrar que não lhe ensina nada (o “diálogo” 

gira em torno das superfícies planas da geometria euclidiana), que está tudo no interior de sua 

memória, ou melhor, esquecido nos escaninhos da memória, que Sócrates tratará de trazer à luz. 

O resultado dialógico é uma pérola de manipulação! As respostas monossilábicas do escravo 

diante do malabarismo mental de Sócrates são a expressão de uma relação entre consciências em 

que (a) o tema não é da escolha do oprimido, (b) a condução do diálogo também não, e (c) as 

respostas do oprimido só fazem ratificar a demonstração de seu educador. O resultado socrático 

é provar que as certezas iniciais que o escravo tinha a respeito do assunto (!) se desvaneceram 

em dúvidas e que, agora, armado de dúvidas, vai procurar estudar (geometria). O problema é 

“com quem”, se ninguém ensina ninguém? Lendo Euclides?! Até onde, a palavra do oprimido 

apenas faz eco às inquietações do educador popular, dotado da autoridade de um saber teórico 

sobre a realidade, supostamente ausente no próprio oprimido? É aqui onde a suposta simetria dos 

agentes e a autenticidade da “sua própria palavra” revelam os seus limites! 
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A “LIBERDADE” do freireanismo 

 

Já afirmei que a ideia de liberdade em Freire não vai muito além daquilo que o 

Humanismo moderno conceitualizara. Sabemos que esta “liberdade” se confunde com a 

autonomia proporcionada pelo uso da Razão e orienta nossa transformação (de objeto) em 

sujeito. O que não está respondido é o que vamos fazer com nossa liberdade, quando ela 

“chegar”, nós que passamos nossa existência histórica, seja como indivíduos, seja como povo no 

interior de ordens opressivas, normalizadoras, disciplinares?  

Podemos sentir e teorizar sobre a dor e o peso de uma opressão política, social ou 

econômica. Mas quase nunca imaginamos que a liberdade também pode ser particularmente 

pesarosa e difícil de suportar, com sua exigência de responsabilidade, de autonomia, de decisão 

individual e de condução moral consciente. Isto sem falar dos conflitos que serão gerados entre a 

liberdade individual e a liberdade pública da sociedade civil institucionalizada sem que se caia 

na tentação totalitária. Livrar-se do opressor é muito diferente de pensar por si mesmo e conduzir 

sua vida de forma “autêntica”. Uma pedagogia da libertação (como processo) é diferente de uma 

da liberdade (como finalidade e como estado a ser alcançado). É a velha história do Homem 

Novo em quem os marxistas tanto apostaram.  

Hans Jonas no clássico O Princípio Responsabilidade (JONAS, 2009) observava, de 

forma irônica, que se em mais de cinco mil anos de história o Homem Novo ainda não apareceu, 

é porque ele provavelmente não virá mais! Cada época produz o seu próprio “Homem Novo” e o 

único que temos em nossa época é este que está aí e que precisa agir de forma a não 

comprometer – com suas tecnologias altamente destrutivas- a existência e o bem estar das 

gerações que virão: uma ética para os pósteros. 

É curioso -mas não incompreensível- que Freire tenha passado de uma pedagogia (como 

prática) da liberdade, a uma pedagogia da libertação e, no final da vida, a uma pedagogia da 

autonomia v . Perdera ele um pouco da esperança na “liberdade” que alimentara antes do 

“fatalismo neolibeal” (Cf; Pedagogia da Indignação), quando, no final dos 50 e início dos 60 

apostávamos nossas fichas na Revolução Brasileira? 

Percurso conceitual curioso, mas não incompreensível, disse. E isto porque, visto de 

perto, o que Freire chama de Liberdade que, em princípio, não deve ser confundida com 

Libertação, coincidem – ambas- com a visão berliniana (Isaiah Berlin) de “liberdade negativa”. 

Esta liberdade consiste em saber que espaço um sujeito pode ter para fazer o que pode fazer sem 

que outros interfiram em suas atividades, projetos e expectativas. Trata-se da resistência à tirania 
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política e às formas de autoritarismo (daí seu sentido “negativo”, como a “educação negativa” de 

Rousseau) que caracterizou a conquista inicial dos direitos políticos contra o estado absolutista.  

Em Freire, esta “negatividade” do conceito consiste em identificar o opressor interno e 

expulsá-lo. A libertação (como movimento e processo) é a etapa necessária da liberdade 

(condição de nossa Humanidade) e, ambas, apontam para a conquista da Autenticidade, mote 

central das Filosofias da Existência. Não se trata da liberdade entendida como “consciência 

histórica da necessidade causal” (como em Hegel ou Marx), nem como “o ser senhor de si 

mesmo” ou o “fazer uso corajosamente da própria razão” (do iluminismo kantiano), mas algo 

que começa por um “dizer sua própria palavra” e na constituição de uma comunhão de 

dialogantes críticos. A CRÍTICA: eis o principal instrumento da libertação.  

A noção de crítica é central em Freire e corresponde aos protocolos de desvelamento dos 

processos de produção da realidade, a negação de sua naturalização. Funciona como passagem 

da aparência para a essência, expondo os modos como se configura a aparência, uma noção que 

reproduz uma temática presente tanto na teoria das formas de Platão como na teoria da ideologia 

de Marx. O nó górdio desta teoria está naquela observação feita por Lyotard (LYOTARD, 1987): 

de onde o crítico extrai a força de sua crítica? Com qual legitimidade a exerce sobre o criticado 

ou sobre a realidade que pretende mudar. 

Talvez não seja muito difícil entender por que Freire passara da Liberdade para a 

Libertação. A tradição moderna supõe a liberdade como antítese da necessidade (determinismo) 

que rege, por exemplo, a Natureza com suas “leis inflexíveis e objetivas” (ENGELS, 1977). O 

reino da necessidade de Marx, não diz respeito às necessidades básicas de sobrevivência do 

homem, agravadas em sistemas sociais opressivos e sim, aos modos de evolução social regidos 

também por leis necessárias do desenvolvimento histórico que condicionam nossa existência e 

dos quais não temos consciência, ou pior, temos uma “falsa consciência”. Já o reino da liberdade 

significava aquela possibilidade de tomar a história nas mãos e construir nossa humanização, 

através do desenvolvimento livre de nossos infinitos potenciais humanos, livrando-nos do fardo 

do trabalho, quando poderíamos ser músicos, críticos, fabricantes, pescadores, poetas... (MARX, 

1963) sem ser nada disso em especial (a “superação” da divisão social do trabalho). Havia, 

assim, um esforço político de libertação (luta revolucionária) para alcançar um estado social de 

liberdade (condição de nossa humanidade). Breve: libertação é processo; liberdade é estado (do 

homem livre). Mas, se adicionarmos a esta equação o princípio moderno do “inacabamento” do 

homem, a que Paulo Freire tanto se referia, como tratar a dialética da liberdade e do 

inacabamento? 
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O conceito de inacabamento do homem começa, de fato, com Pico Della Mirandola e seu 

Tratado da Dignidade do Homem (1486), onde ele supõe que o Homem é inicialmente uma 

entidade “vazia”, quer dizer não tem uma determinação original que anularia seu auto-fazer. O 

homem pode fazer uso de sua capacidade intelectual para ascender na cadeia dos seres e aqui 

reside a dignidade de sua existência: só os seres humanos podem mudar a si mesmos pelo seu 

livre arbítrio. Esta ideia vai conhecer uma longa fortuna intelectual, passando por Rousseau e 

chegando, por exemplo, até Sartre no século XX. É este “vazio” que nos dispõe à liberdade 

moral, esta margem de manobra que possibilita nossa autoconstrução subjetiva.  

Mas, por outro lado, aquele vazio nunca poderá ser completamente preenchido: “vazio” e 

liberdade são, pois, entidades coetâneas, e é exatamente porque somos supostamente “livres” que 

haverá sempre algo a mais a fazer por nós mesmos (o que em linguagem freireana se diz 

“vocação-para-ser-mais”). Nunca veremos o “final” de nossa própria construção, nunca 

completaremos nossa ontologia, morreremos sempre no meio de um projeto e no dia em que 

aquele vazio se preenchesse acabaria igualmente nossa Liberdade, não haveria mais nada o que 

fazer de ou por nós mesmos: uma eventual e fictícia realização da liberdade seria também a sua 

própria anulação.  

Assim, como provavelmente nunca estaremos preenchidos, também nunca terminará o 

“trabalho do Espírito” (Hegel), a tarefa da liberdade. O que faz da educação uma daquelas 

“profissões impossíveis” de que Freud falava! Neste caso, aquele inacabamento é muito melhor 

concebido - política e pedagogicamente- através do conceito de libertação (como eterno vir-a-

ser).   Estaríamos, assim, imprensados entre nossa liberdade para fazermos a nós mesmos e o 

inacabamento da tarefa. Uma espécie de absurdo que Camus expressou metaforicamente em O 

Mito de Sísifo (CAMUS, 1990).  

No bater do gongo dialético, o conceito de Libertação oferece à pedagogia do oprimido 

horizontes maiores do que aquele, inicial, da Liberdade.   

Mas por que Freire passou da libertação para, ao fim, uma Pedagogia da Autonomia? Este 

último livro é um conjunto de exigências ético-profissionais para o professor, que vai desde o 

compromisso com as classes populares até a competência profissional e a qualificação necessária 

para ensinar. “Ensinar” é o termo repetido em quase todas as “lições” éticas e técnicas da 

Pedagogia da Autonomia, um termo completamente ausente dos primeiros escritos de Freire, até 

porque a ideia de “ensino” remeteria às criticáveis formas da educação bancária! Qual, então, a 

razão desta migração? 
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Sobre a Pedagogia da Autonomia 

 

A grande obsessão moderna, a liberdade/libertação, ronda como um espectro boa parte da 

pedagogia de Freire. Mas não toda sua pedagogia! Uma parte dela como que “ficou de fora” da 

temática da liberdade: a Pedagogia da Autonomia (FREIRE; 2002). Mas, por que Freire sai do 

tema da Liberdade/Libertação, ou melhor, por que ele migra para o tema da Autonomia, como 

interrogamos acima?  

Liberdade não é a mesma coisa que autonomia, embora ambas remetam a uma 

consciência subjetiva. A liberdade kantiana é autocontenção, não ser escravo das próprias 

paixões, agir segundo leis ditadas pela própria razão, opondo-se à visão romântica de uma 

completa ausência de impedimentos à nossa vontade. A liberdade em Marx não está muito longe 

desta tradição filosófica, e opõe-se ao determinismo e à necessidade: as leis da natureza, como 

vimos, são necessárias, não dependem da vontade humana e não podem ser abolidas 

(determinismo), mas podemos usá-las a nosso favor quando as conhecemos. Deixaríamos de 

fazer a história em condições que não são as de nossa escolha, juntando subjetividade da 

consciência política com a objetividade das leis históricas. É neste sentido que Lênin fala do 

Partido (que conduzirá este processo) como “consciência de um processo inconsciente”. Já a 

autonomia se opõe à heteronomia. Se nesta última são os outros (ou o “exterior”) que define as 

normas e leis de minha conduta moral, na autonomia sou eu mesmo que me dou tais normas e 

leis uma vez passadas pelo crivo da razão. Aqui, a autonomia coincide com o conceito kantiano 

de maioridade. 

No entanto, Freire não trata a Pedagogia da Autonomia como um “dar-se a própria 

norma” kantiano: o surpreendente é que... é ele mesmo quem nos dá tais normas sob a forma de 

lições sucessivas para a aquisição dos saberes necessários ao “ensino”, contrariando inteiramente 

o próprio princípio filosófico da autonomia! Assim, prefiro não aceitar a migração freireana 

como sendo um percurso natural de desenvolvimento de sua pedagogia, nem entender suas 

diversas pedagogias (da esperança, da autonomia, da indignação) apenas como complementares 

ao projeto “libertador” inicial. 

Minha hipótese para esta migração temática é simples e já foi esboçada acima: sensível e 

atento ao seu tempo, Freire percebera que as formas de opressão da sociedade 

hiperindividualista, regida por uma moral hedonista, sustentada pelo hiperconsumo haviam se 

modificado. Mas sua pedagogia da libertação fora concebida tendo na alça de mira um 

determinado tipo de opressão e, possivelmente, não havia nenhuma “pedagogia” capaz de 
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responder às formas atuais da dominação social. O modelo iluminista/crítico/libertador tinha 

enfraquecido. 

Interessados, antes de tudo em discutir as experiências exitosas, as caminhadas rumo à 

libertação, as redentoras travessias, em fazer exegese da obra do Mestre ou em realizar pesquisa-

ação em meios populares, receio que os freireanos tenham negligenciado uma questão maior: a 

nova economia da opressão. O modelo libertador de Freire supõe uma forma de opressão 

teorizada pela sociologia e pela economia política, tendo na estrutura de classes seu esteio social, 

um modelo em que a opressão (política) aliada à exploração (econômica) não podia prescindir da 

insidiosa invasão das consciências pela “ideologia dominante”. Com a mudança radical da 

gramática da opressão, pedagogias conscientizadoras perdem grande parte de seu efeito. Sugiro, 

assim, uma rápida digressão em torno de algumas ideias marcuseanas para avaliar esta mudança. 

Marcuse (MARCUSE, 1979; 1972) sustenta que nas sociedades afluentes (afluent society) do 

capitalismo tardio, a “ideologia da escassez”, pano de fundo do discurso liberal clássico, teria 

sido substituída pela “ideologia da abundância” e da satisfação das necessidades no capitalismo 

globalizado, abundância prometida pela tecnologia das sociedades avançadas: o mito da salvação 

pela tecnologia a que a mídia nos expõe todos os dias. Assim, a tecnologia promete realizar 

aquilo que a ideologia burguesa da época clássica e liberal (arte, cultura) prometia, quando a 

superestrutura ideológica albergava tanto a alienação quanto o sonho de redenção. O véu 

ideológico fora substituído pelo véu tecnológico. 

Mas, nota Marcuse, se havia esta distância entre desejo e satisfação, a moderna sociedade 

de consumo tende a aboli-la. O fato novo que distingue as formas de dominação passadas é que 

agora ela se exerce, não através da justificativa ideológica, mas através da realidade (para 

alguns!) da abundância material ou da promessa de sua “democratização” (do qual o modelo de 

educação voltado para o mercado participa). Se a estratégia do capitalismo clássico se baseava 

na frustração e na sublimação, a estratégia pulsional do capitalismo tardio de baseia na 

gratificação que o consumo aponta. A primeira era pluridimensional, comportando um elemento 

de incerteza que se traduzia numa perspectiva de autonomia, de esperança, de liberdade; a 

segunda é unidimensional e implica a absorção e anulação de todos os conteúdos psíquicos 

capazes de alimentar a consciência crítica. Ou seja, a “antiga” opressão passava pela produção da 

“consciência ingênua”, contra a qual dispúnhamos das pedagogias críticas, problematizadoras, 

antiautoritárias, decoloniais, anti-hegemônicas; a moderna opressão age sobre o desejo e sua 

satisfação/frustração, situado numa esfera infraconsciente e continuamente estimulado pelo 

consumo e pela propaganda, contra o qual as pedagogias libertadoras nada têm a dizer. Ou têm? 
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Da autonomia à indignação 

 

Arrisco-me a dizer - e já me sentindo réu no Grande Tribunal freireano! - que Paulo 

Freire sabia que a pedagogia “como prática da liberdade” ou mesmo da libertação (que fizera sua 

celebridade mundial), havia se fragilizado com a avassaladora onda anti-humanista 

contemporânea, vinda, sobretudo, do pós-estruturalismo francês (Foucault já estava a caminho 

de se tornar um autor “pop” no Brasil). A Pedagogia da Indignação (FREIRE, 2000) é, na 

verdade, seu último estertor: ao mesmo tempo um testamento e um acerto de contas com a 

recepção social de sua obra (obra que ele, como Autor, é o único responsável. Mas não pelas 

incontroláveis e imprevisíveis leituras que suscitou): se há “indignação” naquele texto póstumo, 

ela não se refere apenas ao fatalismo neoliberal ou à substituição da educação pelo treinamento, 

mas também à maneira com que algumas de suas ideias foram recebidas no meio educacional. 

De qualquer forma, receio que aquelas “epístolas paulinas”, lidas com “rigorosidade”, não 

escapem de uma pecha negativa: sua superficialidade, mesmo considerando que uma carta não 

tem a obrigação da precisão teórica que requisitamos da tese ou do tratado, por exemplo.  

Vou deter-me especialmente na primeira das Cartas, onde ocorre a exortação inicial para que 

estejamos “à altura de nosso tempo” para, em seguida, convocar-nos para que sejamos 

“corajosos e críticos” e, pouco mais adiante, exigir a “rigorosidade ética”, “firmeza de caráter”, 

“respeito às diferenças”..., seguida de uma estranha discussão sobre liberdade e autoridade 

(sobretudo a autoridade que os pais devem exercer sobre os filhos), além, claro, de algumas 

notas sobre o papel da consciência para mudar o mundo, quer dizer como “fazer história”. Tudo 

culminando com uma passagem biográfica: uma reminiscência sobre a força de vontade para 

deixar de fumar! De passagem, sua indignação com aqueles que pregam ou acreditam no fim das 

classes sociais, segundo o evangelho neoliberal e, entre estes, ex-esquerdistas recém-convertidos. 

Para, finalmente, defender-se dos que pensam que ele “já era!” (porque teria continuado 

acreditando na existência das classes).                                              

Sugeri mais acima, que havia uma recepção social do pensamento de Paulo cujas 

consequências não podiam jamais ser antecipadas. Ideias como a horizontalidade da relação 

pedagógica, a igualdade ontológica, a educação bancária, a confusão entre autoridade e 

autoritarismo... conheceram fortunas e destinos sociais que, em muitos casos, levaram a 

pedagogia freireana a ser identificada – por muitos educadores populares!- com uma pedagogia 

pouco exigente, como se uma educação democrática tivesse que aceitar tudo o que vem do 

“Oprimido” sem precisar passar por crivos de verificação da validade de suas proposições. Falo, 

aqui, de coisas que fizeram muitos educadores populares pensarem que a palavra do dominado 
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continha toda a verdade de sua opressão (mas que fora silenciada); que o professor como 

animador não precisava dominar conteúdos, estes eram oferecidos diretamente pela “realidade” 

do educando, quer dizer, o simples “compromisso” político já servia como fiador da qualificação 

intelectual; que qualquer forma de “assimetria” cognitiva, heurística ou cultural era uma 

expressão de autoritarismo de classe; que a “crítica” podia ser exercida por qualquer um que 

manifestasse sensibilidade e compromisso com a transformação; que o diálogo era algo para o 

quê as pessoas estavam naturalmente habilitadas, bastando para isto serem donas de uma 

linguagem articulada; que qualquer forma de cobrança ou avaliação pedagógica sobre aquilo que 

fora aprendido não passaria de uma deformação “bancária” e autoritária... Estes mal-entendidos 

foram provavelmente observados por Freire e em muitas de suas entrevistas isto ficou claro. Mas 

nesta primeira Carta da Pedagogia da Indignação há algo como interlocutores ocultos: aqueles 

que fizeram mau uso de suas ideias e... a posteridade! O problema é que Freire ficara preso, não 

exatamente a um passado em que sua pedagogia encontrava (encontra ainda) forte aceitação em 

certos meios, mas preso à sua própria criação que, grandiosa, ultrapassara o criador! Precisava 

defender sua pedagogia num mundo que os “empresários haviam transformado de tal forma, que 

precisávamos interpretar tudo de novo”, como dizia Horkheimer, ironizando a famosa Tese de 

Marx. 

Freire silencia, surpreendentemente, sobre a mudança de regime de temporalidade que a 

contemporaneidade neoliberal impunha, e que colocava um problema para toda educação de 

extração moderna: centrada no presentismo, este regime encurrala a modernidade educativa que 

trabalhou com o passado (como herança) e com o futuro (como esperança ou utopia). Uma 

temporalidade presentista (Hartog; 2013) exige conceitos que não são mais aqueles da Educação 

Popular. Mas foi exatamente porque continuou tratando nossa historicidade em termos modernos 

e “progressistas”, quer dizer, o futuro como promessa (embora como promessa “problemática”, 

quer dizer, não inscrita em uma legalidade imanente da História) de realização do humano, que 

ele foi obrigado a conter-se no interior de uma ética de tipo kantiano, com sua aposta na 

consciência moral como esteio da liberdade, numa época -como a nossa- de moralidades 

hedonistas (que ele também não discute!) que forçam o pedagógico a novos e insólitos desafios.  

Além do mais, sua crença numa subjetividade de tipo moderno (aquela tal da metafísica do 

sujeito) faz com que ele veja a História sob a ótica da técnica, a mesma técnica que ele critica 

como sendo a ponta-de-lança ideológica do neoliberalismo. Trata-se da ideia originada em Vico 

e consagrada pelo marxismo de que o homem faz a história. A comparação que Freire estabelece 

entre o desenho da peça que o operário vai produzir -e que tem em sua cabeça antes de fazê-la- e 

os homens armados de consciência crítica que “fazem a história”, chega a ser desconcertante, 
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dando a impressão de que a História é “feita” como uma peça dentro de uma oficina de 

manufatura! Esta visão, no entanto, é perfeitamente coerente com o modelo da subjetividade 

moderna, que fez inicialmente da Natureza um “objeto” de cognição pela ciência (o saber) e de 

domínio pela técnica (o poder) e que vê a história e a sociedade como algo sobre o qual podemos 

ter também controle consciente e técnico (é a figura do Homo Faber que paira sobre esta 

miragem política). 

A afirmação de que o neoliberalismo pregaria que “as classes sociais não existiriam mais” é, 

para dizer o mínimo, inexata! Em primeiro lugar, o liberalismo político clássico nunca trabalhou 

com o conceito de classes sociais: foi no indivíduo (que pode ou não fazer escolhas racionais e 

praticar a livre-iniciativa), na atomização política (cidadão) ou econômica (produtor ou 

consumidor) que o liberalismo concentrou sua célula ideológica primordial. O que aconteceu em 

nossa “pós-modernidade” foi outra coisa e não veio forçosamente da direita liberal: foram as 

esquerdas que romperam com o leninismo/stalinismo e as correntes neo-nietzcheanas egressas 

do Maio de 68, além da ideologia “diferencialista” (que Walzer chama de “comunitarista”) que 

romperam com a generalidade abstrata do conceito de classes. Concluiu-se que não bastava a 

“revolução” abolir as classes para que todos os oprimidos fossem emancipados, nem todas as 

lutas específicas cabiam sob o grandioso guarda-chuva das classes sociais: ocorrera uma 

mutação importante na própria ideia de democracia, em que não era mais a “igualdade” formal e 

abstrata que a fundava, mas a diferença irredutível entre os indivíduos e suas lutas “parciais” de 

gênero, de raça, de sexualidade, etc., em suma, de identidades culturais que, por sua vez, trarão 

tantas dificuldades teóricas e práticas quanto o universalismo do humanismo clássico. É esta 

ideologia hiperindividualista saída em parte do Maio de ‘68 parisiense (Ferry e Renaut; 1988) 

que orientava uma moral hedonista, a moral da Era do Narcisismo. Não se estava decretando 

reacionariamente, como sugere Paulo Freire, o “fim das classes sociais”, mas chegava-se 

finalmente à conclusão de que a abolição das classes (prevista pelo marxismo) não significava o 

fim das variadas formas de opressão.  

Uma das consequências desta mudança de perspectiva foi a revisão radical do papel do 

intelectual, que Foucault, por exemplo, vaticinara na Microfísica do poder (FOUCAULT, 1979): 

o intelectual que falava pelos que não tinham voz ou que se comportava como embaixador de 

uma razão universal, `a la Sartre, estava com os dias terminados. Entrava em seu lugar o 

intelectual “regional”, ligado às lutas locais e setoriais (direitos dos presidiários, dos loucos, das 

mulheres, dos homoafetivos, etc.). Era nesta atmosfera intelectual que se falava de ir além de 

uma sociologia política das classes sociais para atingir o particular, o singular que as classes 

escondiam. O problema é que Freire ficara estacionado numa pedagogia de extração iluminista, 
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de inspiração pastoral, expressa na repetida fórmula da “humanização do homem”, algo que 

ficara anacrônico: por mais que ele tentasse adaptar sua pedagogia às reivindicações “setoriais” 

da cultura identitária (vê-se isto especialmente em suas entrevistas), ela permaneceu geral e 

abstrata demais para cobrir com seu conceito de “opressão”, “liberdade”, “libertação” ou 

“autonomia” as particularidades daquelas lutas “regionais”, cuja compreensão do “Sujeito” não 

passava mais por aquelas categorias.  

 

Fim 

 

Nas vezes em que voltei à leitura de Pedagogia da Indignação confesso que fui 

assombrado pela ideia de que aquelas cartas (as cartas de Paulo tinham, inteligentemente, um 

destinatário privado e um endereço público) não deveriam ter sido publicadas! Claro, dirão, se 

não tivessem vindo a público, como conhecê-las? Não que eu discorde de sua “indignação” 

contra um mundo detestável no qual ele estava terminando seus dias e sabia que não chegaria a 

ver a Terra Prometida da libertação (sua crença nas marchas do MST sobre Brasília em 1996, 

uma espécie de fé na retomada da experiência maoista da Grande Marcha, e que tanto o excitara, 

tinha algo de ingênuo!), mas porque ali, em seu último escrito trazido à luz postumamente, ele 

reconhecia, nos silêncios estratégicos do texto, que a sua obra mor, a Pedagogia do Oprimido 

tinha completado seu ciclo. 

É curioso ler naquelas cartas a passagem sobre seu esforço para deixar de fumar, quer 

dizer, ser capaz de modificar-se a si mesmo agindo com consciência sobre a própria vontade. O 

problema é que ele sugere que a transformação do mundo é como... deixar de fumar: um esforço 

crítico sobre a própria vontade, domando-a! Isto lembra as filosofias que pululavam no fim da 

Antiguidade quando a experiência da cidade antiga (Grécia e Roma) terminou: epicurismo, 

hedonismo, eudemonismo, cinismo... todas voltadas para o Viver Bem individual (Khalos 

khagatos), para uma estética da existência, para o cuidado de si, para a sabedoria na condução da 

vida privada. Em uma palavra: filosofias típicas da decadência do mundo comum. 

                                                 *   *   * 

Um novo mundo já havia raiado no horizonte daquele final de século XX e Paulo Freire 

sabia que era preciso ter muito cuidado, muita atenção com os perigos que ele comportava. Este 

mundo chegou e Paulo certamente tinha razão em sua “indignação”. Resta-nos saber quais os 

métodos e categorias de armamentos teóricos e práticos necessários para opor-se às injunções de 

um mundo cuja forma de “opressão” não é mais a mesma. Resta-nos saber o que precisamos 

fazer para além da “indignação”. 
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i Professor Títular UFPE 
ii Posso citar ainda, os nomes de Jorge Larrosa (Universidade de Barcelona), de Jan Masschelein (Universidade de 

Louvain) e de Peter Sloterdjick (Universidade de Karlsruhe). Larrosa, bastante conhecido do público brasileiro em 

obras como, por exemplo, Pedagogia Profana e Educação e Linguagem depois de Babel ataca teoricamente 

praticamente todos os “ídolos” (no sentido nietzscheano): a infância, a crítica, a liberdade, a experiência, o projeto 

pedagógico, a libertação das massas... Sloterdijck em seu O desprezo das massas. Ensaio sobre lutas culturais na 

sociedade moderna, analisou o componente do desprezo implícito no grande projeto político-pedagógico da 
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modernidade, o de transformar radicalmente a sociedade convertendo a massa em sujeito. Para Masschelein sugiro a 
leitura de Éducation et Humanisme? (In; Télémaque, n. 21. Caen. 2002. p 37 e ss.), artigo que toca diretamente no 

assunto tratado neste ensaio. 
iii A ideia de assimetria na relação educador-educando no frereanismo sempre fora problemática, porque podia 

implicar hierarquias indesejáveis numa pedagogia “dialogal”. Para tentar reduzir o efeito deste impasse teórico, 

afirmou-se a igualdade entre ambos: mas esta igualdade era “ontológica”. O problema é que a educação não trata 

de ontologia e, assim, desviava-se para a um campo metafísico (essencialista) uma desigualdade (social, cultural) 

real. 
iv Se é verdade que eu, oprimido, desconheço minha condição atual (sou “ingênuo”), meu educador não: ele sabe 

exatamente onde estou em minha “ingenuidade”, mas não sabe onde levará a criticidade que vou adquirir: como ele 

também nunca foi livre, é evidente que ele, tanto quanto eu, terá que aprendê-la, caso cheguemos lá! 
v Deixo de lado a Pedagogia da Indignação, por dois motivos: em primeiro lugar não foi uma decisão voluntária de 
Freire publicar aquelas três cartas e, em seguida, ele não podia nem sequer impedir tal publicação. Já havia morrido! 


