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Ho paura di non riuscire a dirvi le cose che mi sono preparato in questi giorni a per questa 
conferenza. Ho paura di perderle e ho desiderio di esporle. Sono già caduto nel titolo di questo 
incontro: Paura e Desiderio. Arrivo subito alla conclusione, a quella che ho fissato nel corso di questi 
giorni. Bisogna donare la paura, ma appena qualche momento fa, quando sono entrato in questa 
stanza ho capito che cosa volesse intendere quell’espressione che avevo colto in questi giorni: per 
essere veri bisogna donare la paura. Diversamente con la paura ci si maschera. Ecco per paura di 
perdere il cammino di questi giorni, l’ho scritto. Mi servo di mezzi. Mi maschero, ricorro ad artifici. 
Non dovete aver paura. Non leggerò. Vi dono la mia paura.  Ho chiesto ad alcuni studenti di farmi 
compagnia al tavolo. Prenderanno la parola insieme a me. Saranno miei amici. 
 
 
Paura e Desiderio 
 
La paura è un’affezione, non è un affetto. Non è un sentimento. Non stabilisce legami. 
L’altro, l’altra, non sono più persone, la paura ne sbarra l’accesso, il contatto, 
sfuggono, si allontanano e ci perdono, perché ci perdiamo nel loro allontanamento. Al 
posto dell’altro, dell’altra, figura un’ombra, il buio, il vuoto del buio. La paura 
dell’ombra è la prima esperienza dell’alterità, senz’altro, dell’altro senza identità, 
dell’altro senza ragione. Senza passaggi che portino al proprio interiore essere 
presente, esistente e vivente. Inaccettabile. Lo si deve accettare. La paura apre 
l’abisso dell’ombra, dell’altro, apre l’abisso dentro. La paura prima, che ogni bambino 
conosce e che dimentica perché insostenibile, è la paura dell’ombra, della propria 
ombra, la paura di scoprire il proprio essere altro, senza volto. L’altro che ci si vede e 
si muove al nostro muoverci. Inizia così quel processo di messa in chiaro dell’ombra 
che diventa dapprima fantasma, il ricordo, il ritornante nel buio dell’io; poi si mettere 
in chiaro allo specchio, l’ombra diventa io, si rappresenta. Infine diventerà l’amico 
quello, chi ascolta le mie parole e che ascolto io stesso nelle sue parole, senza 
ripeterle nell’abisso dell’eco che delle parole proprie quando si è soli. Così l’ombra è 
l’eco oscuro del corpo proprio. Buio. Nulla. L’amico è chi invece infonde coraggio. 
Poi diciamo che la paura svolge allora un’importante funzione. Con la paura si 
apprende, ma cosa si apprende dalla paura che non sia anche un apprendimento che 
mette paura, che fa paura, e che ha perciò il pericolo nella sua espressione?! 
La paura stabilisce un confine. Non un legame. Un confine territoriale, per un confine 
morale. Un confine etnico, per un confine etico. La paura svolge un importante 
funzione educativa. Ha una funzione pedagogica, opera da leva. La paura del voto, 
dell’interrogazione, della condotta, della bravura degli altri. Ma non si può svolgere 
una pedagogia della paura. Non bisogna educare alla paura o per mezzo della paura, 
piuttosto bisogna educare la paura. Spingerla a farsi sentimento. A tradursi in 
prudenza, in timore, fino a risolversi, a sciogliersi con l’amore, che sta tra la paura e il 
desiderio. Dalla paura viene il timore, dal desiderio viene la speranza. Non c’è amore 
senza timore, non c’è speranza senza amore. La paura non si supera si trasforma da 
affezione diventa affetto. Ed è l’amore che produce una tale trasformazione.  
Paura e desiderio sono due sponde del tutto simmetriche. Hanno lo stesso spettro 
emozionale. L’amore educa il desiderio, l’amore educa la paura. Educa la paura in 
timore e il desiderio in speranza. L’amore insegna l’attesa e la presenza, insegna ad 
essere presente, perché chi nella speranza attende prende anche cura, attende senza 
tempo ed è presente per questo. L’amore educa a stare tra l’evento e l’avvenuto, tra il 
passato e il futuro che viene dal presente che si racconta, s’immagina, proietta, sogna, 
fantastica, s’illude. E’ come noi amiamo che siamo anche qui, è come noi temiamo e 
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come attendiamo. Tutto questo ci viene dalla paura e dal desiderio, dal fondo di una 
affezione contrastante e uguale, indistinguibile. 
L’immagine che Leonardo da Vinci riferiva per dire della condizione di conoscenza 
della natura, si può trasferire dalla “caverna della natura” alla “caverna della propria 
natura”.  
«... e tirato dalla mia bramosa voglia, vago di vedere la gran copia delle varie e strane 
forme fatte dalla artifiziosa natura, raggiratomi alquanto infra gli ombrosi scogli, 
pervenni all'entrata d'una gran caverna; dinanzi alla quale, restato alquanto stupefatto 
e ignorante di tal cosa, piegato le mie reni in arco, e ferma la stanca mano sopra il 
ginocchio e colla destra mi feci tenebre alle abbassate e chiuse ciglia e spesso 
piegandomi in qua e in là per vedere se dentro vi discernessi alcuna cosa; e questo 
vietatomi per la grande oscurità che là entro era. E stato alquanto, subito salse in me 
due cose, paura e desiderio: paura per la minacciante e scura spilonca, desiderio per 
vedere se là entro fusse alcuna miracolosa cosa» (Scritti Letterari, pag. 184, Rizzoli, 
Milano 1980) 
Quanto è diverso l’immagine della caverna di Leonardo da quella di Platone. Qui ci si 
trova fuori della caverna. Nel mito di Platone si esce fuori della caverna, ci si libera. 
Dentro ci sono ombre di corpi costruiti da uomini e da loro stessi portati lungo un 
muretto che prende luce dal fuoco. Fuori della caverna c’è il Sole, ed è al sole che la 
vista si rischiara. Bisogna uscire dalla caverna, dalle ombre che scambiamo per essere 
viventi e parlanti, mentre non sono che artifici umani. 
Leonardo invece è là, fuori della caverna. Vi guarda dentro. Ne è attratto e spaventato, 
lo desidera e ne ha paura. Paura per la minaccia, desiderio del mirabile. Del non visto 
prima. Ciò che fa paura e si desidera per venirne in possesso ed acquisire un nuovo 
sguardo. Per Platone è il sole che rende mirabile ogni cosa. Per Leonardo il mirabile è 
anche nel buio, siamo noi stessi a rischiararlo. Questo però è il punto ciò che 
conosciamo per paura e desiderio è anche una conoscenza desiderosa e pericolosa. Per 
Platone è l’eros che ci muove, e l’eros è tra il sapere e il non sapere, una mescolanza. 
Ed è proprio questa la conoscenza che viene dalla spinta dell’eros, la mescolanza, il 
misto. Con Leonardo, con il Moderno, lontano dal Greco, la mescolanza della 
conoscenza che alimentiamo e alla quale ci educhiamo è tra la paura e il desiderio, è 
desiderosa e pericolosa. 
«Noi non sappiamo che cosa può un corpo», diceva Spinoza dando alla mente la 
funzione di trovare una causa adeguata e tradurre l’affezione in affetto, passando dalla 
passione all’azione, giungendo alla soggettivazione, all’essere soggetto, non senza 
rilevare che l’essere soggetto è un assoggettamento, che si riscatta e si libera solo 
come abbandono. Spinoza distingueva tra l’affezione e l’affetto indicando 
quest’ultimo come l’affezione che trova, da parte della Mente, la sua causa adeguata o 
inadeguata. L’una per un affetto gioioso, l’altra per un affetto triste. L’affetto è perciò 
determinato, consaputo, vissuto con consapevolezza. L’affezione è piuttosto qualcosa 
che ci prende, è propria del corpo e della mente, ma di quel che della mente non sa del 
corpo e che la mente non sa di se stessa perché «l’essenza della Mente consiste 
nell’idea del corpo in azione», ma noi non sappiamo – la Mente non sa – che cosa può 
il Corpo. Pensiamo perciò di essere liberi nelle nostre azioni, ma accade al fondo della 
nostra chiarezza e distinzione di essere come sonnambuli o come ubriachi, o fanciulli, 
bambini, drogati. Al fondo della nostra libertà di dire e fare questa e quella cosa opera 
qualcosa di sconosciuto a noi stessi, alla nostra mente, ed è il corpo. Noi non 
sappiamo che cosa può un corpo. 
Ed è questa la paura. Questo non sapere, questo non poter indicare una causa adeguata 
alla nostra affezione e di non riuscire perciò a tradurla in affetto, in sentimento, a 
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trovarvi perciò un legame, a fare della paura stessa un legame e perciò a trasformarla 
in sentimento, perché non sia più paura. Semplice affezione. Ne va del nostro essere 
vero. Di ciò che siamo veramente e del come poter essere delle persone vere, degli 
individui, degli uomini in verità, che dicono la verità e sono veri, manifestando il 
proprio essere autentico.  
 
Occorre donare la paura per essere veri. Questa è la conclusione cui sono giunto, dopo 
aver interrogato sul cammino di questa ricerca per avere a questa conferenza. Ho 
interrogato giovani e bambini, studenti, docenti, adulti, ho interrogato i libri che mi 
sono cari, ho preso letto le loro pagine come fossero lettere pervenutemi da un tempo 
che è accanto al mio, al nostro adesso, vivente ed esistito. 
Bisogna donare la propria paura per essere veri. Diversamente la paura produce 
mascheramenti. Strategie di menzogne, fino a recludere, confinare, separare, non 
aprire. Non ci sarà mai condivisione se non mettere insieme le nostre divisione, le 
nostre soglie e limiti. Non lo si può astrattamente. Occorre donare la paura. Non è da 
tutti, ma è da ognuno. 
La paura genera superstizione. E’ una leva del potere. Sul piano sociale agisce come 
separatore e ingiunzione di dovere. Sarà ancora più evidente che non bisogna educare 
al dovere, ma al poter di cui il dovere è lo strumento, non il fine. Il fine del dovere è la 
potenza, non l’obbedienza. La potenza è il rovescio dell’obbedienza. La potenza è 
attiva, l’obbedienza è passiva, ed anche ingannevole. La potenza invece è pura 
manifestazione di presenza, di attesa, di attenzione. 
 
Non dovete aver paura! O forse no, bisogna aver paura!? Può dunque la paura essere 
qualcosa che si può suscitare per urgenza, per necessità, per obbligo? Certo a scuola 
la paura è presente. Si fa uso della paura. Attraverso il voto, l’interrogazione, il 
giudizio. Adesso c’è la ripresa del voto in condotta. Dovrebbe far paura. Si dice però 
anche amare da paura. E sembrerebbe qualcosa di opposto alla paura della condotta. 
Certo è che la scuola ricorre alla paura per essere riconosciuta nella sua azione 
educativa. Si può affermare che la paura ha una funzione pedagogia, eppure non si 
può accettare una pedagogia della paura. Per questo si ha il facilitatore, per questo si 
ricorre a mezzi sedativi, a minimizzare le difficoltà. Forse è proprio il posto della 
paura ad essere difficile da indicare e stabilire per avviare un processo educativo, per 
apprendere. Non bisogna aver paura, ma forse dovremmo affermare che è piuttosto da 
educare la paura che non educare per mezzo della paura o educare alla paura. La 
questione passa di soglia in soglia dalla scuola alla società, dalla educazione alla 
politica dalla formazione alla professione, da sé agli altri. La paura è proprio della 
relazione, ma è come un momento arriva, non la si può decidere. La paura arriva 
quando non c’è relazione. Non la si può suscitare accade. Ed è un momento. E’ 
sempre al momento. La paura di fronte a ciò che accade, al non riuscire a dominare 
una situazione. A non trovare relazione tra ciò che avviene e ciò che lo determina, La 
causa. Ciò che se riesca ad individuare come origine. Oppure la paura di ciò che si è 
fatto. Ma allora la paura non trova più la causa come sua determinazione, la causa 
diventa la colpa. Sulla paura si sviluppa la coscienza della morale, non l’etica. 
Oppure la paura di fronte a ciò che può succedere data una situazione, data un’azione. 
Ma non è più paura, è preoccupazione. La paura è un’altra. E’ sempre al presente. 
Sempre ora. Adesso. Tale però da sconvolgere il presente e l’adesso. E presto ci 
accorgiamo che tutto il nostro ragionare e organizzare la nostra la vita, sul piano 
istituzionale, sociale, personale, non è nient’altro che da presente, stabilire un adesso, 
un’ora senza lasciare libera la paura, dominandola. Così ci procuriamo la soggettività, 



 4

così diventiamo soggetti agenti, così stabiliamo le nostre relazioni, avanziamo 
esorcizzando, eliminando, dominando la paura. Procuriamo anche finzioni di scena 
mostruosa, delittuosi, per non avere paura. Ma cosa è mai e da dove viene e dove ci 
porta la paura? Viene da altro, dall’altro, da ciò che è altro e che non si conosce. La 
prima paura, quella che dimentichiamo da bambini è la paura dell’ombra. Anche la 
paura del cibo, quando si passa dal seno allo svezzamento. Il rifiuto di ciò che non si 
conosce. La paura è un sistema di difesa. Ma da chi? da cosa? Chi e cosa ci fa paura? 
Esistere. Non esito. E’ questo. Esistere. La paura è l’affezione dell’esistenza. La paura 
esiste. Ex siste, si pone da qualcosa che non conosciamo. La paura viene all’esistenza 
dalla vita. Nella paura ci troviamo sulla soglia dell’esistenza e della vita, al confine, 
sul confine di esistenza e vita. Possiamo perderla, ma è anche questo perderla che 
suscita insieme alla paura il desiderio. 
 
Ormai è per me un modo di presentarmi. Insegno filosofia dentro e fuori l’università. 
Insegno etica ai ragazzi che lasciano le medie superiori e affrontano il percorso 
formativo che li indirizza ad specifica disciplina universitaria. Insegno tra i bambini 
delle scuole del disagio della mia città, della mia regione, insegno filosofia in carcere. 
Nessuna disciplina come la filosofia si spinge sui confini estremi della vita e 
dell’esistenza. Nessuna disciplina come filosofia si spinge sul confine del senso e del 
non senso. Nessuna disciplina ha a che fare come la filosofia con la paura e il 
desiderio. Con la paura senza ragione e senza perchè, senza alcuna causa adeguata o 
determinata. La filosofia si spinge sull’abisso dell’esistenza, dove la paura diventa 
angoscia. I filosofi la conosco come paura di nulla, come paura che viene dal nulla. E’ 
questa la distinzione che la filosofia ha segnalato tra la paura come affezione della 
coscienza e l’angoscia come affezione dell’esistenza. Non è la stessa. Sulla paura 
come affezione della coscienza è nata la morale. Sull’angoscia come affezione 
dell’esistenza è nata l’ontologia, la domanda sull’essere. Qualcosa che gli antichi non 
hanno conosciuto, perché si sono interrogati sulla sostanza dell’essere, su ciò che ci 
mantiene lìesistenza nella vita, al mondo come commisurato allo splendore e al 
movimento degli astri, risposto sull’armonia dell’universo. L’ontologia si afferma 
invece come domanda sull’essere, sul senso dell’essere. Su come lo percepiamo e lo 
viviamo e percependolo come lo percepiamo e vivendolo come lo viviamo lo 
perdiamo, ci smarriamo. I Greci non hanno conosciuto l’angoscia. Non hanno saputo 
della paura del nulla. Non hanno conosciuto l’angoscia, sapevano del panico ed era la 
paura del tutto, pan, la paura della Natura, della Physis. Conoscevano il panico, la 
paura di quando ci sente soli nella natura, noi conosciamo la paura di quando ci si 
sente soli al mondo. Ed è diverso. La caverna di Leonardo è diversa dalla caverna di 
Platone. L’uno cerca di entravi, ne attratto e la teme. L’altro cerca di uscirne, di venire 
al mondo. La caverna adesso è il nostro animo. Il dentro noi. 
  
I filosofi conoscono la paura, la colgono come angoscia, parlano della paura della 
coscienza e della paura dell’esistenza. Non si riferiscono ad un’analitica della psiche, 
si riferiscono ad un’analitica dell’esistenza. 
I greci non avevano bisogno di una morale, perché sorretti, come dice Nietzsche, da 
un’etica quale espressione del cosmo, sul quale potevano scrivere la propria estetica, 
la propria rilevanza artistica, noi invece costruiamo morali senza alcun fondamento 
etico. Confondiamo morale ed etica. Ci spingiamo a distinguere l’una dall’altra. Non 
ancora comprendiamo che l’una è dentro l’altra, ne è la pittura, l’interpretazione, la 
condotta personale. Estetica. 
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I filosofi conoscono la paura, l’angoscia, il non senso, per questo sono anche i più 
felici, per questo parlano della gioia ed ogni libro di etica finisce in gioia. I filosofi 
sanno della felicità. Sanno andare oltre la paura, oltre l’inganno e l’illusione.  
Vado sui confini della città, dove la voce non trova parola o resta muta, dove la voce 
non trova ascolta e ha paura, lacerandosi in un grido o chiudendosi in silenzio. 
Quando entro in carcere, quando varco tutti quei cancelli uno dietro l’altro, non saprei 
dire se è lo stesso del primo giorno sotto scuola, della porta dell’aula, dei banchi. Non 
so se sia lo stesso di quello che prova il ragazzo di quella scuola che ho trovato da 
solo, al corso di recupero o Luigi, il bambino all’ultimo banco, da solo. Non so è lo 
stesso per ragazzo e la ragazza di Giugliano che arriva all’ISIS “de Nicola” al 
Vomero, in quella scuola che mi ha sorpreso, perché ad ogni rampa di scala, ad 
ingresso di piano c’è un cancello. E’ aperto. Spero, credo, immagino, che non sia mai 
stato chiuso, ma è là per essere chiuso e aperto, aperto e chiuso.  
Quando siamo andati in carcere insieme, quando vi ho portato i miei studenti, c’è 
stata una ragazza che ha chiesto a quanti vivono l’ergastolo rinchiuso là dentro se 
avessero paura. Si, ha risposto uno, paura di uscire fuori. Paura di stare dentro. Ormai 
è per diventato un modo, un metodo, una maniera di rispondere. Quando sono 
chiamato ad un colloquio come questo a discutere, come adesso, della paura, arrivo 
qui, al momento in cui mi trovo a parlare facendo prima il giro dei luoghi e delle 
persone, interrogando chi incontro sul mio cammino per chiedergli come in queste 
settimane, che cosa è la paura e di cosa si ha paura, da dove arriva e come si fugge. 
Interrogo i  libri, interrogo i filosofi, leggo le pagine di ricerca, come fossero lettere 
che mi hanno inviato da un tempo, da un pensare. Lettere indirizzate a chi la fa 
proprie. Così ho riletto le lettere di Spinoza, le pagine dell’Etica, ho letto le lettere di 
Hegel, ho chiesto ai ragazzi del Galieni, ai bambini del primo circolo di Caserta, ai 
docenti, agli uomini e alle donne, ai detenuti. Vi riportano cosa mi hanno dato da 
pensare. Cosa ho appreso, non ciò che è la paura, ma cosa posso dire che sia da questo 
cammino e che oggi sarà qualcosa di diverso che si aggiunge dopo questo incontro. 
C’è pure che sto ragionando d’amore in un corso. C’è che lo scorso hanno qui ho 
parlato dell’imparare ad amare. Non posso parlare della paura senza richiamarmi 
all’amore e al desiderio. 
 
L’oggetto del desiderio è oscuro. Anche la paura ho l’oscuro come proprio oggetto. Si 
dice del desiderio come affezione per ciò che manca. La paura da parte sua è quando 
ci sentiamo mancare, quando manchiamo. SI rivolge in colpa, da qui la coscienza. 
Trova una ragione e si comprende come a fare paura siamo noi stessi. Maria Cristina 
del “Galiani” questo ha risposto quando abbiamo parlato della paura. Ha detto: ho 
paura di scoprirmi; ho paura di scoprire qualcosa di me stessa; ho paura di non poter 
sostenere qualcosa che sono io stesso. La paura è propria del corpo. Del corpo 
proprio. Ed è questo sorprendente. Quando si ha paura è come la mente, ad usare 
l’espressione di Spinoza, si affannasse a trovare una ragione, una causa, per 
tranquillizzare il corpo. La paura non è mai della mente, chiamata invece a soccorre il 
corpo. Lo interpreta. Finisce anche ogni espressione della nostra mente è 
un’interpretazione del corpo ovvero è un’interpretazione della paura. Noi non 
sappiamo forse ancora di una mente che interpreta la nostra gioia. Sappiamo di quella 
interrata la paura e il desiderio, quasi dando legna da ardere all’uno e dando scampo 
per l’altra. Non sappiamo ancora di una mente che non sia chiamata ad applicarsi a 
desiderio e paura, ma non sappiamo neanche di un corpo che possa esprimere 
affezioni che non siano del desiderio e della paura. L’una speculare all’altra. Ciò 
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accade perché le relazioni che procuriamo al nostro corpo lo lasciano oscillare tra 
l’una e l’altra affezione, paura e desiderio. 
Fino a che punto è nostro il desiderio? Fino a che punto è nostra la paura? Fino a che 
punto siamo noi ad avere paura e a desiderare? Non sarà forse che siano le soglie, la 
stessa soglia della vita che si affaccia nell’esistenza e che incute paura all’esistenza e 
che chiede di essere vissuta nell’esistenza come desiderio? Come dobbiamo regolarci 
su questa soglia? Quale domanda possiamo rivolgere alla vita che bussa alla porta 
dell’esistenza? Quale domanda rivolgere all’esistenza stessa e che ripeta la domanda 
che la vita pone all’esistenza? Alla nostra esistenza. 
 
Dobbiamo smettere di avere paura? O come cambiare la paura che è un’affezione in 
affetto? Esserne causa. Darle una causa. Averne ragione. 
E’ necessario avere paura. Senza non c’è l’io. Senza si è senza difese. Ho conosciuto 
una bambina nella scuola di Caserta. E’ brasiliana. Ha l’insegnante di sostegno. Ha 
dodici anni. E’ in quarta, con bambini che di anni ne hanno nove. Non parla. Ha un 
sorriso tenue sulle labbra. Occhi grandi. Sorride. Qualunque cosa le chiedi e le dici. 
Non risponde. Mantiene il suo sorriso, arrendevole, sul quale ti devi arrendere. Non 
ho mai trovato chiusa una porta così socchiusa. Chiusa, perché dallo spiraglio 
sull’uscio non arriva luce. Non ha disturbi. Sa parlare italiano. E’ come “anoressica”, 
non parla. Non vuole parlare. Neppure è giusto dire “non vuole parlare”, perché 
neppure questo vuole. E’ con la sorella in Italia, a Caserta. Il fratello è in Brasile. La 
mamma, la famiglia è in Brasile. E’ una bambina adottata. Troppo grande per essere 
adottata e per potersi costituire una memoria che trovi intralcio su un’altra precedente 
memoria.  Si difende così. Neppure più a paura. E’ come insensibile, lei che è così 
sensibile sostenendosi in quel sorriso. Non ha paura. Ha scritto che non ha paura. E’ 
stata come travolta dalla paura. 
Un bambino di un rione assai difficile di Pozzuoli pure diceva di non avere paura. 
Non sentiva nulla. Il padre morto ammazzato, la madre in prigione. Chi non ha paura 
nemmeno più ha un io, nemmeno è sulla soglia che è tra la vita e l’esistenza, tra il 
desiderio e la paura di vivere e di esistere. 
 
Bisogna imparare ad amare. C’eravamo lasciati lo scorso anno su questo fine. 
Leggevamo l’aforisma di Nietzsche. Si deve imparare ad amare. L’amore toglie la 
paura? La trasforma. Questo esercizio di trasformazione dei sentimenti è il solo 
esercizio d’amore. Bisogna imparare ad amare, ma l’amore non toglie la paura, la 
trasforma. La paura diventa timore. Un senza timore timorato. Il timore è 
l’espressione di una relazione di un legame. E’ Agostino che nel suo discorso sulla 
paura (Discorso 348) parla così dell’amore e del timore. Chi ama dio ha timore di dio. 
Timor, non metus, avrebbero precisato i latini. Timor. La radice della parola ci porta 
al greco. Il timore è il rispetto che ha per ciò che si stima, perciò che si venera. Il 
timore porta la paura a confrontarsi sulla verecondia, sul pudore. Sono queste tonalità 
di trasformazione della paura che spettano all’amore, all’imparare ad amare. 
E tuttavia non basta. Bisogna educare la paura ed educare è un modo di amare. 
Significa stabilire una relazione che trasforma, una relazione di cammino, di 
formazione, di trasformazione, di desiderio. 
Non bisogna educare con la paura, bisogna educare la paura. Ciò che significa 
bisogna educarsi alla propria solitudine. A stare da soli. Non isolati. A sentire. A 
sentirsi. A farsi strumento. A fare del corpo proprio uno strumento di melodia. C’è 
quel bellissimo aforisma di Nietzsche che parla dell’educazione come melodia 
quando la singolarità del proprio accento si unisce in armonia ad altri accenti. Il 
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tempo interiore. A questo occorre che ci educhi educando la paura. Non per 
eliminarla, ma per trasformarla, farla incontra con il desiderio e insieme consegnarsi 
all’educazione amorosa. A risuonare in se stessi e insieme. La parola “libera” dalla 
paura, ma solo se “libera” la paura, se la trasforma da affezione ad affetto, 
trasformandola in sentimento. 
Bisogna donare la propria paura per essere veramente ciò che si è: vivente esistente. 
Vivendo esistendo. E non per esistere senza vita. Donare la propria paura si può solo 
abbandonandosi a chi si ama, amando. 
 
Non dobbiamo aver paura o forse no, bisogna aver paura. Ma può la paura essere un 
bisogno o essere dovuta. A chi devo la mia paura e che ne è della paura che devo 
rispetto alla paura che ho, rispetto alla paura che mi viene. La puara che mi assale non 
sarà certo per qualcuno, non la devo a qualcuno. La devo a me stesso. A difendere 
nella mia esistenza la vita che sono nella vita che ho. Ad essere io. Senza paura si è 
anche senza io. Il contrario della paura non è il coraggio, il contrario della paura è 
l’insensibilità. Dentro la paura c’è nascosto un tu devi. Di nessuno. Della vita rivolta 
all’esistenza. Della vita che ingiunge alla nostra vita di conservarsi, di non perdersi. E 
non perdendo la nostra vita, assicuriamo l’esistenza della vita stessa nella nostra. C’è 
questo “devi”, “tu devi” che viene dall’impersonale ingiunzione della vita. Avviene 
sul nostro corpo ed è del nostro corpo. Un tu devi del corpo alla mente. 
Il coraggio non c’è lo ha chi è senza paura, ma chi dona la propria paura ad un altro. 
Stabilendo un legame. Facendo della paura un sentimento. Un affetto. Chi agisce con 
coraggio, la parola lo dice, agisce con il cuore, lo fa per un altro, per un’altra, sia 
anche una causa. Chi agisce con il cuore ed ha coraggio dona la propria paura alla 
vita. Bisogna trasformare l’affezione in affetto. Dare mondo alla vita e mettere la vita 
al mondo. Bisogna imparare ad amare, perché l’amore trasforma la paura. 
A scuola è così. Si va bene a scuola quando si stabiliscono dei legami, quando si sta 
bene. Bisogna ripeterlo: si va bene a scuola se si sta bene a scuola. Non si può educare 
per mezzo della paura, con la paura. Bisogna educare la paura. Stabilire dei legami. 
L’idea che nella scuola ci debba avere competenza e solidarietà è un’ipocrisia quando 
la competenza è intesa come l’essere bravo, perché sia è bravo quanto meno bravo è 
un altro. E’ questa la misura. E da una tale misura non si può avere la solidarietà, ma 
il contrario.  Si va bene a scuola se si sta bene a scuola. Se si educa la paura e non se 
si educa con la paura. 


