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RESUMO 

Este trabalho tem como principal objetivo refletir sobre a vida de crianças e adolescentes em um internato, 
marcada por estratégias que visam burlar a rotina totalizadora engendrada pela instituição e por confrontos 
entre a situação de abandono e o desejo de resgatar a vida fora dela. O foco central é compreender como em 
textos, de diversos gêneros, escritos pelos meninos, na escola e no internato, se fazem presentes as tensões 
entre a experiência na instituição, a vida antes de nela ingressar e as esperanças em relação ao futuro. Tem-
se como eixo de análise desses discursos os modos como os meninos significam a vida no internato em meio 
as contradições entre a adesão ao poder disciplinar impetrado pela instituição e a resposta a esse poder e à 
exclusão que esta engendra. 

Palavras-chave: infância, linguagem, exclusão. 

INTRODUÇÃO 

A vida de crianças e adolescentes em um internato, marcada por estratégias que visam 
burlar a rotina totalizadora imposta pela instituição e por tensões entre a situação de abandono e o 
desejo de retomar a vida “além-muros”, é o que se coloca aqui como reflexão principal. A experi-
ência na instituição, os confrontos com a vida fora dela – ainda que sofrida – e as esperanças em 
relação ao futuro ganham corpo nos discursos de meninos de um internato cujas vozes de repulsa 
à tutela institucional, na maioria das vezes, dão o tom às suas narrativas escritas, foco central des-
te artigo. 

Longe dos rótulos de crianças carentes, abandonados ou menores, que, comumente, fazem 
parte de suas identidades e acabam por reiterar a exclusão social a que são submetidas, a visada, que 
aqui se espera prevalecer, não as encara apenas como vítimas de um processo árduo de massificação 
institucional, mas sobretudo como sujeitos capazes de exercer, no cotidiano, atitudes criativas que 
permitem trapacear a disciplina a que são submetidas, constituindo-se como autoras, que não só 
escrevem, como também contam e fazem suas histórias ao criá-las e recriá-las.  

Os modos de significar a vida no internato e, por sua vez, as alterações subjetivas que essa 
experiência provoca aparecem, nas narrativas escritas – produzidas na escola ou no internato –, sob 
a forma de tensões entre a adesão ao poder disciplinar praticado pela instituição e a resposta a esse 
poder e à exclusão que esta engendra. São essas tensões que constituem o pano de fundo e norteiam 
as reflexões aqui apresentadas. 

                                                 
1Este trabalho é parte integrante da dissertação de mestrado Entre as vozes da disciplina e os sonhos de liberdade: as 
escritas de meninos de um internato, defendida na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), 
Departamento de Educação, em outubro de 1998. 
*Doutora em Psicologia pela PUC-RJ. Professora Adjunta de Psicologia da Educação da Universidade Federal de 
Mato Grosso, em Rondonópolis. 
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O INTERNATO: ENTRE A FÉ, A ORAÇÃO E A DISCIPLINA 

O internato em questão localiza-se na periferia do município de Rondonópolis, em Mato 
Grosso. Oferece atendimento exclusivo a crianças e adolescentes do sexo masculino, na faixa etária 
de 0 a 17 anos, sendo que a maioria se encontra na faixa de 7 a 14 anos. As crianças que nele resi-
dem passam a maior parte do dia na rua e são encaminhadas por parentes – geralmente pela mãe. 
Essas famílias buscam a instituição como forma de garantir a permanência dos filhos na escola e, 
por sua vez, a retirada das ruas. 

Conhecer a vida dos meninos no internato significa também adentrar em alguns de seus 
cômodos, reveladores da insalubridade, do descaso, do abandono, e, sobretudo, dos mal-tratos que 
marcam a rotina de quem nele vive. É o que faço ao observar seus cômodos, logo no primeiro dia 
de visita, para compreender também, em seu interior, as práticas sociais que caracterizam a vida na 
instituição. A “cozinha-preta”, assim denominada pelos meninos, é o cômodo que mais chama mi-
nha atenção. Nela há duas pias, utilizadas para lavar louças, um fogão à lenha, panelas e frigideiras 
pretas. Na verdade, tudo nessa cozinha é preto – suas paredes, as pias, o fogão e a maioria das lou-
ças. Logo percebo que se trata de um local insalubre e abandonado.  

Inicialmente, chego a pensar que a “cozinha-preta” esteja desativada, já que há outra – co-
nhecida como “cozinha-de-cima” porque fica na parte alta do estabelecimento – em boas condições 
de uso. Engano-me, pois, com o passar do tempo, observo que as refeições diárias, sobretudo o al-
moço, são preparadas na “cozinha-preta”, enquanto a “cozinha-de-cima”, com freezer, geladeira, 
fogão industrial, mesa grande com bancos, fica reservada para receber as visitas e para refeições em 
eventos especiais, organizados principalmente para receber os “grandes doadores” – fazendeiros, 
comerciantes e empresários locais que levam donativos para a instituição. Deparo-me, por fim, com 
o fato de que a “cozinha-de-cima” nada mais é do que o cartão de visitas do internato, já que se a-
presenta como um cômodo asseado e bem equipado, que agrada qualquer visitante pouco atento. 
Além disso, essa cozinha camufla a existência da “cozinha-preta”, o cômodo que mistura o abando-
no com a gordura e a fumaça que impregnam o ar e, de modo contraditório, é o mais usado cotidia-
namente para o preparo das refeições dos meninos, que são obrigados a conviver com o cheiro e o 
sabor de seu negrume.  

Comecei a ouvir uma cantoria e vi que era uma senhora que estava sentada, descascando batatas, 
com várias crianças ao seu redor, que cantava. Algumas das crianças a acompanhavam na canção. 
Percebi que se tratava de um cântico religioso. Aproximei-me da senhora, que logo parou de cantar 
quando percebeu minha presença. Passou, então, a explicar para as crianças a forma de fritar bata-
tas sem deixá-las moles, dizendo que para isso bastava colocar álcool na água. Alguns meninos a 
ajudavam a descascar as batatas. Olhei ao redor de onde a tal senhora estava sentada e para a mesa 
sobre a qual trabalhava. Foi, então, que percebi a insalubridade daquele ambiente – batatas mistu-
radas com cascas de bananas, batatas cortadas boiando em água suja e preta, no chão, restos de co-
mida, madeiras empilhadas cobertas de formigas. Ao lado, estava a cozinha-preta. No fogão à le-
nha, uma frigideira-preta com óleo para fritar as batatas de molho na água-preta. Este será um dos 
pratos do almoço dos meninos no Lar hoje. (Diário de campo, dia 23/04/1997)2. 

                                                 
2Trata-se de uma situação de preparação do almoço presenciada por mim em uma das visitas ao internato. 
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O internato é comumente denominado de Lar pela maioria dos meninos e funcionários. Sua 
história é tecida por fortes crenças religiosas, revelações e profecias divinas. Constitui-se, desde os 
primórdios de sua concepção, como uma obra de fé, impulsionada por Deus. Até mesmo seu nome 
tem procedência na Palavra Sagrada. Sua fundadora é uma pessoa religiosa, membro de uma igreja 
evangélica, e é quem afirma ser o internato resultado de diversas revelações proféticas advindas de 
orações e leituras de textos bíblicos que anunciam a ajuda aos pobres, órfãos e viúvas. Segundo ela, 
são visões proféticas que dão fundamento ao trabalho desenvolvido no Lar, tais como: a visão da 
casa branca, bonita e comprida como a concretização da obra de Deus; a visão dos franguinhos 
pardos que, na sua versão, representam os meninos que são, na sua grande maioria, da cor parda; e 
a visão em que ela própria aparece servindo e atendendo crianças. 

As concepções do internato como obra divina e de sua fundadora como enviada de Deus 
constituem o pilar que sustenta os principais valores da instituição, nos quais se fundamentam as 
regras, a disciplina e as práticas cotidianas dos sujeitos que nela vivem. Por outro lado, todos os atos 
praticados na instituição se descolam dos sujeitos que os exercem por estarem à mercê da vontade 
de um ser supremo e divino. Sob este viés, os sujeitos ficam isentos de qualquer intervenção no 
processo histórico da instituição.  

A formação religiosa consiste no objetivo mais caro do internato, que tem a fé como o 
mais forte instrumento de transformação do “menino-revoltado” em “homem-de-bem”. Assim, a 
oração – atividade diária e obrigatória dos meninos – é considerada como o mais importante canal 
de aculturação das crianças e adolescentes, visando extirpar do menino que ingressa na instituição a 
revolta pelo abandono, os “maus” hábitos e costumes, assim como os vícios advindos da rua, na 
tentativa de transformá-lo em menino humilde e resignado com relação à sua própria condição de 
abandono. A fé e a oração assumem, portanto, parceria com a disciplina, compondo a tríade que 
movimenta a cultura institucional e, por sua vez, os valores que devem ser inculcados. A oração na 
hora certa e a correção na hora certa participam do processo de educação e correção dos meninos. 

A concepção de que a fé e o amor transformam o “menino revoltado” em “menino humil-
de” é muito propagada tanto por funcionários3 quanto pela fundadora. Segundo eles, o menino vem 
da rua ou até mesmo da casa dos pais extremamente revoltado: ele chega cobra, basta passar um 
tempo no Lar que o rosto se transforma, a revolta acaba e o menino fica mais humilde4.  

Os meninos são obrigados a cumprir uma rotina diária rigorosa, em que cada atividade 
possui um horário específico. Realizam trabalhos domésticos, como limpeza dos assoalhos, banhei-
ros, cozinhar, lavar roupas etc. Vão para a escola e quando retornam, dão continuidade às tarefas 
domésticas. Realizadas diariamente pelos meninos, essas tarefas também consistem em fortes dis-
positivos disciplinares como forma de controlar e preencher o tempo. Trata-se de consumir o tempo 
e o corpo nas tarefas institucionalmente determinadas para impedir a rebeldia, as condutas desvian-
tes e as inconformidades.  

Foucault (1993), ao analisar o projeto da instituição carcerária, afirma que as punições pas-
sam a se configurar cada vez mais como formas de coerção, que se efetivam através de determina-
ções de horários, distribuição do tempo, execução de atividades regulares, silêncio, respeito, bons 
hábitos etc. Com isso, pretende-se configurar o sujeito obediente. 

                                                 
3Muitos funcionários são ex-internos da instituição. 
4Trechos de depoimentos de funcionários. 
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... é o sujeito obediente, o indivíduo sujeito a hábitos, regras, ordens, uma autoridade que se exerce 
continuamente sobre ele e em torno dele, e que ele deve deixar funcionar automaticamente nele. 
(Foucault, 1993, p. 114). 

Assim funciona o sistema disciplinar do internato em sua missão de formar meninos obe-
dientes, na medida em que busca ocupar seu tempo e seus corpos com a labuta doméstica, evitando 
o surgimento de práticas que venham a se contrapor às regras e normas vigentes. Consumir o tempo 
exaustivamente, de modo a evitar seu desperdício; a proibição do ócio para controlar o pensamento; 
tudo isso revela o que Foucault denomina de utilização crescente do tempo (1993, p. 140), processo 
que dele extrai instantes cada vez mais disponíveis e, desses instantes, forças cada vez mais úteis. 

Sem dúvida, o internato apresenta muitas das características das instituições totais, aborda-
das por Goffman (1990), que são: o fechamento e a barreira à relação social com o mundo exterior, 
marcados pela presença de altos muros, portas fechadas, arames farpados e outros mecanismos ins-
titucionais que impedem a saída dos sujeitos que vivem na instituição; a realização de todos os as-
pectos da vida no mesmo local e sob uma única autoridade; o cumprimento de todas as atividades 
cotidianas segundo a determinação de horários e um sistema de regras rigorosos; o controle e a des-
personalização dos objetos pessoais dos internos. 

As barreiras – físicas e institucionais – que visam impedir o contato dos meninos com o 
mundo além-muros5, a rotina diária pautada em horários e atividades laborais rigorosas e o desnu-
damento dos bens individuais, expresso na numeração das roupas e na forma como são guardadas 
juntas na rouparia6, onde não há armários individuais, são mecanismos que aproximam, e muito, o 
internato de uma instituição total.  

Sem desconsiderar a existência de um poder uniformizador em instituições dessa natureza, 
nos moldes apontados por Goffman (1990), que propicia muito mais o esvaziamento do eu do que o 
respeito pela identidade alheia, é salutar uma outra versão para encarar as crianças que vivem em 
internatos, trazendo como pressuposto a existência de tensões entre os valores que constroem e os 
mecanismos institucionais. Nesta perspectiva, Certeau (1994) apresenta-se como um interlocutor 
propício ao refutar as teses sobre a massificação dos comportamentos, dando visibilidade à inquie-
tude e à criatividade dos fracos, bem como às micro-resistências ou micro-liberdades, que permitem 
metaforizar o poder. O cotidiano se inventa com mil maneiras de caça não autorizada, afirma Cer-
teau (1994, p. 38), que vê na cultura popular um jogo com os sistemas impostos. Trata-se de uma 
trapaçaria (p. 79), caracterizada pela astúcia e esperteza nos modos de burlar os contratos sociais. 
Todavia, esse jogo não se dá fora da esfera do poder porque pressupõe a desconstrução do jogo do 
outro através de golpes que transformam as regras ditadas pelo opressor. Vemos, assim, claramente 
a configuração de um jogo de tensões e conflitos que mobilizam as relações sociais. Não há imposi-

                                                 
5A única saída diária dos meninos do internato é a ida para a escola, que representa um portal para o mundo, para a 
vida fora das redomas do internato. O papel da escola é muito significativo para a vida dos meninos, já que esta se 
apresenta, na maioria das vezes, como a contrapartida à institucionalização. É nela que eles convivem com outras 
pessoas e outros valores. É nela que eles têm acesso a conhecimentos diferentes daqueles veiculados na instituição. 
Apesar disso, a escola parece estar ainda adormecida para seu papel de contrapartida à massificação vivida no inter-
nato, visto que, nas práticas cotidianas, nada concretamente é realizado para impulsioná-lo. Por outro lado, é merece-
dor de destaque o fato de a escola, mesmo sem querer, acabar proporcionando aos meninos brechas para que eles se 
desviem das normas e dos valores vigentes no internato. 
6Os meninos maiores e veteranos desfrutam de certos privilégios em relação aos menores e novatos. Um desses privilé-
gios é ter um espaço reservado para guardar seus objetos pessoais. 
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ção de um poder monolítico e inalterado pelos “fortes” porque há a contrapartida da “estética de 
golpes” que marca as maneiras pelas quais os “fracos” trapaceiam o poder. Para Certeau, cabe aos 
“fracos” metaforizar o poder, fazê-lo funcionar em outro registro sem deixá-lo. 

Algumas atitudes assumidas pelos meninos ilustram essas trapaças, que astutamente se a-
propriam das brechas do cotidiano para burlar o poder. Uma delas é o esforço de Nando7 em preser-
var seu estojo de canetas, guardado dentro da calça, para que ninguém desapareça com elas. Mais 
do que um simples estojo de canetas, o menino preserva seu estojo de identidade8, na tentativa de 
manter algo que possa ser reconhecido como seu e de mais ninguém, algo que mantenha viva sua 
singularidade.  

André, marcando sua escova de dente, também dá provas dessa busca. 

Raquel: E escova de dente? Tem uma escova pra cada um? 
Meninos: Tem. Tem. 
André: Aqui! (Tira sua escova de dente do bolso) 
Raquel: Que tem o nome de vocês escrito? 
Nando: Não, na escova, não. 
Raquel: E como é que sabe que é a sua? 
Célio: Porque guardam. 
André: Eu guardo e marco, faço um risquinho nela assim. 

As tensões entre as vozes dos meninos – seus valores – e as vozes da instituição – como ela 
os define e o que diz sobre eles –, assim como as brechas encontradas por eles para escapar do dis-
curso institucional, são também perseguidas em suas escritas, como podemos observar a seguir. 

NOS TEXTOS DOS MENINOS, O DIÁLOGO ENTRE AS VOZES 
DA DISCIPLINA E OS SONHOS DE LIBERDADE 

Os textos são concebidos, com base na teoria de Mikhail Bakhtin, como enunciados que se 
constituem na vida social e estão entrelaçados com outros enunciados em um diálogo permanente 
com vozes sociais, vindas de contextos e épocas diversas9. 

Para Bakhtin, todo e qualquer enunciado se encontra imbuído de ecos e lembranças de e-
nunciados alheios. Por isso, não se pode pensar nos enunciados fora de uma cadeia de comunicação 
verbal. Não há palavra que não tenha sido dita. Nenhum locutor é o Adão bíblico (BAKHTIN, 
1992), aquele que enuncia pela primeira vez a palavra. Ela vem sempre de alguém, de um outro. 
Está na vida, no jogo das relações sociais. 

                                                 
7Nomes fictícios são atribuídos aos meninos como forma de preservá-los de represálias por parte da instituição.  
8Trata-se do conjunto de bens individuais que, segundo Goffman (1990, p. 28), garante o controle da aparência pessoal 
perante os outros. 
9O corpus da pesquisa é composto por textos escritos pelos meninos na escola – textos exigidos pelas professoras como 
tarefas escolares (textos escolares) e textos advindos de situações provocadas por mim –; textos espontâneos – escritos 
tanto no internato quanto na escola, independentes de minha solicitação ou das professoras –; e textos escritos no 
internato provocados por mim durante oficinas de leitura e escrita que realizamos na instituição.  



  

TEIAS: Rio de Janeiro, ano 6, nº 11-12, jan/dez 2005 ARTIGOS 6

O discurso, na concepção bakhtiniana, é a réplica viva do diálogo (Bakhtin, 1998). Remete 
não apenas ao que já foi dito, mas também à resposta futura, ao enunciado que virá. Assim, reside 
sempre na fronteira entre seu próprio contexto e o contexto alheio. O discurso que vem dos lábios 
de outrem e que serve a intenções alheias é assimilado e apreendido pelo discurso próprio do falante 
que o contamina com suas próprias intenções, gerando transformações em seus significados.  

Bakhtin (1998) entende que esse processo contínuo de escolhas e assimilações dos discur-
sos alheios constitui o processo de transformações e evoluções ideológicas da consciência humana, 
pois é nele que delineamos nossa postura ideológica perante o mundo e, por conseguinte, nossas 
práticas sociais. Esse processo se fundamenta nas constantes lutas, tensões e confrontações entre a 
palavra alheia propriamente dita e a nossa palavra, que brota da relação dialógica com o outro, para 
se tornar paulatinamente autônoma em relação à palavra do outro. Assim, cada palavra do outro, ao 
penetrar em nossa consciência, é contestada por uma contra-palavra que a transforma, marcando-a 
com seus acentos e intenções. 

A contestação e a confrontação da contra-palavra dos meninos com a palavra-alheia vinda 
do internato são os principais vieses da análise dos textos. Além disso, sua forma e conteúdo não 
são concebidos como dados isolados, mas como aspectos que se interpenetram, de modo que a for-
ma só é significativa quando permite a exteriorização do conteúdo. Para Bakhtin (1992), o conteúdo 
de um enunciado só se expressa mediante a forma que tece seus contornos ao envolvê-lo e trans-
formá-lo. 

O jogo entre autor/falante – aquele que enuncia –, o objeto do discurso – o que se quer di-
zer – e o leitor/ouvinte – interlocutor – é regido pelos gêneros discursivos, que remetem às intera-
ções entre forma e conteúdo, realizando o “querer-dizer” (BAKHTIN, 1992, p. 301) do locutor. Os 
gêneros discursivos são inesgotáveis, heterogêneos e múltiplos. Modulam o contato entre a língua 
normativa e o acontecimento social e histórico, conferindo ao discurso suas entonações. Além disso, 
incitam negociações entre a subjetividade, posto que o locutor elege formas para expressar suas 
visões de mundo, e a cultura, que exige desse mesmo locutor revelar sua posição social no próprio 
ato de sua expressão, o qual brota da vida social. 

Os textos, aqui comentados, fazem menção às histórias vividas pelos meninos antes de i-
rem para o internato, em que tratam das casas onde moraram, das brincadeiras com os amigos e das 
travessuras; à vida no internato, cujas narrativas trazem à tona as justificativas da ida para o interna-
to e os significados que atribuem à instituição e à situação de abandono em que se encontram; e ao 
futuro, que aparece sob a forma de histórias marcadas pelos sonhos e desejos dos meninos. 

Quando solicitados a escrever sobre suas histórias antes da ida ao internato – o que faziam, 
como eram suas vidas, as brincadeiras, os amigos –, os meninos tendem a produzir narrativas exten-
sas e fluidas, expressando o envolvimento com o que escrevem e marcando a autoria nas histórias 
que relatam antes de viverem no internato, momento em que se vêem como autores da própria vida. 
O texto de Gabriel10 ilustra muito bem isto. 

Minha grande História 
Eu vou contar da minha vida importante. 

                                                 
10Gabriel, na época da pesquisa, estava com 12 anos de idade e cursava a 4ª série do Ensino Fundamental pela segun-
da vez. Ele e seu irmão caçula foram encaminhados para o internato em 1996 porque seu pai os havia abandonado e, 
por isso, sua mãe teve que trabalhar, não tendo mais condições de dar-lhes assistência. 
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O dia que eu foi muda as coisa para outra casa foi tão legal nós andava com carroça e comecou a 
chuve uma gotas bem fina nós escondia dela aí nós chegava na casa onde nós ia mora nós arru-
mava primeiro as camas os fogão as prateleiras í no outro dia, tinha que arrumar doto dinovo não 
é acostumado na casa os colega e diferende Alguns conhecemos já nós brincava de bolitas de car-
rinho de Polícia e ladrão de bicicleta  
nós comia goiaba na casa do vizinho.  
Lá na casa da minha Prima eu brincava com meu primo muitas vez chega a hora de ir ma escola 
era sem graça a gente ficava pensando com os colegas para brinca  
Eu ia na escola só para brincar com os colega novo da turma figa brincando de Joga papel Jogava 
borracha jogava giz nas menina ai tocava o sinal para ir embora ai eu ia ajuda minha vó lava 
roupa, ia no Supermercado para compra tudo que ela pedia  
Eu ia na onde que ela pedia eu ia lá para ela até que eu cansei trabalha para ela eu andava na ru-
as com os colega ia na escola em vez emquando brincava na rua eu ia no Vidio Gayme brincava 
dimais Joga pedra nós cavalos Jogava bola com os meu colega mem parava em casa11. 

A casa do passado se configura como o espaço da liberdade de ir e vir – sair de casa para 
brincar com os colegas na rua e ir à casa dos primos. É assim que essa casa passa a fazer parte da 
história importante de Gabriel. Por outro lado, ao concluir seu texto, o menino já começa a apontar 
uma mudança em sua vida quando deixa de atender aos pedidos de sua avó – lavar roupa, fazer 
compras –, escapando para a rua com os colegas. Mesmo sem Gabriel fazer referência direta ao 
motivo de sua ida para o internato, é possível presumir que a transformação do “menino-
trabalhador-obediente” em “menino-vadio-desobediente” aponta para isso, tendo em vista o discur-
so institucional de que o menino chega rebelde. Entretanto, a justificativa tecida por ele no texto 
para essa transformação – até que eu cansei de trabalhar para ela – expressa seu desejo de libertar-
se do mando da avó – representante da voz social adulta e, portanto, da norma e da disciplina. 

A narrativa fluida de Gabriel, ao escrever sua história importante do passado, dá lugar a 
um texto descritivo, marcado pela impessoalidade, quando escreve sobre o internato. Talvez isso se 
deva ao fato de a história no internato lhe ter sido imputada, sem que pudesse escolher outras alter-
nativas ou rumos à sua vida. Falar sobre a vida no internato significa falar de uma história cuja au-
toria se esvai. As repetições, que aparecem como uma lista de ordens e mandamentos, expressam a 
voz autoritária da instituição em torno da qual as palavras de Gabriel secam. 

Minha História 
Nesse istante agora aqui eu vou fala a minha Historia no presente. eu vim no dia 05/09/96 
nós trabalha de limpara casa 
nós brinca no final de semana 
nós temos colega aqui não tem amigo 
nós vai para escola 
nós vai passear 
Eu vó sair do lar ... no final do ano de 1997 

A tensão entre ter colega e não ter amigo no internato já presume um julgamento negativo 
em relação à vida lá dentro. Gabriel constrói, em sua narrativa, uma imagem da instituição como 

                                                 
11Os textos foram transcritos tal como os meninos os escreveram. 
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um lugar em que é difícil fazer amizades, uma vez que todos precisam buscar formas de sobrevi-
vência que acabam enfraquecendo os laços afetivos, haja vista as delações, os abusos e as agressões 
entre os meninos, constatados ao longo da pesquisa de campo. Seu texto subentende que as relações 
entre os meninos, no internato, são pautadas pela desconfiança, o que justifica o fato de não se ter 
amigos.  

Apesar de Gabriel não escrever nas linhas do texto suas insatisfações por estar no interna-
to, deixa-as nas entrelinhas. Nesse sentido, o desfecho do texto, com a afirmação de que em breve 
sairá do internato, indica seu desejo de sair. 

Como as orações estão constantemente presentes no cotidiano dos meninos, peço-lhes, em 
uma das oficinas de leitura e escrita realizadas na instituição, para que escrevam suas próprias ora-
ções, de modo que estas expressem o que gostariam de conversar ou pedir a Deus. A maioria das 
orações escritas apresenta o gênero discursivo da oração autorizada pela instituição, marcada por 
súplicas e agradecimentos que apontam para a subserviência a Deus, tão inculcada pelo internato, 
com exceção a que Júlio12 escreve. 

Deus eu ti pesso que eu quero uma coisa que me faz agradar uma coisa muito emportante uma coi-
sa que me deixa feliz eu quero um piãno que eu to pedino até deis do ano passado até hoje eu que-
ro que o senhor me traz o meu piãno a manhã ou depois da manhã  

Nessa oração, Júlio rompe totalmente com o gênero discursivo oficial, tão apregoado pelo 
internato, traçando uma nova forma de relacionar-se com Deus. Ao apropriar-se do gênero familiar, 
acaba por escrever um texto profano e herege aos olhos da instituição, uma vez que ao invés dos 
agradecimentos, da entrega e da súplica, ele realiza pedidos e exigências a Deus sem quaisquer ce-
rimônias. Partindo do princípio de que o autor estrutura a forma de seu texto a partir da visão que 
ele tem de seu destinatário, a oração de Júlio indica uma desconstrução da imagem institucional de 
Deus, associada ao Sagrado, ao Pai, à Lei e, portanto, à obediência, concebendo-o como alguém 
próximo e íntimo. Essa escrita irreverente não só abala a imagem divina, como também os discursos 
institucionais nela sustentados. Sendo assim, presume-se que os valores e a tradição da instituição, 
para Júlio, não se encontram petrificados, estando abertos a confrontações e mudanças. 

Nos textos em que os meninos escrevem sobre o futuro, o desejo de retorno às casas do 
passado e, portanto, à vida do passado, o desejo de estar com a mãe, de liberdade, de ter e constituir 
uma família, e as futuras profissões aparecem como as questões mais recorrentes. 

O último texto a ser analisado é escrito por Fábio13 na escola a partir da solicitação da pro-
fessora para que os alunos escrevam um texto partindo da seguinte questão: Valéria tinha o desejo 
de ser fada. Qual é o seu desejo? Fábio escreve o seguinte. 

O meu desejo é bóm 
O meu desejo é ser um betiboi 
O meu desejo é ser um piloto 

                                                 
12Júlio estava com 13 anos e cursava a 3ª série do Ensino Fundamental pela segunda vez. Ingressou no internato em 
março de 1996, acompanhado por seu irmão mais velho. O motivo de seu ingresso foi o fato de sua mãe ser separada 
de seu pai, ter que trabalhar e não poder dar assistência adequada aos filhos.  
13Fábio estava com 10 anos de idade e cursava a 3ª série do Ensino Fundamental. Ingressou no internato em janeiro de 
1997. É irmão caçula de Júlio e sua ida para o internato se deu pelos mesmos motivos do ingresso de seu irmão. 
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O meu desejo é ser um carreteiro 
O meu desejo é andar de avião e de elicopi (helicóptero) 

Como podemos observar, Fábio reitera seu desejo na escrita, repetindo-o várias vezes. As-
sim, afirma o desejo de tornar-se um Bad Boy14, personagem com o qual os meninos apresentam 
forte identificação e que representa o perfil do menino que entra em choque com o ideário da insti-
tuição. Ser ou tornar-se Bad Boy é o estilo de vida que o sistema disciplinar pretende varrer da sub-
jetividade dos meninos, já que entra em confronto direto com o princípio do “menino-santo-
humilde” transformado pela fé que a instituição pretende inculcar. O desejo de ser Bad Boy, piloto, 
carreteiro, de andar de avião e de helicóptero, escrito no texto de Fábio, remete ao seu desejo de ser 
livre, de poder voar, e voar para além dos muros do internato. 

ALGUMAS REFLEXÕES SOBRE A INFÂNCIA INSTITUCIONALIZADA 

Pode-se considerar que os textos não falam apenas da vida singular dos meninos em ques-
tão, mas remetem a uma visão social da infância excluída, para a qual educar confunde-se com a-
destrar e ambos com aprisionar. Assim, o internato cumpre uma função social específica – segregar 
as crianças pobres para que, então, sejam disciplinadas e educadas –, já que no seio de suas famí-
lias, concebidas como desestruturadas e núcleos da violência e da rebeldia, isso não é possível. Tra-
ta-se de combater o mal pela raiz, encaminhando as crianças na diretriz do que é socialmente pres-
crito, tornando-as sujeitos de deveres, porém, destituídos de direitos. 

O internato é prova disto, uma vez que constrói seus fundamentos e regras a partir de uma 
concepção de criança como “pequeno selvagem”, haja vista a denominação “cobra”, muitas vezes 
atribuída aos meninos. Concepção esta que também é pautada na afirmação de uma suposta malea-
bilidade da infância aos vícios da vida mundana e propensão aos pecados como justificativa da apli-
cação da disciplina como mecanismo de torná-los “homens de bem”. Desse modo, a instituição visa 
silenciar não só as vozes, mas também as histórias dos meninos porque remetem a um passado de 
rebeldia que deve ser combatido a todo custo por contrariar o projeto institucional de formação de 
“meninos humildes e dóceis”. 

Vimos nas escritas as fortes tensões vividas pelos meninos entre a negação de suas histó-
rias, como forma de legitimar o discurso institucional, e o desejo de resgatá-las, como protesto con-
tra a vida no internato. Por mais que a instituição vise calá-los e torná-los sujeitos sem história, sem 
rostos e sem desejos, não consegue cumprir plenamente essa função, já que, nas escritas, as vozes 
dos meninos não se encontram suprimidas, mas se fazem ouvir “à flor dos textos” ao dialogarem e, 
às vezes, se confrontarem com os discursos da instituição. 

Por fim, cabem aqui algumas inquietações: que sociedade é esta que ainda precisa enclau-
surar as crianças pobres para reformá-las e adestrá-las? Que rebeldias ou peraltices infantis justifi-
cam o castigo da institucionalização? Vale resgatar mais uma vez os principais desejos dos meni-
nos. Eles não pedem muito, desejam apenas libertar-se das amarras de um internato, desejam um 
lar, uma casa onde não sejam obrigados a morar, desejam uma família, estar com a mãe, o pai, os 
irmãos e os amigos de verdade, desejam ser autores, de fato e de direito, de suas infâncias.  

                                                 
14O Bad Boy é um personagem que representa o “menino mau”, destemido, desafiador das regras e normas sociais, 
irreverente, malandro, bandido e conquistador. 
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ABSTRACT 

This work aims to reflect on children and adolescents life in a shelter, marked by strategies which view to trick 
the totalised daily life that the institution promotes and by confronts between the abandon situation and the 
desire to rescue life outside the institution. The main focus is to comprehend how in texts, of different gen-
ders, written by the children, in school and the shelter, are established tensions between the experiences 
within the institution, before it and the hope in relation to the future. We have as analysis axis of these dis-
courses the ways the children mean their experiences in the shelter among contradictions between the adhe-
sion to the discipline imposed by the institution and the answer to this power, as well as the exclusion that it 
has been promoting  
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