EDUCAR EN BABEL - NOTAS SOBRE
LAPLURALIDAD Y LATRADUCCION

Jorge Larrosa”

RESUMEN

En este articulo voy a desarrollar el motivo de la comunidad plural respecto a la cuestion de la pluralidad de la
traduccion. La hermenéutica es un pensamiento de la mediacién y de la traduccién. La desconstruccion es un
pensamiento de la diferencia no mediada del lenguaje como pluralidad y diseminacion.
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Lo que voy a hacer es desarrollar el motivo de la comunidad plural respecto a la cuestion de
la pluralidad de las lenguas y respecto a la cuestion de la posibilidad o la imposibilidad de la traduc-
cion. Y lo voy a hacer creando un espacio problematico entre hermenéutica y desconstruccion en lo
que ellas tienen de distintas actitudes ante Babel, ante lo remediable o lo irremediable de Babel. La
hermenéutica, como veremos, es un pensamiento de la mediacion, de la diferencia mediada, del dia-
logo, de la lectura, de la comprension, y también de la traduccion, como précticas linglisticas de me-
diacién, de construcciéon de lo comudn tanto en el espacio como en el tiempo. Y eso a pesar de sus
enormes dificultades. La hermenéutica es un pensamiento, por tanto, del trabajo de la mediacion, del
esfuerzo de la mediacion, de la dificil posibilidad de la mediacion. La desconstruccion, sin embargo,
es un pensamiento de la diferencia no mediada, y del lenguaje como pluralidad y diseminacion. La
desconstruccion, por tanto, es un pensamiento mas heterologico que dialdgico, mas babelizante que
antibabelizante, y que no tiene que ver con la dificultad, trabajosa, de la mediacion, sino con la alegria
de la diferencia. Si en la hermenéutica la traduccion comunica, en la desconstruccion pluraliza. Y lo
mismo podria decirse de la lectura y, en general, de todas las operaciones de la lengua.

Lo que les propongo, entonces, es un juego entre hermenéutica y desconstruccion. Y aqui
“entre” indica oscilacion, tension, paradoja. No voy a plantear una oposicién sino a explorar una
contigiiidad no oposicional, una diferencia no oposicional si se quiere, que deriva de que ambas —
hermenéutica y reconstruccion — habitan un espacio compartido, comdn y a la vez partido, el espa-
cio del lenguaje, la perplejidad ante la condicion babélica del lenguaje, tal como esa condicidn se
nos da a pensar en dos de las operaciones filosoficas mas fecundas de la actualidad.

1) En Gadamer (1984) los textos sobre la traduccion son relativamente pocos para la im-
portancia del asunto. Si es verdad, como Gadamer indica en la cita de Schleiermacher que coloca
como emblema de la tercera parte de Verdad y método, que “todo lo que hay que presuponer en la
hermenéutica es Unicamente lenguaje”, parece que deberia ser importante el hecho de que el lengua-
je se da en su condicion babélica, es decir, que no existe algo asi como el lenguaje independiente de
la pluralidad de las lenguas o, lo que es lo mismo, que no existe lenguaje independiente de una len-
gua histdrica y particular. Es evidente que no hablamos el lenguaje, sino un idioma. Y, desde ese
punto de vista, el tema de la traducibilidad y la intraducibilidad, del idioma y de lo idiomatico del
idioma deberian ser esenciales. Como si Babel amenazara la comprension y pusiera en peligro la
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buena voluntad del sujeto de la comprension. Podriamos decir que el problema de la traduccién ins-
cribe Babel en la hermenéutica y la pone en peligro. Y que todo el esfuerzo de Gadamer se encami-
na a obviar o0 a conjurar ese peligro. Digamos que Gadamer sobrevuela la condicion babélica del
lenguaje al igual que sobrevuela la condicidn poética del lenguaje y la condicion textual del lengua-
je. Tres condiciones que, tomadas en su radicalidad, harian estallar la hermenéutica misma: no sélo
la hermenéutica gadameriana, sino también gran parte de las teorias que componen esa koiné her-
menéutica de la que habla Vattimo (1991, 1995) y que incluyen tanto la Teoria de la Accién Comu-
nicativa de Appel — Habermas como algunos enfoques del pragmatismo linglistico norteamericano.

Puesto que desarrollar el tema de la escritura seria un poco prolijo, permitanme al menos un
paréntesis respecto a la poesia. A veces suena en Gadamer un resuelto optimismo respecto a la com-
prension: siempre es posible llegar a entenderse, siempre se puede comprender un texto. Y extiende
ese optimismo respecto a la traduccion. Todo es traducible, siempre se puede entender mas alla de los
limites de la propia lengua, siempre es posible abrir la propia lengua a otras, lo propio a lo ajeno, lo
familiar a lo extrafio. Pero, otras veces, Gadamer hace declaraciones mucho mas pesimistas, precisa-
mente cuando habla de la poesia y de la comprensibilidad/traducibilidad de los textos literarios. Lo
gue ocurre es que la poesia no es un caso particular del lenguaje, sino que hay caracter poético en todo
lenguaje. La intraducibilidad de la poesia se extiende, por tanto, a todo el lenguaje por mucho que
queramos taponar los agujeros. Por eso el tema clasico de Filosofia y Poesia 0, mejor dicho, el tema
clasico de Concepto y Metéfora, es clave respecto a la inscripcion de Babel en la lengua, en cualquier
lengua. Por eso todos los filosofos antibabélicos se van a esforzar en mantener bien nitidas las fronte-
ras, mientras que los pensadores babélicos van a encargarse de hacerlas borrosas.

Pero volvamos a Babel, a la pluralidad de las lenguas y al problema de la traduccion. El
primer texto que quiero comentar esté al principio del duodécimo capitulo de Verdad y método, uno
de los capitulos fundamentales del libro, ese que se titula precisamente “El lenguaje como medio de
la experiencia hermenéutica”. Ahi el tema de la traduccidn aparece en relacion a las dificultades de
la comprension. Gadamer (1984, p. 462) comienza afirmando que

el lenguaje es el medio en el que se realiza el acuerdo de los interlocutores y el consenso sobre la
cosa. [...] Son las situaciones en las que se altera o dificulta el ponerse de acuerdo las que con mas
facilidad permiten hacer conscientes las condiciones bajo las que se realiza cualquier consenso. Por
ejemplo, resulta particularmente ilustrador el proceso linglistico en el que por traduccion y trasla-
cion se hace posible una conversacién en dos lenguas distintas.

El tema de la traduccidn aparece para ilustrar una comunicacion dificil. Como si la plurali-
dad de las lenguas fuera un obstaculo afadido al ya de por si dificil trabajo de la mediacién, y como
si la traduccién, como mediacion entre las lenguas, expresara esa dificultad suplementaria. Ense-
guida Gadamer (1984) define la tarea del traductor como un

trasladar el sentido que se trata de comprender al contexto en el que vive el otro interlocutor. Pero
esto no quiere decir que le esté permitido falsear el sentido. Precisamente lo que tiene que mante-
nerse es el sentido, pero como tiene que comprenderse en un mundo linglistico nuevo, tiene que
hacerse valer en él de una forma nueva.

La traduccion aparece aqui como transporte de sentido, como un transporte en el que el
sentido adopta otra materialidad linglistica y se entrega, o se da entender, en otro contexto vital. La
traduccion es un transporte de una lengua a otra lengua y de un contexto vital a otro contexto vital.
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Gadamer reproduce toda la imagineria clasica de la conduccion de algo de un sitio a otro
(eso seria el significado literal de tra-ducere), del transporte, de la transferencia, del translado (traduc-
cion en inglés es translation), de la transposicion (traduccion en aleman es Ubersetzung, un calco se-
mantico del compuesto latino trans-positio, de donde deriva transposicion, pero también un calco se-
maéntico del compuesto griego meta-phorein, que todavia en el griego moderno significa “transporte™)
y también de la transmision. En la traduccion hay algo (el sentido) que se transporta y que, al trans-
portarse, se conserva y a la vez se transforma, se metamorfosea, se modifica. Como si en la traduccion
se conservase el significado y se transformase el significante, la materialidad concreta que porta o
soporta el sentido, el soporte que tiene o contiene el contenido. Esa imagineria seria exclusivamente
técnica y se adaptaria sin problemas a la teoria técnica de la comunicacién y a las tecnologias de la
informacion si no fuera por dos cuestiones. Primero por el tema de la vida, por el modo como la len-
gua esta anclada en el mundo de la vida, y segundo por el tema de la inseparabilidad de significante y
significado. Porque lo que hay que traducir (el sentido) no es mera informacion.

El traductor, dice Gadamer (1984), experimenta la dificultad de la comprension. Lo que
ocurre es que precisamente por la diferencia entre las lenguas, la linglisticidad misma de la com-
prension se hace consciente: “El caso de la traduccion hace consciente la linglisticidad como medio
del acuerdo posible, porque en ella este medio tiene que ser producido artificiosamente a través de
una mediacion expresa”. Ahi Gadamer parece presuponer una cierta inconsciencia de la lengua, una
cierta naturalidad de la lengua. Como si los hablantes de la misma lengua se entendieran como si no
hubiera lengua, como si entre ellos hubiera un medio natural y aproblematico, olvidando el caracter
linglistico de la comprension. Podriamos decir que los hablantes normalmente viven en su propia
lengua con absoluta naturalidad, inconscientemente, sin ninguna distancia. Como quien vive natu-
ralmente la naturaleza porque todavia no se ha distanciado de ella, porque todavia no la ha conver-
tido en naturaleza. Y realmente, en muchas ocasiones, cuando hablamos no vemos, oimos, ni toca-
mos la lengua, sino que vivimos en ella naturalmente, es decir, sin tener consciencia de ella. La len-
gua solo aparece como tal cuando se da en su dificultad, cuando nos faltan las palabras, o cuando
nos traicionan las palabras, o cuando se nos resisten las palabras. Y eso es especialmente intenso en
la traduccion, que hace palpable la lengua, la materialidad misma de la lengua y, al llamar la aten-
cién sobre esa materialidad, la traduccidon hace consciente la diferencia entre las lenguas, hace
consciente la condicién babélica de la lengua. Da la impresion de que el hablante que vive la lengua
naturalmente vive en una situacion prebabélica; de que es el esfuerzo en la comprension (incluso en
la misma lengua) el que manifiesta ya un cierto babelismo; y de que la traduccién entre lenguas lo
muestra de forma particularmente penosa porque exige una doble mediacion.

Algo parecido sucede un poco mas adelante cuando Gadamer no se refiere ya al intérprete
entre hablantes, sino al traductor de textos, a ese personaje modesto, andénimo y necesariamente
orientado al fracaso que lee dando a leer, haciendo posible la lectura. Gadamer no saca todas las
consecuencias del caracter textual de la lengua. De hecho, se enfrenta al concepto de texto cuando
se ve obligado a ello por sus debates con la desconstruccion y tiende a pensar la lectura desde el
punto de vista del didlogo y de la conversacion. Lo Gnico que, segin Gadamer, diferencia el traduc-
tor de textos del intérprete entre hablantes es que la traduccion no se refiere al querer-decir del au-
tor, sino a lo que el texto dice, a lo que en el texto pone. Y, en esa referencia privilegiada al texto,
en esa exigencia de fidelidad al texto, el traductor “no puede neutralizar la diferencia fundamental
entre las lenguas” (op. cit., p. 464). Por eso, el drama del traductor esta en tener que realizar un es-
fuerzo orientado al fracaso:
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[...] mantener a la vez el derecho de la lengua a la que traduce y sin embargo dejar valer en si lo ex-
trafio e incluso adverso del texto [...]. S6lo reproducird de verdad aquel traductor que dé con una
lengua que no s6lo sea la suya sino también la adecuada al original (op. cit., p. 465).

En el mismo duodécimo capitulo, y un poco méas adelante, en el contexto de una discusién
sobre la intima relacién entre lenguaje y razén, y entre el lenguaje y las cosas que nombra, en el
contexto de la relacion entre lenguaje, pensamiento y realidad, Gadamer (op. cit., p. 482) escribe lo
siguiente:

[...] con esto el lenguaje gana tal cercania con la razon, esto es, con las cosas que designa, que se
vuelve un verdadero enigma como puede haber diversas lenguas, si todas ellas tienen que valer
como igualmente cercanas a la razon y a las cosas. El que vive en un lenguaje estd penetrado de la
insuperable adecuacion de las palabras que usa para las cosas a las que se refiere. Parece imposible
que otras palabras de lenguas distintas estén en condiciones de nombrar las mismas cosas de una
manera tan adecuada. S6lo parece justa la palabra propia [...]. Incluso la tortura del traducir tiene
que ver en ultimo extremo con el hecho de que las palabras originales parecen inseparables de los
contenidos a los que se refieren [...]. Cuanto mas sensible se muestra nuestra conciencia historica
en sus reacciones, tanto mas intensamente parece experimentar lo intraducible de lo extrafio. Pero
con esto la unidad intima de palabra y cosa se convierte en un escandalo hermenéutico. ¢ Coémo iba
a ser posible Ilegar simplemente a comprender una tradicion extrafia si estamos tan atados a la len-
gua gue hablamos?

En este fragmento aparece nitidamente el tema de la conexién entre el lenguaje y el mundo de la vida y el
tema de la inseparabilidad de la palabra y la cosa o, de otro modo, de la lengua y del sentido. Por eso el es-
candalo hermenéutico y la imposibilidad de la traduccién. Pero Gadamer (op. cit., p. 483) disuelve inmedia-
tamente ese escdndalo:

El esfuerzo por comprender e interpretar siempre tiene sentido. En ello se muestra palmariamente
la generalidad superior con la que la razdn se eleva por encima de las barreras de toda constitucion
linglistica dada. La experiencia hermenéutica es el correctivo por el que la razén pensante se sus-
trae al conjuro de lo lingdistico, y ella misma tiene caracter lingdistico.

El trabajo de la comprension convierte a Babel y a la pluralidad de las lenguas en un mero
punto de partida desde el que la razén misma se desata linglisticamente de una lengua particular y
se eleva por encima de sus determinaciones. El problema ya no es el de la diversidad de las lenguas,
sino el modo como en la multiplicidad de las lenguas se da la misma unidad de pensamiento y el
mismo lenguaje. La traduccion, dice Gadamer, desata la lengua de sus determinaciones vitales con-
cretas y desata el vinculo entre el sentido y la lengua. Por eso amplia el mundo de la vida y amplia
también las posibilidades del lenguaje. Siempre es posible entenderse mas alla de los limites de la
propia lengua. EI mundo linglistico en el que uno vive no es una barrera que le impida el conoci-
miento del mundo de otra lengua.

El segundo texto que me gustaria comentar se titula “La diversidad de las lenguas y la
comprension del mundo” y es una conferencia de 1990. Es un texto que recorre temas clasicos de la
hermenéutica gadameriana como la comprension de si y la comprension del mundo, el didlogo co-
mo fundador de la comunidad y de la solidariedad, o la diferencia entre el lenguaje natural y el len-
guaje de la ciencia. Pero, curiosamente, el texto no contiene una negacion de Babel, el topico clasi-
co del dificil trabajo de la comprensién como remedio a la catastrofe de Babel, sino una afirmacion
babélica, algo asi como babilonios somos, gracias a Dios, y ojala lo sigamos siendo. El texto em-
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pieza afirmando el caracter politico del problema de la diversidad y de la comunidad. Y es ahi don-
de aparece Babel. Esta representa la bisqueda de una lengua Gnica, totalitaria, monoldgica, objeti-
vante y orientada a la dominacion y, por otro lado, representa también la productividad dialdgica,
no objetivante y orientada a la comprension de la situacion babélica misma. Para la lengua Unica,
que en el texto de Gadamer aparece como actualizada en el lenguaje de la ciencia, el mundo es ob-
jeto. Sin embargo en Babel hay que entenderse unos con otros en el mundo y en una pluralidad de
interpretaciones del mundo. Y es ahi donde aparece el parrafo que me interesa:

Ocurre entre t0 y yo la misma cosa que entre los pueblos o entre los circulos culturales y comuni-
dades religiosas. Por doquier nos enfrentamos al mismo problema: debemos aprender que escu-
chando al otro se abre el verdadero camino en el que se forma la solidaridad. Sucede exactamente
lo contrario de aquello que en el relato de la torre de Babel tenia en mente la gente como ideal deli-
rante. Alli se decia: “Tenemos que hacernos un nombre, por si nos desperdigamos por la faz de la
tierra”. ;Bajo qué nombre queremos permanecer juntos? Es el nombre que se tiene y que le permite
a uno, por asi decirlo, ya no escuchar al otro (1998, p. 125).

Agarrarse al propio nombre, al nombre que se tiene, al que nos hace permanecer juntos, es
el ideal delirante del que no escucha. Y escuchar es perder el propio nombre, desperdigarse por la
faz de la tierra, atender al otro como otro. Pero lo que nos hace querer permanecer juntos no es sélo
el nombre propio, sino también la lengua propia y la ciudad propia. El ideal delirante es también
agarrarse a la propia lengua y a la propia ciudad. Por eso escuchar quizé exija también la disposi-
cion a perder la propia lengua y a perder la propia ciudad. Algo parecido, tal vez, a eso que, en otro
contexto, algunos babilonios llaman “hospitalidad”.

En ese parrafo babélico de Gadamer, la unidad y la aspiracion a la unidad es el peligro y la
pluralidad es su superacion. Ademas, segin Gadamer, la pluralidad no debe burocratizarse o racio-
nalizarse, sino que debe mantenerse viva. La pluralidad de las lenguas no es irracional, sino el ele-
mento de una razon dialdgica y mediadora, de una razon viva, de una razén de mil caras. Y la plura-
lidad no es tampoco un problema que deba administrarse politicamente, sino la vida misma del
hombre y de la lengua en su estado de dispersion.

2) Derrida se aparta definitivamente de la nostalgia de o de la esperanza en una lengua pu-
ra, transparente, Unica, idéntica a si misma, sin diferencia, sin escritura en el sentido en que él, De-
rrida, entiende la palabra “escritura”. Y eso porgue considera que esa nostalgia o esa esperanza son
enormemente peligrosas pues contienen la peor de las violencias tanto para la lengua como para la
condicion humana misma en tanto que condicion babélica. La lengua se da en estado de pluralidad.
Por eso el envite de Derrida no es tanto pensar la lengua a pesar de Babel como responder al destino
babélico del lenguaje: responder a y hacerse responsable de la pluralidad de las lenguas, la extrafie-
za de las lenguas, la confusién y la dispersién de las lenguas, y también responder a y hacerse res-
ponsable de la exigencia de comunidad que se da en la pluralidad, en la extrafieza, en la confusion y
en la dispersion de las lenguas. De ahi que la traduccion aparezca de un modo paraddjico (su posibi-
lidad se deriva de su imposibilidad, su productividad se deriva de su fracaso) y de ahi también que
la traduccidn no vaya a contrapelo de la condicion babélica de la lengua, no la supere o la corrija o
la remedie, no la lamente, no luche contra ella, no la evite, no la ignore, sino que, como practica
afirmativa y desconstructiva, como trabajo de una lengua sobre otra lengua y sobre si misma, como
practica de la diferencia y de la multiplicidad, insista y profundize las estrategias diseminadoras y
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pluralizadoras de la lengua en general. La traduccion, en Derrida, no es en absoluto una préactica
antibabélica sino que, por el contrario, babeliza ella misma: la traduccion es la experiencia babélica
de Babel.

Y eso hasta el punto de que tanto la traduccion como la misma Babel se convierten a veces
en la desconstruccion misma. Por ejemplo: “La cuestion de la traduccion es también, de parte a par-
te, la cuestion de la desconstruccion” (DERRIDA, 1987, p. 324). O, en un enunciado que es él mismo
babélico: “Si tuviera que arriesgar, Dios me libre, una sola definicién de la desconstruccién, breve,
eliptica, econdmica como una orden, diria sin frase: plus d’une langue” (id., ib., p. 38). ¢(Por qué
“sin frase”? Quiza porque asi, sin frase, “plus d’une langue” podria traducirse, o babelizarse, por lo
menos, de tres maneras.

= Primero como “mas de una lengua”, es decir, que lo que hay es siempre mas de una len-
gua, que lo que hay son lenguas particulares, idiomas, el francés y el espafiol por ejem-
plo, pero también que hay mas de una lengua en cada lengua, que el espafiol por ejem-
plo no es una sola lengua, sino mas de una lengua, una serie de variantes hibridas y ex-
centricas irreductibles a un sistema centrado y cerrado, y también que cualquier enun-
ciado se da ya siempre dividido y pluralizado, en mas de una lengua, y también que to-
do hablante, cuando habla o escribe en su lengua, habla o escribe siempre mas de una
lengua.

= “Plus d’une langue” puede traducirse, en segundo lugar, como “plus de una lengua”, es
decir, como suplemento, o exceso, o protesis de una lengua; como todo lo que en una
lengua excede a una lengua.

= Y, en tercer lugar, “plus d’une langue” es también “basta de una lengua”. En el post-
scriptum al relato “Le dernier mot” (“La ultima palabra™). Blanchot (1983, p. 93) escri-
be, en ese ultimo sentido, en una frase, ese enunciado: “[...] plus de langage contraig-
nant ou affirmative, c’est-a-dire plus de langage — mais non: toujours une parole pour le
dire et ne pas le dire”. Lo que podria sonar asi: “Basta de lenguaje represivo o afirmati-
VO, es decir, basta de lenguaje” — pero no: “Siempre una palabra para decirlo y no decir-
lo”; 0 asi: “Basta de lenguaje porque, incluso si no hay lenguaje que no sea represivo o
afirmativo, si el lenguaje no represivo o no afirmativo no esta, porque todo lenguaje es
represivo y afirmativo, el lenguaje, el basta de lenguaje, a la vez lo dice (represiva y
afirmativamente) y no lo dice, es decir, dice en una lengua represiva y afirmativa lo que
va mas alla de una lengua represiva y afirmativa, lo que no se puede decir, el plus del
lenguaje, el otro lenguaje, el otro del lenguaje, lo imposible del lenguaje [...] y con ello
el basta de lenguaje anuncia, o promete, o dice al tiempo que no dice, o dice sin decir:
un lenguaje mas alla del lenguaje, un lenguaje otro, un lenguaje imposible, un lenguaje
porvenir”.

Por lo tanto, y para empezar, Babel, es decir, “plus d’une langue”, mas de una lengua, o
plus de una lengua, o basta de una lengua: una pluralidad de lenguas, y una lengua plural, y una
lengua que es siempre mas y otra cosa que ella misma, porque no se puede cerrar o totalizar o iden-
tificar, o una lengua que se niega o se borra o se interrumpe a si misma en el mismo movimiento en
que se abre a otra cosa impredecible e incalculable, o en una sola frase: una lengua que no es una
lengua.
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Y como Babel no solo se refiere a la lengua sino también a la ciudad (o a la comunidad) y
al nombre (0 a la identidad propia del portador de un nombre propio y de la identidad comun de los
portadores de un nombre comun), quiza podriamos variar el enunciado anterior y decir por ejemplo:

Babel, es decir, “plus d’une communauté”, mas de una comunidad o plus de una comuni-
dad o basta de una comunidad: una pluralidad de comunidades, y una comunidad plural, y una co-
munidad que es siempre mas y otra cosa que ella misma, o una comunidad que no se puede cerrar 0
totalizar o identificar, o una comunidad que se niega o se borra o se interrumpe a si misma en el
mismo movimiento en que se abre a otra cosa impredecible e incalculable, o en una sola frase: una
comunidad que no es una comunidad.

O Babel, es decir, “plus d’un nom”, méas de un nombre o plus de un nombre o basta de un
nombre: una pluralidad de nombres, y un nombre plural, y un nombre que es siempre mas y otra
cosa que él mismo, o un nombre que no se puede cerrar o totalizar o identificar, o un nombre que se
niega o se borra o se interrumpe a si mismo en el mismo movimiento en que se abre a otra cosa im-
predecible e incalculable, o en una sola frase: un nombre que no es un nombre.

El mito babélico es visitado por Derrida en varias ocasiones y en contextos distintos. Me
referiré primero, muy brevemente, a ese texto de titulo también confuso y babélico: “Des tours de
Babel”. Este titulo podria traducirse como “Sobre las torres de Babel”, o “De las torres de Babel”,
pero también “De las vueltas, o los giros o los regresos de Babel” o, incluso, como “Las desviacio-
nes o los rodeos de Babel”; ese texto en el que se comenta el relato del Génesis antes de emprender
una lectura que es a la vez un comentario y una traduccion del célebre articulo de Walter Benjamin
titulado “La tarea del traductor”; y ese texto en el que ya desde el titulo la torre es muchas torres y
muchas torres que vuelven, o regresan, pero desviandose, dando rodeos. Y cualquier lector de De-
rrida un poco sensible al vértigo de la prosa de Derrida, reconocera enseguida en el motivo de la
vuelta y del regreso toda esa imagineria del espectro, o del fantasma, del que vuelve o regresa pero
como espectro, y toda esa imagineria del envio y del desvio, del envio que lleva inscrito el desviarse
siempre de cualquier destinatario preestablecido, de cualquier pretension de fijar o de controlar al
destinatario.

En ese texto Derrida coloca bajo el signo de Babel una serie de imposibilidades: la imposi-
bilidad de mediar la irremediable multiplicidad de las lenguas; la imposibilidad de cerrar un contex-
to, una estructura o un sistema; la imposibilidad de darse un nombre, una identidad centrada, un
nombre propio tanto como un nombre comun, es decir, tanto una identidad personal como una iden-
tidad colectiva; la imposibilidad de darse una filiacion o una genealogia lineal continua y reconoci-
ble; y la imposibilidad de representarse el origen, el padre, la ley, la donacion original de una len-
gua, o de una identidad, o de una patria, o de una tierra, o de un nombre, o de un origen, o de una
tarea, o de un destino.

Y para dar a leer todas esas imposibilidades, Derrida (1987, p. 35) desarrolla el tema clasi-
co del don o de la donacidn de las lenguas y lo hace tomando como tema, o como pretexto, la tra-
duccion del nombre propio de Babel en un nombre comin que “significa” confusion. Lo que hace
Derrida es desviar, rodear, hacer volver o hacer regresar una sola expresion “Babel significa confu-
sion”, solo tiene sentido en una lengua, en la lengua en cuyo seno el nombre propio de Babel podia,
por confusion, traducirse como “confusion”. La primera frase del texto es la siguiente: “Babel: en
primer lugar un nombre propio, sea. Pero cuando decimos Babel hoy, ¢sabemos lo que estamos
nombrando? ¢sabemos a quién?”. El relato derridiano podria resumirse asi: ante la pretension de los
hombres de construir una torre, de edificar una ciudad, de darse un nombre y de imponerse una len-

TEIAS: Rio de Janeiro, ano 2, n°® 4, jul/dez 2001 ELOS 7



gua unica, Dios clama su nombre, y ese nombre propio, que es a la vez el nombre del Padre y el
nombre de la ciudad, desciende sobre la torre y es traducido, o comunicado, o comprendido confu-
samente como “confusion”, y asi, al confundirse, confunde la lengua de los hombres, interrumpe la
construccién de la ciudad y dispersa a los pueblos por la faz de la tierra. “La ciudad llevaria el
nombre del Dios padre, y del padre de la ciudad que se llama “confusion”. Dios, el Dios habria
marcado con su patronimico un espacio comunitario, esta ciudad en la que la gente no puede ya
entenderse. Y uno no puede ya entenderse cuando solo hay nombre propio, y uno no puede ya en-
tenderse cuando ya no hay nombre propio. Al dar su nombre, al dar todos los nombres, el padre da-
ria origen al lenguaje y este poder perteneceria de derecho al Dios padre. Y el nombre del Dios pa-
dre seria el nombre de este origen de las lenguas. Pero este Dios, bajo el impulso de su colera (como
el Dios de Boehme o de Hegel, el que sale de si, se determina en su finitud y produce asi la historia)
también anula el don de las lenguas, o por lo menos lo trastorna, siembra la confusion entre sus
hijos y envenena el presente” (id., ib., p. 36). Los familiarizados con el vertiginoso vocabulario de
Derrida reconoceran también, en esta Gltima frase, el motivo del don, el motivo de la siembra o de
la diseminacién, y el motivo del veneno o del farmaco, todos ellos motivos pluralizadores y babeli-
zadores del funcionamiento mismo de la lengua, todos ellos motivos que hacen estallar la herme-
néutica, incluso cuando es entendida al modo de la polisemia. Pero volvamos al texto.

Babel, entre otras muchas cosas, es para Derrida la traduccion de un nombre propio (y,
como tal, intraducible, sin valor semantico, a la vez dentro y fuera de la lengua) a un nombre co-
muan. Lo que hace Dios es comunicar su nombre. Y en esa comunicacion, en esa traduccion a nom-
bre comunicado y por tanto comdn, el nombre se confunde y nos confunde. Por tanto, es el comuni-
carse, el darse en comdn de la lengua, lo que da el nombre ya dividido, confundido, envenenado,
diseminado, multiplicado, trastornado o quiza, en una sola palabra, traducido. El tratamiento del
nombre propio en “torres de Babel” podria ser, simplificandolo mucho, el siguiente: 1) el nombre
propio es intraducible porque es “la referencia de un significante puro a una existencia singular”; 2)
sin embargo se traduce y se convierte asi en un nombre comun que contiene una generalidad de sen-
tido; 3) en ese movimiento que comunica o traduce el nombre propio y lo hace comdn el nombre
propio pierde su singularidad, su caracter de propio; 4) pero pierde también su caracter de comdn
puesto que al comunicarse se da dispersado, multiplicado y confundido, como una pluralidad infini-
ta de sentidos. Y sin duda ese tratamiento puede generalizarse a todos los nombres propios asi como
a otros lugares singulares de la lengua.

Por ejemplo esa modalidad del nombre propio que es la firma. Sabran ustedes, y si no lo
saben, yo se lo digo ahora que el tratamiento de la firma es enormemente sofisticado y complejo en
Derrida, en ese texto prolifico y proliferante que lleva la firma “Derrida”. Y se habran dado ya
cuenta, supongo, que lo que yo estoy haciendo ahora es explicar a Derrida, darlo a leer o traducirlo
explicandolo, o sea, diciendo lo que su escritura quiere decir, esto es, subrayando lo que su escritura
tiene (para mi y para lo que yo imagino de ustedes en mi ignorancia 0 en mi arrogancia, 0 en mi
paternalismo, puesto que el paternalismo de todos los padres y de todos los maestros y de todos los
curas es una mezcla de ignorancia y de arrogancia) de legible o de inteligible, y elidiendo o elu-
diendo lo que, también para mi y (para lo que yo en mi ignorancia y en mi arrogancia y en mi pa-
ternalismo imagino de ustedes) tiene de ilegible y de ininteligible, esto es, eliminado las aristas, las
torsiones, las oscuridades, las ambiguedades, las dificultades de la letra para dar la claridad, la uni-
vocidad o la facilidad de un presunto sentido, de un presunto querer decir que Derrida daria en difi-
cil y yo en facil, que él daria en extenso y yo en resumen, que el daria en complejo y yo en sencillo,
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que él daria en intraducible y yo en traducido, que €l daria en francés y yo en espafiol, de manera
que ya no tengan ustedes que leer o traducir a Derrida. Se habran dando cuenta, supongo, de que
estoy comportandome como un sujeto de la comprension, como un sujeto de la dificultad del com-
prender y de la dificultad del dar a comprender, como un mediador de la comprension que se es-
fuerza en explicar lo que él ha comprendido para que los demas, que no lo han leido o que no lo
comprenden, lo comprendan. Y se habran dado cuenta, y si no se lo digo ahora, que ya estoy cansa-
do de eso, que cada vez me molesta mas ese tono didactico o profesoral, que es el mio, pero del que
al mismo tiempo empiezo a conocer todas las trampas, todas las limitaciones y todas las imposturas.
Tan cansado que estoy tentado de inscribir aqui y ahora plus d’explication o mas de explicacién, o
plus de explicacion, o basta de explicacion. Pero voy a continuar explicando ese tema de la firma
con un tratamiento derridiano, a partir de Derrida, simplificado y traducido para hacerlo legible y, al
mismo tiempo, digamos que un poco desviado, digamos que un poco a mi manera, un poco con mis
propias palabras, o con mi propia lengua, 0 en mi propio nombre, o0 con mi propia firma. Y la cosa
podria sonar como sigue.

Sea una firma, la firma Jacques Derrida, por ejemplo, la firma de un texto que ha sido es-
crito en el propio nombre y en la propia lengua, sea la firma que hace que un texto, este texto, sea
de Jacques Derrida, sea esa firma que, como tal firma, es intraducible. Y sea una traduccion de esa
firma, la traduccion que se produce cada vez que yo, lector de Derrida, digo “Derrida”, lo que De-
rrida quiere decir. En esa traduccion el nombre propio Derrida, el que es intraducible porque es la
referencia de un significante puro a una experiencia singular, se hace comun, se comunica, y pierde
por tanto su singularidad. Cada vez que alguien, sin traducir, traduce la firma “Derrida” en una nota
a pié, o en un comentario, o0 en una traduccion, o en una lectura, o en una conferencia, esa firma
funciona como un nombre comun como el nombre de lo que el texto de Derrida significa, como el
nombre de un sentido genérico. Dar a leer significa dar como comun un texto propio, dar como co-
mun un nombre propio. Pero ese sentido que ya no es propio, ya no es tampoco comun, puesto que
se multiplica, se divide, se dispersa, se confunde, se disemina, se traiciona y se envenena en esa
traduccion. oy a pronunciar, otra vez, la frase con la que he empezado esta seccion:

Derrida se aparta definitivamente de la nostalgia de o de la esperanza en una lengua pura, transpa-
rente, Unica, idéntica a si misma, sin diferencia, sin escritura en el sentido en que él, Derrida, en-
tiende la palabra “escritura”.

En esa frase he traducido el nombre propio de la firma en el nombre comun de un sentido
comunicable. En esa frase, he dicho que “Derrida” quiere decir “apartarse definitivamente de la
nostalgia o de la esperanza en una lengua pura”, y he dicho también que en esa frase la palabra “es-
critura” debe leerse en el sentido de Derrida, como una palabra de Derrida, firmada “Derrida”. En
esa primera frase he traducido una firma singular a un significado genérico. Y en esa operacion he
dispersado, diseminado y confundido la firma. Del mismo modo que Dios, al dar su nombre, al tra-
ducir su nombre propio en un nombre comun, lo multiplica y lo confunde, también al traducir una
firma, al eliminar lo que la firma tiene de propio, la firma se multiplica y se confunde.

Algo parecido sucede con el motivo de la fecha en ese libro sobre la lectura, sobre la tra-
duccién, sobre la imposibilidad de cualquier totalizacion interpretativa, sobre lo legible y lo ilegi-
ble, lo traducible y lo intraducible, lo comprensible y lo incomprensible, lo escondido y lo mostra-
do, lo cerrado y lo abierto, el secreto y la revelacion del secreto, que es Schibboleth. Pour Paul Ce-
lan. (Y diré entre paréntesis que un buen ejercicio para captar la diferencia entre hermenéutica y
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desconstruccion es comparar las respectivas lecturas de Celan que hacen Gadamer y Derrida, Ga-
damer en ¢Quién soy yo y quién eres tu? Comentario a “Cristal de aliento” de Paul Celan, y De-
rrida en el texto que acabo de citar. Mientras Gadamer se esfuerza por comprender y explicar a Ce-
lan, por hacerlo legible,* Derrida insiste en lo que Celan tiene de ilegible, de intraducible, de in-
comprensible, pero para leerlo y traducirlo y comprenderlo a partir de esa imposibilidad, conser-
vando o respetando o guardando esa imposibilidad, es decir, babélicamente.)

El motivo ahora es como se lee o se traduce o se comprende una fecha, por ejemplo una
fecha de un poema de Celan. Y la primera cita podria ser la siguiente: “Pertenece a la esencia siem-
pre accidentada de la fecha el no devenir legible y conmemorativa mas que en el borrado de eso
mismo que habra designado, deviniendo cada vez la fecha de nadie” (DERRIDA, 1986, p. 66). Lo
que se juega en la lectura de Celan es el devenir legible de la fecha, ese devenir legible que solo se
produce en el borrado de su singularidad absoluta, de eso que la fecha quiere conservar pero que
solo permanece borrandose. Es claro que una fecha designa un acontecimiento Unico que sélo ha
sucedido una vez. Pero, al escribirse, una fecha sélo puede volver al modo de la conmemoracion,
del recuerdo, del espectro o de la ceniza. La fecha debe borrarse de su singularidad absoluta para
devenir legible, para devenir compartida, pero guardando al mismo tiempo el acontecimiento que
guarda, es decir, su secreto, su ilegibilidad. La fecha, como el nombre, como la firma, es a la vez
legible e ilegible, traducible e intraducible, comprensible e incomprensible. En la fecha, como en el
nombre y como en la firma, se cruza una singularidad ilegible, intraducible, incomunicable e in-
comprensible con el borrado de esa singularidad en una inscripcion o una marca legible, traducible,
comunicable y comprensible. De hecho la fecha, como el nombre o como la firma, es siempre un
limite y un vinculo (un paso de frontera, un paso que constituye la frontera en el mismo movimiento
en que la traspasa) entre legibilidad e ilegibilidad, traducibilidad e intraducibilidad, comprensibili-
dad e incomprensibilidad. En palabras de Derrida (1986, p. 66), “arriesgando la anulacion de lo que
salva del olvido, puede siempre devenir la fecha de nada y de nadie, esencia sin esencia de la ceniza
de la que no se sabe més que lo que fue un dia, una sola vez, bajo un nombre propio consumido. El
nombre comparte este destino de ceniza con la fecha”.

3) Creo que es suficiente. De hecho no se trataba ni de explicar Derrida, mucho menos de
explicar Gadamer y Derrida, 0 Gadamer contra Derrida, o Derrida contra Gadamer, como si ambos
los nombres 0 ambas las firmas pudieran reducirse a posiciones distintas y/o encontradas respecto a
un tema. Tampoco se trataba de entrar en el detalle de las vacilaciones gadamerianas sobre el signi-
ficado del logos ni de las sutilezas derridianas sobre nombres, firmas o fechas, aunque todo eso sea
necesario. Respecto a esos detalles de la escritura de los autores que he comentado, me conformaria
con haberles dado ganas de leer. Y, sobre todo, con haber sugerido que hay que leer para pensar,
para que lo que pensamos y lo que decimos y lo que escribimos no sea un remedo de esa lengua de
periodistas y politicos en la que todo se comprende ignorandolo, en la que todo se reduce a la opi-
nion, a la ignorancia, a la arrogancia y a la violencia de la opinion. Lo que yo queria no era explicar
autores 0 comentar textos, sino dar a pensar, con la puesta en escena de algunos autores y de algu-
nos textos, qué es lo que se juega en la afirmacion de Babel.

Y ahora, casi para terminar, algunas conclusiones sobre lo que significa habitar babélica-
mente nuestra condicién babélica. En primer lugar, habitar en Babel babélicamente significa habitar

'El libro de Gadamer sobre Celan ha sido publicado en espafiol en Barcelona por Herder en 1999.
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una lengua mdltiple, hacer la experiencia de la multiplicidad de la lengua. Lo que Babel nos da no
es solo la multiplicidad y la division entre las lenguas sino, sobre todo, la multiplicidad y la division
de la lengua, de cualquier lengua. Toda lengua esta atravesada por muchas lenguas y esta, por tanto,
multiplicada y dividida en su interior. Habitar en Babel babélicamente significa habitar una lengua
que no es nunca idéntica a si misma. Babel no nos da solo la diferencia entre las lenguas, sino tam-
bién la diferencia en la lengua, en cualquier lengua. Ademas habitar en Babel babélicamente signi-
fica habitar una lengua inapropiable, hacer la experiencia de la inapropiabilidad de la lengua. Babel
no nos da sélo la diferencia entre la lengua propia y las lenguas ajenas, sino que nos da la inapro-
piabilidad y, por lo tanto, la extrafieza, de nuestra propia lengua, la experiencia de que nuestra pro-
pia lengua no nos pertenece. Habitar en Babel babélicamente significa también habitar una lengua
inhabitable, inhdspita. Babel no nos da sélo el exilio de la lengua Unica y, por tanto, la necesidad de
habitar una lengua particular, sino que nos da cualquier lengua como lugar inhéspito o, mejor, como
lugar siempre abierto a la irrupcién de lo inhdspito. Habitar en Babel babélicamente es habitar la
lengua como un extranjero o, mejor, como un némada, la experiencia de ser extranjero o némada en
la propia lengua. Por otra parte, habitar en Babel babélicamente significa habitar una lengua traba-
jada por la muerte y por la negatividad o, si se quiere, hacer en vivo la experiencia de la muerte,
reconocer en la vida de la lengua la presencia de los espectros, de los muertos, de los ausentes. Y
reconocer también todo lo que trabaja para la muerte de la lengua: la trivializacion, la banalizacion,
la mecanizacion. Babel no nos da so6lo la ruina o el cadaver de la lengua unica, sino que nos da
cualquier lengua, nuestra lengua, en estado de ruina, en estado de cadaver.

4) Volvamos ahora, para terminar, a eso de la comunidad plural. Si subrayamos la palabra
“comunidad” y entendemos “plural” como un determinante de esa comunidad, comunidad plural
puede significar que hay una pluralidad que se comunica, una comunidad que se construye y se re-
construye mediante la comunicacion de las diferencias. Y ahi la lengua seria el medio de la comuni-
cacion, aunque sea de la dificil o incluso de la imposible comunicacion.

Sin embargo podemos también subrayar la palabra “plural” y entender la comunidad como
aquello que en lo que se producen y se despliegan las diferencias. Desde ese punto de vista, comu-
nidad plural puede significar también que hay una comunicacion plural. Y ahi la lengua es el ambito
de la diseminacidn. La expresion “comunidad plural” esté ya dividida. ¢Podriamos mantener los dos
sentidos al mismo tiempo? ;Podriamos mantener la tensidn entre los dos sentidos sin resolverla, sin
disolverla, sin dialectizarla? Creo que en esa tension es donde su juega lo que pueda querer decir,
ahora ya inevitablemente confundido y disperso, eso de “educar en Babel”.
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RESUMO

O objetivo deste artigo é apresentar as razoes da “comunidade plural” em relagdo a diversidade de linguas e
a possibilidade, ou ndo, de tradugdo. Pretende também criar um espago de discussdo entre hermenéutica e
desconstrugdo: o primeiro como um pensamento de mediagdo, e o segundo como a alegria da diferenca.

Palavras-chave: tradugao, pluralidade de linguas, leitura.

ABSTRACT

The objective of this article is to present the reasons of the “plural community” in respect to the diversity of
the languages, and the possibility or not of translation. This text intends to create a place for discussion bet-
ween hermeneutic and misconstruction: the former like a thinking of mediation and the latter as the glad of
the difference.

Keywords: translation, plurality of language, reading.
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