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RESUMO: Pensando em situações que há muito percorrem nosso cotidiano, 
propõe-se aqui um olhar que, partindo do passado, estende-se ao presente. São 
temas ainda urgentes e que encontram no escritor italiano Primo Levi (1919-
1987), uma voz que ultrapassa a experiência do Lager e que se preocupa com as 
questões do mundo. Trazendo, então, como pano de fundo a sua produção 
literária, propõe-se perceber o autor para além de suas narrativas, contos ou 
poemas, sem deixar, certamente, de considerá-los. A experiência de Auschwitz, 
que se tornou matéria de sua escrita, foi também aquela que lhe despertou, de 
modo latente, a observação atenta da vida ao seu redor, a partir do olhar do 
químico, ofício que primeiro exerceu. Após a publicação de grande parte de 
seus livros, Levi, já aposentado da indústria química, passa a colaborar mais 
frequentemente com vários jornais italianos, escrevendo importantes artigos e 
ensaios sobre os mais diversos assuntos. Desde prefácios a comentários sobre 
o contexto político italiano da época, ocupando-se dos animais, de cultura e das 
palavras, passa uma vida percebendo e elaborando o mundo visível e invisível 
ao seu redor. Desse modo, nas páginas que se seguem, pretende-se trazer a 
figura do escritor que, embora conhecido por sua literatura, consolidou-se 
como intelectual engajado, ocupando espaços para estabelecer diálogos 
possíveis com os contextos contemporâneos. Além disso, apresentar-se-á a 
tradução inédita de uma entrevista concedida pelo autor em 1985, intitulada 
Primo Levi: o racismo volta nu e cru. 
Palavras-chave: Literatura italiana. Primo Levi. Escritor engajado. Tradução. 
Racismo.  
 

ABSTRACT: Pensando a situazioni che da tempo attraversano la nostra 
quotidianità, si propone uno sguardo che, partendo dal passato, si estende fino 
al presente. Sono temi ancora urgenti e che incontrano nello scrittore italiano 
Primo Levi (1919-1987), una voce che va oltre l'esperienza del Lager e che si 
occupa delle questioni del mondo. Quindi, presentando la sua produzione 
letteraria come sfondo, si intende percepire lo scrittore al di là dei suoi romanzi, 
racconti o poesie, senza lasciare di considerarli. L'esperienza di Auschwitz, che 
divenne oggetto della sua scrittura, fu anche quella che lo risvegliò, in modo 
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latente, un'attenta osservazione della vita che lo circondava, dallo sguardo del 
chimico, ufficio che per prima esercitò. Dopo la pubblicazione di buona parte 
dei suoi libri, Levi, già in pensione dall'industria chimica, inizia a collaborare più 
frequentemente con diversi quotidiani italiani, scrivendo importanti articoli e 
saggi sui temi più diversificati. Dalle prefazioni ai commenti sul contesto 
politico italiano dell'epoca, occupandosi degli animali, della cultura e delle 
parole, trascorre una vita a percepire ed elaborare il mondo visibile e invisibile 
che lo circonda. In questo modo, nelle pagine che seguono, si intende riportare 
una figura dello scrittore che, pur noto per la sua letteratura, si è consolidato 
come intellettuale impegnato, occupando spazi per stabilire possibili dialoghi 
con i contesti contemporanei. Verrà inoltre presentata una traduzione inedita di 
un'intervista rilasciata dall'autore nel 1985, dal titolo Primo Levi: il razzismo 
torna nudo e crudo. 
Parole chiave: Letteratura italiana. Primo Levi. Scrittore impegnato. 
Traduzione. Razzismo. 
 

ABSTRACT: Thinking of situations that have been going on in our daily lives 
for a long time, we propose in this article a look into them that, starting from 
the past, extends to the present. These are still urgent topics and in the work of 
the Italian writer Primo Levi (1919-1987), they find a voice that goes beyond 
Lager's experience and that is concerned with the issues of the world. Bringing 
to the discussion his literary production as a backdrop, we propose to perceive 
the author beyond his narratives, tales or poems, without failing to consider 
them. Auschwitz's experience, which became the subject of his writing, was also 
the one that awakened him, in a latent way, an attentive observation of the life 
around him, from the look of the chemist, a profession he first exercised. After 
the publication of a large part of his books, Levi, already retired from the 
chemical industry, starts to collaborate more frequently with several Italian 
newspapers, writing important articles and essays on the most diverse subjects. 
From prefaces to comments on the Italian political context at the time, dealing 
with animals, culture and words, he spent a lifetime perceiving and elaborating 
the visible and invisible world around you. In this way, in the pages that follow, 
we intend to bring a figure of the writer who, although known for his literature, 
consolidated himself as an engaged intellectual, occupying spaces to establish 
possible dialogues with contemporary contexts. In addition, an unprecedented 
translation of an interview given by the author in 1985, entitled Primo Levi, will 
be presented: racism returns naked and raw. 
Keywords: Italian literature. Primo Levi. Engaged writer. Translation. Racism. 
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Introdução 

Os dias do passado parecem não ter fim. São acontecimentos históricos e 

sociais que ultrapassam a linha do tempo e se mantêm firme, numa invasão 

quase diária de nossas vidas. O cotidiano moderno se vê acorrentado a uma 

espécie de eterno passado que não passa. De imagens e cenas que invadem as 

telas de nossos dispositivos e nos relembram comportamentos que, embora 

temporalmente distantes, retornam em outras vestes. Ameaças ao próprio 

homem e, ao que se discutiu após certos acontecimentos do século passado, 

que voltam e fazem do presente um espaço de reverberações que, embora novo, 

carrega traços problemáticos de pensamentos bastante questionáveis. 

Assim, em um movimento de olhar o passado com a distância necessária 

e, por vezes, difícil, podemos recorrer à literatura como uma linguagem que 

tenta lidar e compreender os fatos, trazendo-os para o plano da ficção. 

Lembrando, então, de autores que fizeram de seus escritos um espaço de 

reflexão sobre o real e os contextos do cotidiano, o nome de Primo Levi (1919-

1987) torna-se um imperativo. Levi, judeu italiano, conhecido mundialmente 

por sua literatura de testemunho, foi uma das grandes vozes do século XX. No 

entanto, apesar de sua vasta produção literária, de narrativas a poemas, nosso 

olhar estará voltado para outra faceta de seus escritos, igualmente profícua e 

importante: a sua obra ensaística. O que nos interessa, neste momento, é pensar 

em Primo Levi como um escritor empenhado em problematizar e elaborar 

reflexões sobre as mais variadas questões sociais, e não apenas no âmbito da 

literatura. Seu “desejo constante de não permanecer na superfície das coisas” e 

de conhecer profundamente os mecanismos que movem o homem e a natureza 

são elementos fundamentais na sua formação como escritor e intelectual. 

Para isso, seria inevitável apresentar suas narrativas, contudo, as 

exploraremos como pano de fundo e força motriz de um trabalho engajado que 

se estende para além dos livros publicados, e se demonstra no grande número 
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de artigos que o autor escreveu entre os anos 1950 e 1980. Apresentaremos, 

então, algumas considerações sobre essa obra ensaística e, em um segundo 

momento, a tradução inédita para o português de uma entrevista concedida por 

Levi em 1985, intitulada Primo Levi: o racismo volta nu e cru, que integra o terceiro 

volume da edição das obras completas do autor – Opere complete III: conversazioni, 

interviste, dichiarazioni. Tal entrevista servirá como uma ilustração a um tema de 

fundamental importância na história da humanidade e da vida em sociedade: o 

racismo. Além disso, dialoga com um artigo de 1979, intitulado Intolerância racial, 

e ambas as referências são de suma importância para evidenciar o papel de 

Primo Levi para além do literário, sem deixar, é claro, de contemplá-lo.  

 

De Auschwitz ao empenho para além do literário  

Aos 25 anos de idade, após ter sido preso pela milícia fascista, em 

dezembro de 1943, e levado para um campo de transição na cidade italiana de 

Fossoli, Primo Levi foi deportado para um dos campos de concentração e 

extermínio do complexo de Auschwitz, onde permaneceu por quase um ano, 

até a libertação pelos soviéticos. Passando, então, pelo trauma e pela dor 

daqueles dias, entre fevereiro de 1944 e janeiro de 1945, já durante a odisseia de 

retorno para casa, na viagem de trem de Verona a Turim, sua cidade natal, o ex-

prisioneiro demonstrara certa necessidade em compartilhar sua experiência:  

 

Escrever havia se tornado para mim uma necessidade, para me libertar de 
um peso que carregava comigo: muitos daqueles que sobreviveram em 
Auschwitz, sobreviveram exatamente para contar. E eu, antes de escrever, 
contei aquelas histórias. Falava com todos, nos trens, nos bondes, logo 
que conseguia atrair a atenção de alguém. [...] Sentia, ainda mais que no 
Lager, a ofensa que havia sofrido, e entendia que o único modo de me 
salvar era contar. A escrita é um ato de libertação: se não tivesse escrito, 
provavelmente teria permanecido como um condenado na terra. (LEVI, 
2018, p. 122, tradução nossa) 

 

Demonstrando, portanto, uma necessidade bastante aflorada pela partilha 

e pelo diálogo, Levi, químico por formação, decidiu confrontar-se com a página 
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em branco e vivenciar um processo de experimentação e trabalho com a 

linguagem. Transformou em escrita sua vida dos últimos meses, dando os 

contornos daquela que seria sua obra de estreia: Se questo è un uomo, publicada na 

Itália em 1947. Suas páginas, nesse sentido, carregam e respingam a urgência e 

a necessidade de compartilhar a experiência da Guerra. 

Após a publicação de seu livro, Levi sempre destacou que a necessidade 

de narrar a sua experiência foi o impulso que o levou ao gesto da escrita. As 

palavras, como num grande impulso precisavam desaguar em outros afluentes 

que não fosse o rio principal, aquele espaço onde ficariam restritas a um mesmo 

lugar. Escrever, desse modo, representou uma fuga, um escape, para que outras 

pessoas pudessem também conhecer aquela experiência, e de algum modo, 

tornarem-se testemunhas. Contudo, a publicação de Se questo è un uomo pela 

Francesco De Silva, única editora que aceitou publicá-lo, foi pouco apreciada, 

ficando restrita ao âmbito intelectual de Turim. Das 2.500 cópias do livro, 

apenas 1.000 foram vendidas, enquanto as outras acabaram se perdendo em 

uma enchente que atingiu o depósito da editora em Florença. 

O período imediatamente posterior ao fim do conflito mundial não 

apresentava, de fato, um ambiente favorável à difusão daquelas memórias. Mas 

Levi queria contar. Era uma necessidade quase fisiológica – “Tornare, mangiare, 

raccontare” –, que ia além do desejo; era uma urgência nascida na mente do 

jovem químico ainda no Lager. Em uma de suas entrevistas mais conhecidas, 

concedida ao jornalista Luigi Silori, em 1963 – também ex-prisioneiro de um 

dos campos de concentração e extermínio – Levi declara (LEVI, 2018, p. 14, 

tradução nossa) que havia escrito o primeiro livro “porque não poderia não 

escrevê-lo". E complementa: "Recordo com precisão que, desde o tempo em 

que estava no campo de concentração, ao lado do desejo profundo e feroz de 

sobreviver, vivia um outro desejo preciso: voltar para casa para escrever essas 

coisas que escrevi”.  
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Em 1955, dez anos após o final da Segunda Guerra, uma mostra dedicada 

à Resistência no Piemonte foi aberta no Palazzo Madama, em Turim. 

Organizada pelo Instituto Histórico da Resistência e pela administração 

municipal, o evento tinha a intenção de rememorar, após pouco mais de uma 

década, como havia surgido e se desenvolvido a Resistência aos nazifascistas 

após 8 de setembro de 1943, data da entrada em vigor do armistício assinado 

pelo governo italiano. A exposição sobre a Resistência, dentre outros materiais, 

apresentava ao público documentos, recortes de jornais, fotografias e um 

número especial da revista Torino, dedicado à memória dos partigiani que lutaram 

contra a ocupação nazista e os fascistas colaboracionistas da República de Salò. 

Nessa revista, aparece um artigo de Primo Levi, intitulado “Deportados. 

Aniversário”. 

Levi, naquele momento, “era ainda o autor de um livro semidesconhecido, 

que havia logo saído de circulação, lido somente por amigos, alguns militantes 

políticos e ex-deportados” (BELPOLITI, 2015, p. 187, tradução nossa). O 

artigo do “Prof. Levi”, no número especial da revista Torino, configura-se como 

uma das primeiras intervenções públicas do autor e um dos primeiros artigos 

de opinião que escreveu. Se considerarmos o período que vai de outubro de 

1945, data da volta para casa de Levi, até abril de 1955, data da exposição em 

Turim e da publicação do artigo citado, os escritos publicados de Levi 

resumiam-se ao Rapporto su Auschwitz – escrito na primavera de 1945 em um dos 

campos de trânsito comandados pelo exército russo, em parceria com o amigo 

Leonardo De Benedetti – e ao testemunho das páginas de Se questo è un uomo 

que, inclusive, já tinham sido publicados esparsamente em periódicos ligados a 

associações de ex-deportados e a partidos de esquerda, dentre os quais o L’amico 

del popolo, do Partido Comunista de Vercelli, que publicou cinco textos que 

depois, um pouco modificados, fariam parte do livro de estreia do autor. 
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 O ano 1955 é também aquele no qual Primo Levi assina o contrato com 

a Einaudi para a publicação de Se questo è un uomo, fato decisivo para a sua carreira 

de escritor. O contrato foi assinado em julho daquele ano, três meses depois da 

publicação do texto sobre a deportação, e trata-se praticamente de um novo 

começo, ou propriamente do começo do itinerário literário, levando-se em 

consideração a pequena tiragem do volume lançado oito anos antes pela editora 

De Silva. A inserção da brevíssima experiência como partigiano na edição de 

1958 – ausente naquela de 1947, que se iniciava com o relato da prisão no 

campo de Fossoli – é fruto da mudança do clima político e cultural que marcava 

o final dos anos 1950, momento no qual surgiam novos “locais” nos quais as 

discussões sobre o Lager e o genocídio puderam legitimar-se por meio de uma 

inesperada disposição em ouvi-las. Nesse terreno, surge um testemunho, aquele 

de Primo Levi, que vai muito além da Shoah, e reflete sobre os vários aspectos 

da condição humana. 

Assim, sua trajetória literária foi ganhando forma. Os escritos e as 

reflexões de Levi, reconhecido inicialmente como um químico, ex-deportado e 

testemunha dos horrores da Segunda Guerra, foram lentamente e 

gradativamente ocupando espaço no ambiente cultural e intelectual italiano. Em 

1958, após a reedição de seu livro de estreia pela editora Einaudi, que o havia 

recusado 10 anos antes, e a publicação de sua segunda obra, A trégua, em 1963, 

o nome de Primo Levi era cada vez mais associado à literatura de testemunho, 

gênero crescente, sobretudo a partir dos anos 1960. A partir do final dos anos 

1950, ficam mais frequentes suas aparições públicas e a contribuição com 

veículos de imprensa ligados, principalmente, a associações de ex-deportados e 

partidos de esquerda. Foi nessa época que passou a dedicar-se com especial 

empenho aos jovens, ao contato com outras gerações para que seu testemunho 

reverberasse e se tornasse conhecido, não se encerrando ali, mas tomando 

novas vozes. Frequentava escolas, proferia palestras, conversava com crianças 
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e adolescentes, sempre num gesto de partilha e de desejo por diálogo. Além 

disso, começa a conceder entrevistas, tanto sobre sua experiência quanto sobre 

sua obra. 

Ao lado dessa atividade crescente, que envolvia seu papel de escritor e 

testemunha, trabalhava na indústria química SIVA, uma fábrica de vernizes em 

Settimo Torinese, localidade nos arredores de Turim. Lá permaneceu, primeiro 

como técnico de laboratório, depois como diretor, até a aposentadoria em 1975, 

quando passou a se dedicar exclusivamente à carreira literária. Durante muito 

tempo, Levi considerou-se um "escritor de fim de semana", que se dedicava ao 

seu "segundo ofício" no tempo livre:  

 
Eu sou dividido em duas metades. Uma é a da fábrica, sou um técnico, um 
químico. A outra, (...) é aquela na qual escrevo, respondo as entrevistas, 
trabalho sobre minhas experiências passadas e presentes. São exatamente 
dois meios cérebros (...). (LEVI, 2018, p. 17, tradução nossa)  

 

Assim, ao longo de seu caminho, sempre esteve dividido entre a atividade 

literária, à qual dedicava-se pontualmente, e seu ofício como químico que 

tomava a maior parte de seu tempo.  O ano de 1975 marca a aposentadoria de 

Levi da SIVA, e também o lançamento de A tabela periódica, obra que seria 

responsável, na década seguinte, pela definitiva inserção do autor no cânone da 

literatura ocidental da segunda metade do século XX1. Naquele momento, 

Primo Levi, judeu, laico, ex-deportado e sobrevivente dos campos de 

concentração, químico, escritor da literatura de testemunho e de ficção-

científica – naquele período já tinha publicado dois volumes de contos –, admite 

para si um outro papel, o qual iria desempenhar até o último dia de sua vida e 

talvez já o viesse fazendo, ainda que inconscientemente.  

Passa a contribuir assiduamente com jornais e periódicos de alcance 

nacional, tornando-se colaborador permanente do La stampa, cotidiano de 

Turim, e um dos mais importantes jornais italianos. Consolida-se, portanto, 

como intelectual engajado, voz a ser ouvida acerca de diversos temas, que iam 
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muito além das histórias sobre a Segunda Guerra e sobre o Lager. É nesse 

momento que Levi passa a escrever sobre as coisas do mundo que 

indiretamente tocavam a sua experiência no Campo, mas que iam muito além 

dela, chegando ao presente e às questões efervescentes da época.  

No Brasil, seus escritos chegaram no final da década de 1980, após a sua 

morte. Visto também aqui, predominantemente como escritor-testemunha, 

somente em tempos mais recentes a face poliédrica de sua obra começou a ser 

desvendada e revelada. A sua obra ensaística, aquela que explicita sua face de 

intelectual engajado, chegou ao público brasileiro recentemente, em duas 

publicações, ambas de 2016 e publicadas pela editora da Unesp.  

O primeiro volume é a coletânea de artigos O ofício alheio, originalmente 

publicado em 1985, e que apresenta textos que Levi escreveu para jornais e 

revistas, sobretudo o La Stampa. Quase todos os textos foram escritos entre 

1976 e 1984, com a exceção de dois, escritos em 1964 e 1965. O segundo 

volume é A assimetria e a vida: artigos e ensaios 1955-1987, a tradução de um livro 

publicado postumamente na Itália, em 2002, e organizado por Marco Belpoliti. 

Trata-se de uma reunião de artigos em duas obras que apresentam uma 

variedade de temas e conteúdos, e que foram escritos do período que vai do 

pós-guerra até o ano de sua morte, 1987. É importante ressaltar que alguns 

artigos presentes em A assimetria e a vida foram publicados no La Stampa e depois 

reunidos em um volume intitulado Racconti e saggi2, o último livro publicado por 

Levi em vida, no outono de 1986, poucos meses após o lançamento de Os 

afogados e os sobreviventes. 

Os artigos reunidos nesses volumes trazem uma diversidade de assuntos 

que interessavam a Levi: desde o Lager – trazido muitas vezes de forma implícita 

– passando por temas ligados às ciências naturais, à zoologia, à astronomia, e 

chegando às considerações sobre a escrita, o estilo e a tradução literária. 

Também são discutidas as questões que estavam na ordem do cotidiano naquele 
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momento, tais como a intolerância racial, o fanatismo “religioso”, a violência, 

os regimes ditatoriais e totalitários. 

Nesse sentido, ambas as obras carregam um importante compilado dos 

artigos e ensaios publicados ao longo da vida de Levi, expressando muitos dos 

pensamentos encontrados em suas páginas literárias, agora apresentados de 

outra forma. Assim, ao perpassar por esse hibridismo que é parte fundamental 

da obra primoleviana, o que nos chama a atenção é o fato de Levi sustentar para 

além de sua prosa e poesia – estendendo-se a artigos, ensaios e entrevistas – um 

engajamento e um empenho por questões que certamente não estão dissociadas 

da experiência como prisioneiro, mas que acabam extrapolando-a. O fato de 

não ter se restringido apenas à literatura, mas ter ocupado espaços, podemos 

dizer, mais populares, como jornais e revistas, é também um indício daquilo que 

ele, não apenas como sobrevivente da Shoah, se propôs a fazer ao longo da vida. 

Com o passar dos anos, sua literatura foi sendo reconhecida, como já dito, 

a passos lentos: por muito tempo foi um químico que nas horas livres, dedicava-

se à escrita. Sua trajetória não esteve circundada por grandes círculos literários, 

tampouco cercada por escritores ou intelectuais. Levi, inclusive, mantinha 

poucas relações que provinham desse ambiente, como o caso da amizade com 

o escritor Italo Calvino, de quem foi bastante próximo e profundo admirador. 

Desse modo, é como se a circunstância que o fizera escritor, o campo de 

concentração, o restringisse de certa forma do contato com grande parte do 

mundo intelectual e literário italiano, do qual demoradamente foi se 

aproximando.  

Ao pensarmos, então, no contexto em que estava inserido e no qual trilhou 

seu caminho como um ex-deportado que se tornara escritor, a atividade de 

articulista e ensaísta da imprensa nos parece bastante representativa. 

Sobrevivente de Auschwitz e escritor, Levi nutria um desejo por elaborar e 

refletir sobre a condição humana. Com uma escrita objetiva, que vinha muito 
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de seu trabalho com a química, era um atento observador dos ambientes e das 

pessoas, o que o levou a ser um escritor empenhado, principalmente, em 

comunicar-se com o leitor. Como ele mesmo dizia: “um texto tem muito mais 

valor, e muito mais esperança de ser difundido e se tornar eterno, quanto 

melhor for compreendido e quanto menos se prestar a interpretações 

equívocas” (LEVI, 2016b, p. 56).  

Daí, talvez, o ato de ser colaborador do La Stampa e de outros grandes 

jornais italianos como um modo, para além da literatura, de expor suas ideias e 

mostrar-se como um escritor para além das páginas literárias. Durante os anos 

em que se dedicou a essa atividade escreveu, como vimos, sobre diversos temas. 

Apresentava um olhar muito cauteloso e ao mesmo tempo objetivo, 

característica de estilo evidente desde suas primeiras narrativas. A preocupação 

com as questões sociais, que se tornou latente após sua experiência no Lager, foi 

o ponto de partida para a sensibilidade com que enxergava e escrevia sobre o 

mundo.  

Atravessado pelo olhar analítico, quesito essencial para um químico, Levi 

escreveu sobre muitas das questões que ainda hoje tomam nosso cotidiano. 

Italo Calvino, no prefácio de O ofício alheio, afirma que o escritor piemontês 

possuía uma “vocação de enciclopedista das curiosidades vivazes e minuciosas, 

e de moralista de uma moral que parte sempre das observações” (LEVI, 2016b, 

p. VII). Figura frequente da chamada “Terza pagina” de importantes veículos 

da imprensa italiana, Levi parecia atingir aquele intuito que estava na origem de 

seu fazer literário. Desejava, desde o princípio de sua aventura como escritor, 

que um público cada vez maior pudesse ouvir a sua voz, tanto como testemunha 

da história, quanto como intelectual que, através de sua experiência, tinha tanto 

a dizer sobre as questões contemporâneas. 

Dentre os assuntos sobre os quais Levi era convidado a debater, seja 

através dos artigos, seja em suas entrevistas – também cada vez mais frequentes 
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a partir do final da década de 1970 – estava a questão da intolerância racial, pilar 

fundamental da ideologia e da política hitlerista na Alemanha do III Reich. Por 

razões óbvias, a perseguição a determinados grupos étnicos e os genocídios da 

história chamavam a atenção do autor, que viu de perto a chamada “solução 

final” e os campos de concentração e extermínio. O tema, naquele momento 

extremamente relevante para o autor, fora relevante em outros tempos 

históricos anteriores a ele e, pelo que se nota, ainda está entre os mais urgentes 

do século XXI.  

No final da década de 1970, a prefeitura de Turim organizou uma série de 

encontros com intelectuais da cidade, que foram responsáveis por algumas 

conferências que abordavam assuntos ligados à história e à contemporaneidade. 

Em novembro de 1979, Primo Levi proferiu a conferência “Intolerância racial”, 

texto que se transformou em um breve ensaio, publicado pela primeira vez na 

primeira edição das obras completas do autor, em 1997, e depois no volume A 

assimetria e a vida, ambos organizados por Marco Belpoliti. A conferência, 

utilizando exemplos históricos e biológicos, pautados pela ciência, reflete sobre 

os conflitos gerados pelas diferenças “raciais” e sobre a aversão que alguns 

povos nutrem contra outros. Em uma chave interpretativa que remonta a uma 

natureza pré-humana do fenômeno, Levi afirma que “a aversão, esse obscuro 

instinto que impele os homens a se reconhecerem diferentes entre si, tem raízes 

muito antigas” (LEVI, 2016a, p. 179).  

Evidentemente, uma das perguntas mais dirigidas ao autor ao longo de sua 

carreira como escritor tratava-se do antissemitismo. Quando questionado, Levi 

fazia questão de aproximar o ódio aos judeus a outras diversas representações 

análogas de ódio racial ao longo da história humana, e que igualmente 

produziram massacres e genocídios. Ao tratar do tema, sempre de forma clara 

e didática, expõe a intolerância racial como uma espécie de patologia, vinda de 

uma natureza biológica, que só poderia ser freada pelo “acionamento das 
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faculdades racionais” (BASEVI, 2019, p. 259). Mas, ao mesmo tempo, não 

ignora a influência dos processos históricos, sociais e culturais para a geração 

do ódio entre as “raças”. Citando outros grandes exemplos da história, nos 

quais povos inteiros foram dizimados em nome de uma superioridade racial e 

cultural – os indígenas da América, os aborígenes australianos e os povos 

africanos, escravizados por séculos pelos europeus –, o autor reflete sobre um 

fenômeno ainda presente em discursos de ódio proferidos, por exemplo, pelos 

políticos da extrema-direita europeia que hoje levantam bandeiras anti-

migração, incitando a violência contra determinados grupos étnicos. 

Anos depois da conferência, mais precisamente em 1985, Levi seria 

entrevistado pelo jornalista Marco d’Eramo, escritor e ensaísta, que naquele 

momento trazia as palavras de Levi sobre um tema ainda relevante no contexto 

social e político: o racismo. A entrevista, publicada originalmente na seção “La 

talpa libri” do cotidiano comunista Il Manifesto em 5 de setembro de 1985, é 

apresentada em português, pela primeira vez traduzida ao leitor brasileiro:   

 

 

Primo Levi: o racismo volta nu e cru, por Marco d’Eramo  

 

Primo Levi, no que o racismo se transformou, segundo o senhor, nos últimos cinquenta 

anos? 

Ele se purificou, se me é permitido usar um termo tão cínico. Se purificou 

retornando às suas origens. A explosão do racismo que culminou no 

antissemitismo de Hitler deu seus frutos, se propagou. Com a Segunda Guerra 

Mundial e com o hitlerismo, o antissemitismo havia perdido boa parte do seu 

caráter de luta religiosa para transformar-se em puro ódio racial. E assim 

permaneceu, e levou ao explodir, em vários cantos do mundo, de um racismo 

no sentido estrito do termo, isto é, “aversão pelo diferente”. Aconteceu na 
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segunda metade dos anos quarenta nos Estados Unidos, aconteceu na França, 

na Europa. Depois da Segunda Guerra Mundial, o racismo perdeu aquela 

espécie de aura racionalizada que havia sempre sustentado para voltar aos seus 

fins originais de hostilidade devida à diferença.  

Em particular, o antissemitismo: percebeu transformações ou ele sempre teve as mesmas 

características? 

O antissemitismo é um Proteu3. Muitas vezes, com o passar do tempo, ao 

longo dos anos, mudou sua terminologia. Mas, até o nosso século, o 

antissemitismo estava camuflado por questões religiosas. Os judeus eram os não 

crentes. O judeu convertido, em teoria, deveria deixar de ser judeu. Na 

realidade, no século XVI, na Espanha, os judeus convertidos não deixaram de 

ser judeus. Mesmo depois da conversão, mais ou menos forçada, continuaram 

a ser suspeitos. O termo marrano4, isto é, judeu convertido, era um insulto.  

No entanto, há uma história trágica: justamente entre as vítimas do racismo, entre os 

judeus do Estado de Israel, parecem reaparecer formas de racismo, não apenas contra os árabes 

(racismo externo), mas também formas de racismo interno, contra os falascià4, os judeus 

etíopes em primeiro lugar, mas também entre os asquenazis e sefarditas. Como explicar esse 

esquecimento que consente fazer aquilo do qual um dia se foi vítima? 

Deixarei de lado o discurso sobre os falascià porque é complexo e porque 

foi um episódio esporádico, logo passou. Que existam em Israel germes de 

racismo, infelizmente, é verdade. O racismo acompanha, como sintoma, as 

patologias mais complexas. Ora, Israel está em crise: crise econômica, crise 

política, crise de identidade. Essa crise vem acompanhada por uma ruptura 

interna, inclusive política, devido à diversidade manifesta entre os fundadores 

do estado de Israel, que eram de origem polonesa, russa, centro-europeia, e de 

“outros”, judeus provenientes do norte da África e do Oriente Médio, que são 

vistos como intrusos, como gente protegida, gente ajudada que não é 

suficientemente agradecida. Existem tensões. No fundo, diria que se trata ainda 
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e sempre do fato zoológico, diria zootécnico, do ódio pelo diferente. Mas tenho 

a impressão de que seja um fenômeno transitório, destinado a atenuar-se. Ao 

menos, assim espero. Seria realmente um impedimento a própria ideia de um 

estado de Israel, se tais coisas continuassem.  

Passemos à Itália. Há uma forma de racismo entre setentrionais e meridionais, que se 

intensificou com a revolução industrial. Como evoluiu esse racismo? 

Tenho a impressão de que esteja rapidamente atenuando-se. Por razões 

óbvias: falta a matéria. Em primeiro lugar, um bom número de emigrados da 

Itália meridional está voltando às suas cidades de origem. Quem ficou, foi 

assimilado. As diferenças eram extremamente tênues. A principal diferença 

consistia no sotaque. É curioso, no Piemonte onde vivo, o “terrone”6 é 

identificado, sobretudo, pelo seu sotaque. Quando o perde, não é mais Outro. E 

o perde rapidamente, em uma geração, ou talvez nem tanto. Os filhos vão à 

escola e se vê o nascimento de um sotaque novo que não é mais piemontês, não 

é mais meridional, é uma koinè dialektos, e não suscita tensões.  

O atenuar-se do racismo norte-sul não é devido também à presença de “verdadeiros 

africanos”, “verdadeiros árabes”, sobre os quais se descarrega um racismo comum de 

meridionais e setentrionais? 

Pode ser que exista esse fenômeno, mas é minoritário. Quantos são os 

verdadeiros árabes? Serão 20000, talvez nem isso...  

As últimas estimativas falam, entre imigração oficial e imigração clandestina, entre 

árabes, africanos, filipinos, em cerca de um milhão de imigrantes. 

Um milhão de pessoas? Não conheço o fenômeno, e não saberia discuti-

lo. Não me parece que seja acompanhado de uma onda agressiva. Suscitam 

comiseração e, também, desprezo, mas ódio mesmo, não. Também, em parte, 

porque são trabalhadores domésticos, são elementos marginais, têm um 

pequeno comércio nas praias e nos hospitais, vendem tapetes. Não são vistos 

como invasores e rivais. Se servem para reagrupar a unidade nacional, do meu 
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ponto de observação não o enxerguei, parece-me que a sua presença seja ainda 

insuficiente.  

Uma última pergunta. Entre as suas experiências pessoais de racismo, qual o marcou 

mais? 

Sem dúvidas, o desencadeamento, não no âmbito governamental, mas a 

nível de base, do ódio na Alemanha nazista. Nos últimos meses de prisão em 

Auschwitz, próximo ao nosso Lager, aliás, ao canteiro onde trabalhávamos, 

havia um acampamento da Hitlerjugend7. Eram adolescentes, como os 

Avanguardisti italianos, jovens de 14-15 anos. Os seus líderes, que eram 

veteranos das SS, os acompanhavam para nos ver, em visita guiada. 

Acompanhavam-lhes no canteiro bombardeado onde estávamos nós, 

prisioneiros, quase todos judeus, que recolhiam os destroços. E como se nós 

não ouvíssemos, explicavam-lhes, muito objetivamente, muito friamente: 

“Vejam, esses são os inimigos do nosso país. Nós os tornamos inofensivos. 

Colaboram como podem, limpando os destroços, sendo lixeiros.  Mas, como 

veem, são brutos, não tomam banho, não sabem nem mesmo falar alemão, não 

se barbeiam. É justo o que fazemos com eles: torná-los inofensivos. Não são 

seres humanos, o veem com seus próprios olhos”. Isso me fez tocar com as 

mãos como o ódio racial, em sua encarnação mais cruel, possa ser fortalecido, 

usado e explorado. 

 

 

Considerações finais 

Marco d’Eramo indaga Levi sobre um assunto de extrema relevância e 

atualidade social e política, a questão racial. Durante a conversa, entrevistador e 

entrevistado não fazem nenhuma referência às obras de Levi, naquele 

momento, já renomado e premiado escritor. A ausência de tais referências faz 

com que destaquemos dois pontos: o primeiro é que Levi havia se consolidado 
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como escritor, o que dispensava a necessidade da conversa explicitar referências 

à sua obra; o segundo é que, a partir dessa constatação, fica evidente que mais 

uma face da poliédrica personalidade intelectual do autor estava igualmente 

consolidada. Levi era uma voz a ser ouvida no debate das questões 

contemporâneas. 

As respostas dadas pelo escritor apesar de não serem ampla e 

profundamente discutidas, manifestam características pertencentes ao seu 

modo de colocar-se no mundo. Usando de uma fina ironia, recurso muito 

presente em seus escritos (como quando diz que o racismo havia “se 

purificado”) e expressões cautelosas como, “se me é permitido”, “tenho a 

impressão”, “do meu ponto de observação”, Levi expõe uma de suas grandes 

virtudes: a capacidade de observação e a exposição de suas reflexões e 

posicionamentos de forma serena, porém, incisiva, clara. Levi fala com 

propriedade. Propriedade de quem sabe, a partir da própria experiência, o que 

é a intolerância racial e o racismo; propriedade de um químico, ligado aos 

preceitos das ciências naturais, que chamavam a sua atenção desde a infância e 

adolescência; propriedade de quem analisa os acontecimentos históricos, e 

observa a seu redor a iminente ameaça de retorno dos totalitarismos e potenciais 

genocídios. 

Ao ser questionado sobre a transformação do racismo ao longo dos anos, 

Levi traz reflexões sobre as representações de intolerância presentes naqueles 

tempos. As considerações que faz, assustadoramente, encontram ressonância 

nos contextos políticos e ideológicos deste nosso século: atritos gerados pela 

intolerância, pela incapacidade de se conviver com a diferença que alimentam 

os discursos de ódio propagados aos quatro ventos por uma extrema-direita 

sedenta pelo poder. Afinando seu discurso com os seus potenciais eleitores, 

agitam bandeiras nacionalistas, anti-imigração, depositando no estrangeiro, no 
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diferente, a culpa pelos fracassos do Estado liberal sob a égide do capitalismo 

de mercado. 

Dessa forma, não é somente a literatura de Primo Levi – com seu estilo 

claro, racional e conciso – a se configurar como importante ferramenta de 

diálogo com o nosso tempo. Sem sombras de dúvida, tanto sua obra 

testemunhal, quanto sua ficção, são fontes de experiências e reflexões, e 

tornam-se fundamentais como matéria de discussão de temas atuais. Porém, 

esta outra face do autor, menos difundida e conhecida traz, com a mesma 

clareza e racionalidade, subsídios que alimentam o debate sobre temas, ao 

mesmo tempo, atuais e urgentes. O poliedro Primo Levi, italiano de origem 

judaica, químico, deportado, sobrevivente, testemunha, escritor, é também o 

intelectual engajado, que se assume como um enciclopedista, indagando sobre 

problemas linguísticos, etológicos e comportamentais, e transformando-se em 

uma voz que precisa ser ouvida. 
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Notas 
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1 No final de 1984, a editora Shocken Books lançava nos Estados Unidos a tradução em inglês, feita 
por Raymond Rosenthal, de A tabela periódica. O lançamento suscitou entusiasmadas resenhas críticas, 
dentre as quais a que ganhou mais destaque foi a do escritor Saul Bellow. Apesar de ter alguns de 
seus livros já traduzidos para o público de língua inglesa – If this a man (1959) e The truce (1965) –, foi 
somente com a publicação de The periodic table que Levi conquistou definitivamente seu espaço no 
debate cultural anglófono, fato que impulsionou a recepção de seus escritos pelo mundo. A obra foi 
considerada pelo NY Times Book Review um dos melhores livros de 1985, e chamou a atenção também 
da comunidade científica. 
2 Racconti e saggi – edição sem tradução para o português, conta com 15 contos e 20 ensaios, todos 
originalmente publicados pelo autor no La Stampa, em uma coleção de livros editada pelo jornal e 
intitulada “Terza Pagina”. Os contos seriam reunidos em um volume póstumo, publicado pela 
Einaudi, e intitulado L’ultimo Natale di guerra (O último Natal de Guerra, traduzido no Brasil e publicado 
pela editora Berlendis & Vertecchia, em 2002); os artigos, posteriormente, fariam parte de A assimetria 
e a vida. 
3 Deus da mitologia grega, habitante dos mares, da terra, dos rios, com capacidade de mutação. 
4 Termo injurioso que designava, genericamente, na Península Ibérica, os judeus convertidos, mas 
que ainda eram suspeitos de serem fiéis ao judaísmo.  
5 Povo de origem etíope e fé judaica. 
6 Termo preconceituoso e depreciativo para o italiano do sul. 
7 Juventude hitlerista.  


