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Resumo:

E isto um homen? de Primo Levi apresenta aspectos linguisticos e litertios
interessantes, opcdes de construcao do texto e referéncias literdrias originais.
A escolha dos sujeitos gramaticais confereum significado especial a uma
autobiografia sobre o campo de exterminio nazista que ¢ um testemunho
coletivo antes do que pessoal. O uso do tempo presente, alternado ao
perfeito,como tempo privilegiado em alguns momentos reforga este objetivo,
evitando qualquer efeito de ficcdo, mas também transmitindo e descrevendo
tempo parado, dolorosamente imutavel e sem esperanca dos prisioneiros. O
didlogo com a Comédia de Dante introduz elementos de forte
intertextualidade fornecendo ao escritor a oportunidade de representar um
mundo dominado pelo absurdo, dificil de se descrever e compreender. Com
exemplosextraidos diretamente do texto, pretendemos, portanto, oferecer aos
estudantes de literatura italiana um guia e um estimulo para o estudo de
aspectos linguisticos e estilisticos de uma das principais obras de testemunho
italianas e mundiais do século XX.

Palavras-chave: Literatura italiana. Dante. Inferno. Primo Levi. Testemunho.
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Abstract:

Se questo ¢ un nomo di Primo Levi presenta spunti linguistici e letterari a partire
proprio dalla lingua che usa, le scelte di costruzione del testo, i riferimenti
letterari. La scelta dei soggetti imprime wun significato speciale a
un‘autobiografia che vuole essere soprattutto testimonianza di una vicenda —
quella dei campi di sterminio nazista - collettiva prima che personale. L."uso
del presente come tempo della narrazione alternato al passatorafforza
quest obiettivo, evitando ogni effetto di finzione ma anche trasmettendo e
raccontando il tempo fermo, dolorosamente immutabile e privo di speranze
dei prigionieri. Il dialogo serrato con la Commedia di Dante introduce
elementi di forte intertestualita che forniscono allo scrittore la possibilita di
rappresentare un mondo dominato dall’assurdita e di difficile descrizione e
comprensione. Con questi esempi estratti direttamente dal testo, si vuole
pertanto offrire agli studenti di letteratura italiana una guida e uno stimolo allo
studio di  aspetti linguistici e stilistici di una delle principali opere di
testimonianza italiane e mondiali del XX secolo.

Parole-chiave: Letteratura italiana. Dante. Inferno. Primo Levi

Testimonianza.

Abstract:

If this is a Man? by Primo Levi presents interesting linguistic and literary
aspects starting from the languages that he uses, the choices of construction
of the text, the literary references. Sometimes, the choice of plural subjects
gives a special meaning to an autobiography about nazi concentration camp
that is above all a collective testimony before than personal. The use of the
present and past as verbal times reinforces this objective, avoiding any effect

of fiction but also transmitting and representing the immutable and hopeless

Revista Italiano UER] — ISSN 2236-4064 Vol. 6—n°1-2015

46



LA LINGUA PER NARRARE L’ASSURDO
Una guida alla lingua di Se guesto ¢ un nomo di Primo Levi

Anna Basevi

time of the prisoners. The dialogue with the Comedy of Dante introduces
elements of strong intertextuality allowing the writer to represent a world
dominated by the absurdity, that would have been difficult to describe and to
understand. Through examples found directly in the text, this work wants to
be for students of Italian literature a guide to the study of linguistic and
stylistic aspects of one of the major works of Italian and international
testimony literature of the twentieth century.

Key-words: Italian literature. Dante. Hell. Primo Levi. Testimony.

La lingua di Primo Levi (Totino, 1919-1987) suggerisce interessanti

percorsi di analisi. Lo scrittore, di professione chimico, comincio la sua
avventura letteraria a partire dalla testimonianza dell’esperienza del Lager
nazista, dove egli stesso era stato deportato in quanto ebreo e dove
sopravvisse un anno, fino alla liberazione dell’esercito sovietico nel gennaio
del © 45. La terribile vicenda venne raccontata nel suo primo libro Se guesto ¢ un
nomo', edito la prima volta nel ¢ 47 e definitivamente riconosciuto da critica e
pubblico a partire dagli anni ¢ 60, dopo 1'edizione di Einaudi del 1958 e
soprattutto dopo il successo del secondo romanzo, La fregna, Premio
Campiello nel 1963. Si tratta di uno dei testi al contempo di testimonianza e
letterari piu vivi e fecondi proprio per questa doppia natura. Dopo
Auschwitz?, la letteratura, infatti, ha visto nascere un nuovo genere: la

letteratura di testimonianza.

1 81 usera, a partire da ora la sigla SQU per indicare 'opera.

2 ]l nome proprio del maggiore complesso di campi di concentramento e sterminio ha finito per
indicare e sottintendere tutti i campi di sterminio e l“intera vicenda della persecuzione nazista.
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Dunque, Primo Levi testimone, come egli stesso volle sempre porsi, ma
anche scrittore.

Prenderemo in considerazione aspetti linguistico-letterari dell’opera Se
questo ¢ un nomo che paiono centrare particolarmente bene lobiettivo di
comunicare con il lettore, di raccontare in maniera efficace I'esperienza del
campo di sterminio nazista .

Per quanto riguarda la struttura, il libro ¢ diviso in 17 capitoli, divisi in
parte secondo la linea cronologica degli eventi, in parte con un criterio
tematico, concentrando di volta in volta aspetti specifici come il viaggio,
linfermeria, il lavoro, le qualita umane per sopravvivere, alcuni episodi o
personaggi degni di analisi (Il viaggio, Ka-Be, Le nostre notti, Il lavoro,
Sommersi e Salvati, Il canto di Ulisse, L’ultimo ecc.). Solo I'ultimo capitolo,
“Storia di dieci giorni 7, segue un filo diaristico, come se fosse stato scritto
giorno dopo giorno.

Si deve a Pier Vincenzo Mengaldo il primo studio approfondito sulla
lingua e la scrittura di Levi e ad Alberto Cavaglion il lavoro di commento al
testo in importanti e arricchenti note all’ultima edizione del testo (Einaudi,
2012), sottolineando anche gli aspetti intertestuali.

Come hanno messo in lucei numerosi critici italiani - lungo anni in cui
la fortuna critica delloscrittore non ha fatto che aumentare, specie dopo la sua
morte - le caratteristiche principali della scrittura di Levisono la chiarezza, la
precisione, la sobrieta, la tendenza all’economia e all’essenzialita linguistica, ma
anche lintreccio dei generi testuali, Iironia, le metafore sia letterarie che
scientifiche.Se da un lato l'intento del testimoniare si rispecchia nella ricerca

della massima trasparenza, troviamo anche un forte gusto per 'oralita, un vivo
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senso della socialita’ della lingua che non significa lessico della lingua parlata e
dei registri bassi, bensiil piacere del raccontare, quindi la volonta di rendere,
appunto, chiari gli enunciati, uso di appelli diretti al lettore o di costruzioni
sintattiche prive di verbo e cosi via.Senza dubbio, domina su tutto il testo,
pero, un tono alto, di lingua a tratti aulica e in genere colta.

A proposito del registro colto, Mengaldo afferma che:

La lingua aulica costituisce il “basso continuo” della prosa di Levi, in
particolare la dove deve raccontare vicende o personaggi picareschi, ai
quali dona un carattere inatteso di solennita, la medesima solennita che
usa quando, in SQU, deve patlare di aspettd gravi e difficili.
(MENGALDO, p. 170).

Marco Belpoliti, altro importante studioso dello scrittore e curatore

delle OpereComplete, aggiunge, parlando di tutta la sua produzione:

Ce¢ nella prosa di Levi un doppio movimento: da un lato
un’impostazione aulica, fondata sul modulo avverbiale di chiara
derivazione scolastica (la lingua dei licei classici, ma anche quella della
“prosa d” arte”); e dall’altro una lingua innovativa di provenienza tecnica
e scientifica su cui Levi ha particolarmente insistito e di cui ¢ fortemente
consapevole. (BELPOLITI, Marco. Primo Levi. Milano: Mondadori,
1998, p. 107).

Il lessico per descrivere la Babele
“La confusione delle lingue ¢ una componente fondamentale del modo
di vivere di quaggiu;si ¢ circondati da una perpetua Babele, in cui tutti urlano

ordini e minacce in lingue mai prima udite, e guai a chi non afferra a volo™.

¥ MENGALDO, Pier Vincenzo. Lingua e scrittura in Levi (vedere riferimenti bibliografici).
4
SQU, p. 29
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Queste parole descrivono la percezione di Primo Levi nel trovarsi catapultato
ad Auschwitz-Monowitz e destinato al lavoro forzato che si svolge nell’area

denominata Buna.

La Buna ¢ grande come una citta; vi lavorano, oltre ai dirigenti e ai
tecnici tedeschi, quarantamila stranieri, e vi si parlano quindici o venti
linguagei. Tuttl gli stranieri abitano in vari Lager, che alla Buna fanno
corona (...) e noi siamo gli schiavi degli schiavi a cui tutti possono

comandare (SQU, p. 61)

In questa Babele non esiste solo la sovrapposizione di nazionalita e
lingue ma anche un nuovo gergo del campo, che assimila e rimpasta diverse
espressioni.

Del tedesco Levi ci offre diversi esempi lessicali, tra scritte, ordini e
vocaboli vari per indicare luoghi, cose, azioni, funzioni, numeri (fondamentali
per riconoscervi il proprio numero tatuato sostitutivo del nome) o frasi
complete che rimangono scolpite come un avviso (Hzer es gibt kein warum — Qui
non ¢ ¢ nessun perché®). [ autore inserisce varie forme di questo lessico in
quasi ogni pagina a volte senza bisogno di traduzione immediata, altre subito
spiegate. 1l polacco e I'yiddish sono le seconde lingue del campo, ma verso gli
ultimi mesi 'ungherese si aggiungera alle lingue piu patlate per via dell’arrivo
dei prigionieri dall’Ungheria.

I1 gergo che si va creando ¢ un impasto di varie espressioni, che include
anche altre lingue minoritarie se il gruppo parlante possiede una compattezza
o delle caratteristiche speciali, come ¢ il caso dei greci.

Se il polacco “Wstavac” rappresenta la sveglia mattutina, lo spagnolo
“caravana” puo ritrovarsi a essere la gamella e Iidea generica di furto si
esprime nel greco “klepsi-klepsi”, grazie alla piccola ma determinante colonia

di greci bilingue di Salonicco.

® Ibid., p. 21
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La parole per pane, Brot- Broit-chleb-pain-lechem-kenyér testimoniano

dell’ universo mistilingue del Lager®.

La Torre del Carburo, che sorge in mezzo alla Buna e la cui sommita ¢
raramente visibile in mezzo alla nebbia, siamo noi che 1’abbiamo
costruita. I suoi mattoni sono stati chiamati Ziegel, briques, tegula, cegli,
kamenny, bricks, téglak, e 'odio li ha cementati; I'odio e la discordia,

come la Torre di Babele, e cosi noi la chiamiamo: Babelturm, Bobelturm.

(SQU, p. 61).

Nella Babele, dunque, fin da subito ¢ necessario imparare pit 0 meno
rapidamente “a rispondere “Jawohl’, a non fare mai domande, a fingere
sempre di aver capito™’.

I1 verbo imparare ¢ uno dei principali per la sopravvivenza:imparare le
lingue e il tedesco in primo luogo. Levi racconta di aver supplicato un
compagno alsaziano di dargli veloci lezioni di tedesco in cambio di pane nei
pochissimi intervalli a disposizione tra le fatiche e la routine micidiale del
campo. Imparare il tedesco e principalmente quel “Lagerjargon”,ovvero un
tedesco urlato, di ordini, minacce e rudezza e la cui comprensione garantisce
un primo stadio di sopravvivenza. Stadio che la maggior parte degli Italiani

non ha nemmeno raggiunto: sono morti quasi tutti nelle prime due settimane

per non aver capito ordini e informazioni.

I ben noti ebrei italiani, arrivati due mesi fa, tutti avvocati, tutti dottoti,
erano piu di cento e gia non sono che quaranta, quelli che non sanno
lavorare e si lasciano rubare il pane e prendono schiaffi dalla mattina alla
sera; i tedeschi li chiamano “zwei linke Hidnde” (due mani sinistre), e
perfino gli ebrei polacchi li disprezzano perché non sanno parlare

yiddish. (SQU, p. 39).

®sSQU, p. 30

" Ibid., p. 24
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La voce di chi narra

Benché la voce narrante corrisponda alla prospettiva di chi vede® come
in ogni autobiografia, spesso predomina la scelta di introdurre il soggetto in
prima persona plurale: un 7o/ che agli inizi si riferisce a un generico e implicito

“quelli che sanno™, ma anche, poche pagine dopo a “ un comune campione

. . x9s] N . . . . N e e .
di umanita”! o piu spesso a un noi collettivo corrispondente ai piu vicini

compagni di prigionia o ai prigionieri ebrei del Lager in generale. Interessante

¢ questo uso sia nel raccontare fatti concreti che hanno riguardato tutti:
Siamo scesi, ci hanno fatto entrare in una camera vasta e nuda!!

sia stati  fisiologici e condizioni che si suppone tutti provassero :
Che sete abbiamol 12

sia stati d’animo che l'autore estende agli altri, ampliando tale scelta stilistica:
Per noi la storia si era fermata!?

O ancora:

poiché siamo tutti, pet qualche ora, sazi, (...) c sentiamo buoni (...) e
siamo capaci di pensare alle nostre madri e alle nostre mogli, il ché di
solito non accade. Per qualche ora, possiamo essere infelici alla maniera
degli uvomini liberi. (SQU, p. 65).

Un uso, dunque, del 7o/ che affianca I'io permeando tutto il testo di un

valore aggiunto di testimonianza poiché il testimone, in questo caso, ¢ non

’514

solo il “superstes””, cio¢ chi ha attraversato in prima persona un’ esperienza

8 «\oce e prospettiva”secondo GENETTE, Gerard. Figure I1l. Torino: Einaudi, 1976

® “Soltanto una minoranza di ingenui e illusi si ostinano nella speranza: noi avevamo parlato a lungo coi
profughi polacchi e croati, e sapevamo che cosa voleva dire partire”. (SQU, p. 8)

10 «a noi non eravamo che un comune campione di umanita”. (SQU, p. 11)
1'5Qu, p. 15

2 Ihidem

3 Ibid., p. 102

4 Concetti di testes e superstes analizzati in AGAMBEM, Giorgio. Quel che resta di Auschwitz.Milano:
Bollati Boringhieri, 1998
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e la racconta , ma colui che parla degli altri, come un “testes”, ovvero chi ha
visto un fatto accadere a terzi”’. E potremmo aggiungere che il dilemma di
Levi o il suo paradosso, come lo defini Agambem'’, ¢ stato quello di volere e
sentire di non potere completamente testimoniare per i sommersi, per una
parte del 70/ raccontato corrispondente a chi non ¢ tornato.

E interessante notare, pero, che quando si tratta di parlare dei cosiddetti
“muselminner” - sorta di paria del Lager da tutti allontanati perché privi di
ogni parvenza vitale e rassegnati al crollo - Levi, consapevole della distinzione
fra questo tipo di sommersi e altri che hanno resistito fino all’ultimo, smette di
usare il noi e usa un distaccato, ma non per questo privo di umana pieta,
“essi”.

Nel gergo del campo vengono cosi chiamati coloro che

Hanno seguito il pendio fino in fondo (...)sono stati sopraffatti prima di
aver potuto adeguarsi (...) la loro vita e’ breve , ma il loro numero ¢
sterminato (...)sono loro, i Muselmanner, i sommersi, il nerbo del
campo.(...) 1 non-uomini (...) gia troppo vuoti per soffrire veramente.
Si esita a chiamarli vivi: si esita a chiamar morte la loro morte , davanti a

cui essi non temono perché sono troppo stanchi per comprendetla.
(SQU, p. 77-78).
E sono coloro in beneficio dei quali farsi testimoni ¢ impresa piu
ardua, apparentemente vana, eppure urgente.
Se ogni opera letteraria & rivolta fuori di sé'’, cioé verso Iascoltatore-

lettore, SQU risponde puntualmente a questa caratteristica e si rivolge

esplicitamente a un 207, lo stesso dell’epigrafe iniziale:

Voi che vivete sicuti

5Cfr. LEVI, Primo. | sommersi e i salvati.Torino: Einaudi, 2007 (1 ed.1986) p. 65

8 Ibidem
17 Cfr. BACHTIN Michail. Estetica e Romanzo. Torino: Einaudi, 1998
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Nelle vostre tiepide case,
Voi che trovate tornando a sera
11 cibo caldo e visi amici:

Considerate se questo ¢ un uomo

Il rivolgersi ai lettori si ripete nelle pagine del libro, sempre come invito
alla riflessione:“Non fareste voi altrettanto?Se dovessero uccidervi domani col
vostro bambino, voi non gli dareste oggi da mangiare?”"®

Una sola volta (ma di particolare interesse) troviamo un o7
specificamente riferito ai tedeschi, in cui la parola scritta ripercorre le parole
del pensiero sorto nel momento narrato. Si tratta di un episodio in cui i
prigionieri erano stati costretti ad assistere all'impiccagione di un uomo che
aveva tentato di ribellarsi, e avevano fatto in un silenzio rassegnato che
'autore ricorda con amarezza e angoscia:“Distruggere 'uvomo ¢ difficile quasi
quanto crearlo: non ¢ stato agevole, non ¢ stato breve, ma ci siete riusciti,
tedeschi. Eccoci docili sotto i vostri sguardi: da parte nostra nulla pi¢ avete a
temere”"”. Quest’episodio segna uno dei momenti di maggiore sconforto e
perdita di speranza della narrazione, il fondo della vergogna umana, in cui il

titolo-domanda Se guesto ¢* un nomo? sembra non trovare risposta, o meglio

rispondere negativamente, sia che si pensi ai nazisti sia al prigionieri.

Vorrei poter raccontare che di fra noi, gregge abietto, una voce si fosse
levata, un mormorio, un segno di assenso. Ma nulla ¢ avvenuto.Siamo
rimasti in piedi, curvi e grigi, a capo chino (...)

I russi possono ormai venire: non vi sono piu’ uomini fra noi (...) non
troveranno che noi domati, noi spenti,degni ormai della morte inerme
che ci attende. (...) Alberto ed io siamo rientrati in baracca, ¢ non

abbiamo potuto guardarci in viso. (...)Abbiamo issato la menaschka sulla

BsQu, p. 9

9 Ibid., p. 130
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cuccetta, abbiamo fatto la ripartizione, abbiamo soddisfatto la rabbia

quotidiana della fame, e ora ci opprime la vergogna.20

E interessante notare che queste disperate parole chiudono il penultimo
capitolo intitolato “L’ultimo” che ¢ comunque l'ultimo capitolo strutturato a
tema, mentre segue, poi, il capitolo gia citato, a forma di diario “Storia dei
dieci giorni” (che racconta la sopravvivenza nella Auschwitz abbandonata dai
nazisti)®. Con la parola (e il sentimento) “vergogna” si chiude dunque il
racconto della grande macchina dello sterminio creata dai tedeschi. Inoltre si
ribadisce come questo abnorme “esperimento” di distruzione sia in parte
riuscito. E davvero il fondo toccato dall’'umanita, un’umanita che non esiste
pit. Non esistono piu altri soggetti al di fuori del “nos, gregge abietto” e del voj,
tedeschi. Infatti, dopo la condanna all'impiccagione di un uomo eseguita nel
silenzio e tra gli sguardi umiliati dei prigionieri, Levi e il suo amico Alberto
tornano nella baracca-dormitorio oppressi dalla mancata possibilita di
ribellarsi, cosa che “I'ultimo” aveva fatto, dimostrando anche di fronte alla
forca di essere I'ultimo esemplare di essere umano non sottomesso. Come si
nota, all'interno della stessa frase si passa dal passato prossimo al presente per
dire i senso della vergogna, rinnovandone lattualita e percio
universalizzandola e ritrasmettendola a ogni lettore in ogni epoca.

L'avverbio “ora” potrebbe denotareil tempo ogni volta riscattato dalla

memoria, un “adesso” che ci riguarda tutti.

D1bidem

2! Primo Levi si trovava in infermeria nel momento in cui i tedeschi decisero di abbandonare il Lager
portandosi dietro, nelle famose marce della morte, i prigionieri in grado di camminare. Egli, percio,
rimase nel campo fino all” arrivo dei sovietici, mentre il suo amico fraterno Alberto peri durante la
marcia in circostanze ignote.
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I1 tempo del testimone: uso dei tempi verbali

E risaputo che nelle autobiografie un tempo alternativo al passato
remoto - tipico tempo del romanzo tradizionale — puo spesso essere il
presente storico. Infatti, ¢ i presente che conferisce un effetto di
omodiegetizzazione™, fatto questo che potrebbe non essere necessatio,
trattandosi di un’ autobiografia, ma che viene a rafforzare la presenza
dell’autore in quanto protagonista e, in questo caso, accresce leffetto di
testimonianza. Nel romanzo tradizionale, in genere, ¢ il passato remoto a
mettere in luce “una specie di passato senza etda”® - almeno per quanto
riguarda lingue come P’italiano o il francese - poiche “il preterito epico non ha
nessun valore temporale: segnala la finzionalita della finzione”.** Dunque,
scegliendo di evitarlo, lo scrittore si ¢ liberato da ogni residuo di effetto di
finzione per puntare dritto sull’obiettivo del testimoniare.

Ma il presente usato da Levi non si limita a corroborare la voce del
testimone. Esso riflette le caratteristiche del tempo percepito nel Lager: un
tempo statico, stagnante, fuori dal tempo del mondo, appartenente a una

dimensione altra, come un tempo di un universo sospeso tra I'oblio e il

presente:

(...) cosi concrete la fame e la desolazione, e cosi irreale tutto il resto, che
non

pareva possibile che veramente esistesse un mondo e un tempo, se non il
nostro

mondo di fango, ¢ il nostro tempo sterile e stagnante a cui eravamo

oramai

22 Cfr. GENETTE, Gerard. Nuovo discorso del racconto.Torino:Einaudi, 1990
23 H
Ibidem

21bidem
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incapaci di immaginare una fine?5. Per gli uomini vivi le unita del
tempo hanno
sempre un valore, il quale ¢ tanto maggiore, quanto piu elevate sono le
risorse internedi chi le percorre; ma per noi, ore, giorni e mesi si
riversavano torpidi dal futuro nelpassato, sempre troppo lenti, materia
vile e superflua di cui cercavamo di disfarci alpiu presto. (SQU, p. 101-
102).

Un tempo svuotato di passato quanto di futuro:
Tale sara la nostra vita. Ogni giorno, secondo il ritmo prestabilito,
Ausriicken ed
Einrticken, uscire e rientrare; lavorare, dormire e mangiare; ammalarsi,
guarire o
morire. E fino a quando? Ma gli anziani ridono a questa domanda: a
questa domanda
si riconoscono i nuovi arrivati. Ridono e non rispondono: per loro, da
mesi, da anni,
il problema del futuro remoto ¢ impallidito, ha perso ogni acutezza,
di fronte ai benpill urgenti e concreti problemi del futuro prossimo:
quanto si mangera oggi, se
nevichera, se ci sara da scaricare carbone. (SQU, p. 27).

A proposito del tempo bloccato, Belpoliti ne sottolinea I'idea di staticita
piu che di eternita affermando che “il tempo della testimonianza ¢ per Levi un
tempo immobile, riferito a un qui e ora, non inteso come eterno presente (il
tempo circolare del mito), bensi un tempo bloccato”.*

Potremmo anche spingere ulteriormente le ipotesi fino a chiederci se il

presente non possa servire da monito nei confronti di un orrore che

potrebbe riproporsi nella storia umana. E I'uso del presente riporterebbe nel

2 || neretto & nostro, qui come piti avanti.

BELPOLITI, op. cit.,p. 110
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nostro tempo di lettori cio che non dobbiamo dimenticare cosi come abbiamo
accennato a proposito dell’attualita del sentimento di vergogna.

Lo conferma Mengaldo:

Leffetto di attualizzazione e drammatizzazione dei fatti narrati, quasi un
portare I'autore, e il lettore, sul luogo, ¢ connesso al valore tipicamente
“ o . o o

astanziale”del presente storico; ma questa attualizzazione e astanzialita
vengono ad assumere nel nostro caso un significato piu individuato, e
inquietante, come se ci venisse suggerito che Auschwitz non ¢ esperienza
che Tautore e nessuno possa ritenere esaurita, circoscritta in un tempo
trascorso: il presente ¢ il presente del suo incombere come una realta

incancellabile, che ci avvolge ancora e sempre pud rinascere.

(MENGALDO, p. 203).

Inferno dantesco, metafora del lager

Uno degli aspetti principali di SQU ¢ senz’altro il dialogo che instaura
con I'Inferno dantesco. L’opera infatti ¢ permeata dall’influenza di Dante sia
sul piano lessicale che sul piano del’'immaginario.

L’inferno dantesco si pone come riferimento esplicito nel descrivere
situazioni infernali, personaggi diabolici e satanici, cerberi e caronti, ma anche
come spazio di discesa pericolosa in cui ¢ facile perdersi.

Come ¢ stato detto, per LeviDante non ¢, comunque, un modello, ma
piti semplicemente una materia.”’

Egli stesso nel rispondere alla domanda sul perché non avesse messo la
Divina Commedia (come anche Leopardi e Manzoni) tra le opere della sua

personale antologialetteraria intitolata La ricerca delle radici, risponde: “Se li

2 RASTIER Frangois, Ulisse ad Auschwitz. Primo Levi, il superstite.Napoli: Liguori, 2009, p. 52.

Revista Italiano UER] — ISSN 2236-4064 Vol. 6 —n°1-2015



LA LINGUA PER NARRARE L’ASSURDO
Una guida alla lingua di Se guesto ¢ un nomo di Primo Levi

Anna Basevi

avessi messi, sarebbe stato come se, in un documento di identita, sul rigo
“segni particolari” si scrivesse: “due occhi” 7%,

Troviamo prestiti, citazioni, personaggi, uso di invenzioni e concetti
danteschi come metafore, e descrizioni intensificate dalla somiglianza di
certipaesaggi caratterizzati da buio, fango, freddo, realmente vissuti dai
prigionieri del Lager polacco.

Potremmo dire, infine, che Primo Levi rappresenta per noi allo stesso
tempo Dante che visita gli inferi e ci racconta questo mondo rovesciato (il
Levi narratore-testimone, dallo sguardo osservatore, “antropologico” e che
poi scrive), i dannati (il Levi prigioniero-schiavo) e Virgilio (il narratore che ci
guida, ci spiega e ci illustra 1 vari personaggi e 1 vari gironi ), benché su queste
tigure e le loro relative corrispondenze ogni studioso possa rintracciare
differenti combinazioni.

Ricordando che molti critici hanno sottolineato I'intertestualita con Dante,
da Cesare Segre in uno dei primi saggi sul tema® al gia citato Alberto

Cavaglion (per nominarne appena due tra i tanti), puo essere utile presentare

una specie di inventario dei legami esistenti tra il testo dantesco e SQU.

a) Quali parole per descrivere
Iniziamo con la premessa concettuale che Levi pone al suo tentativo di

testimoniare: sara possibile farlo, e con quali parole?

Allora per la prima volta ci siamo accorti che la nostra lingua manca di
parole per esprimere questa offesa, la demolizione di un uomo(SQU, p.

19).

% LEVI apud BELPOLITI, op. cit. p. 65
% SEGRE, Cesare. Lettura di “Se questo ¢ un uomo”. In FERRERO, op. cit., p. 66
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<

Noi diciamo “fame”, diciamo “stanchezza”, “paura” e “dolore”, diciamo
. » . .

inverno”, e sono altre cose. Sono parole libere create e usate da uomini
liberi (...)Se 1 Lager fossero durati piu a lungo, un nuovo aspro linguaggio
sarebbe nato; e di questo si sente il bisogno per spiegare cosa ¢ faticare
I'intera giornata nel vento, sotto zero, con solo indosso camicia,
mutande, giacca e brache di tela, e in corpo debolezza e fame e

consapevolezza della fine che viene.(p. 107).

E il carattere estremo dell’esperienza a inoculare il dubbio sull’efficacia

della testimonianza. Anche nel caso, pur immaginario, di Dante:

S’io avessi le rime aspre e chiocce,/ come si converrebbe al tristo buco/
sovra ‘1 qual pontan tutte P'altre rocce,/ io premerei di mio concetto il
suco/ piu pienamente; ma perch’io non ’abbo,/ non sanza tema a dicer
mi conduco;/ ché non ¢ impresa da pigliare a gabbo/ discriver fondo a

tutto 'universo (If XXXII, vv.1-8).

b) Questo e* I'lnferno

Per quanto riguarda 'immaginario, impera in tutta 'opera I'idea inevitabile

dell’inferno ed ¢ questo che induce litaliano Levi a leggere Auschwitz con gli

occhi di Dante .

Oltre a numerose espressioni  comediavoli, diabolici, demonio, satanica

conoscenza, che troviamo nel corso della lettura, la natura infernale del luogo e

della situazione ¢ esplicitata fin dall’arrivo:
p

Ora dopo ora, questa prima lunghissima giornata di antinferno volge al
termine. Mentre il sole tramonta in un vortice di nubi sanguigne (p. 21)3°
Questo ¢ Pinferno. Oggi, ai nostri giorni, Iinferno deve essere cosi,
una camera grande evuota, e noi stanchi di stare in piedi, e c’¢ un
rubinetto che gocciola e l'acqua non sipud bere, e noi aspettiamo
qualcosa di certamente terribile e non succede niente econtinua a non

succedere niente. Come pensare? Non si pud piu pensare, ¢

%|_e citazioni di questo paragrafo sono indicate solo con la pagina quando provengono da SQU. Il neretto

€ nostro.
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comeessere gia morti. Qualcuno si siede per terra. 1l tempo passa
goccia a goccia. (p. 15).

ci sentivamo ormai dall“altra parte. (p. 14).

questo complicato mondo infero. (p. 16).

noi, non piu vivi, noi gia per meta dementi nella squallida attesa del

niente. (p. 30).

Inoltre la forma a imbuto che inghiotte Dante nelle viscere della terra in
un viaggio verticale verso il basso rimane la metafora visiva piu forte e
immediata per la sensazione di essere caduti in fondo all’abisso del’'umano. La
stessa parola “fondo” ¢ usata da Levi almeno sei volte, nonché si presta a
titolo del secondo capitolo subito dopo “Il viaggio”.Dunque il viaggio porta

direttamente al fondo.

..vagoni merci,chiusi dall’esterno e dentro uomini donne bambini,
compressi senza pieta, (...) in viaggio verso il nulla, in viaggio
all'ingiu, verso il fondo.(p. 10)

Eccomi dunque sul fondo. A dare un colpo di spugna al passato

si impara assai presto, se il bisogno preme. (p. 28)

Il fondo di Levi, percio, va letto in una prospettiva intertestuale come
sarebbe importante ricordare ai traduttori di Se guesto ¢ un nomo in altre lingue.
L’arrivo nel primo cerchio segna lincontro con una figura che
minacciosamente emette il giudizio e la sentenza di condanna. In Dante si

tratta di Minosse che determina il numero di cerchi da scendere:

Cosi discesi del cerchio primaio/ git nel secondo, che men loco cinghia/
e tanto pit dolor che punge a guaio./ Stavvi Minos orribilmente e
ringhia: esamina le colpe ne lintrata; giudica e manda secondo
ch’avvinghia./ Dico che quando I'anima mal nata/ li vien dinanzi tutta si
confessa:/e quel conoscitor de le peccata/ vede qual loco d’inferno ¢ da
essa; cignesi con la coda tante volte/ quantunque gradi vuol che git sia
messa./ Sempre dinanzi a lui ne stanno molte:/ vanno a vicenda ciascuna

al giudizio, dicono e odono e poi son git volte. (If V, vv.1-15).
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Nel caso di Levi, 1 prigionieri non hanno peccati da confessare ma,

quando interpellati, rivelano professioni, eta e malattie, mentre sinistra e destra

determinano la selezione tra vita nel Lager ola camera a gas immediata. La

scena dell’arrivo del treno blindato si apre con suoni altrettanto spaventosi

che ricordano il Minosse che ringhia:

Venne a un tratto lo scioglimento. La portiera fu aperta con fragore, il
buio echeggio di ordini stranieri, e di quei barbarici latrati dei tedeschi
quando comandano, che sembrano dar vento a una rabbia vecchia di
secoli. Ci apparve una vasta banchina illuminata da riflettori.Poco oltre,
una fila di autocarri. Poi tutto tacque di nuovo. Qualcuno
tradusse:bisognava scendere coi bagagli, e depositare questi lungo il
treno. In un momento labanchina fu brulicante di ombre(...). Una
decina di SS stavano in disparte, l'aria indifferente,piantati a gambe
larghe. A un certo momento, penetrarono fra di noi, e, con
vocesommessa, con visi di pietra, presero a interrogarci rapidamente,
uno per uno, incattivo italiano. Non interrogavano tutti, solo qualcuno.
‘Quanti anni? Sano omalato?’ e in base alla risposta ci indicavano due
diverse direzioni [...] In meno didieci minuti tutti noi uomini validi
fummo radunati in un gruppo. Quello che accaddedegli altri, delle donne,
dei bambini, noi non potemmo stabilire allora né dopo: lanotte li

inghiotti, puramente e semplicemente. (p. 12-13).

La notte che inghiotte i deportati fa eco, inoltre, ai versi che descrivono

un primo paesaggio similmente nebuloso, metafora della perdita di

orientamento nell’ignota dimensione in cui Dante intravvede le anime avvolte

dall’oscurita:

e 'occhio riposato intorno mossi,/ dritto levato, e fiso riguardai/per
conoscer lo loco dov’ io fossi./ Vero ¢ che ‘n su la proda mi trovai/ de la
valle d’abisso dolorosa che ‘ntrono accoglie d’infiniti guai.,/ Oscura e
profonda era e nebulosa/ tanto che, per ficcar lo viso a fondo,/ io non

vi discernea alcuna cosa”. (If IV, vv.4-12).

Nel finale della scena delle selezioni infatti si legge:
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Scomparvero cosi, in un istante, a tradimento, le nostre donne, i
nostrigenitori, i nostri figli.
Li vedemmo un po’ di tempo come una massa oscura all’altra estremita

della banchina, poi non vedemmopiu nulla”. (p. 13).

I latrati, invece, vengono uditi anche in un altro incontro della Divina

Commedia:

Cerbero, fiera crudele e diversa,/ contre gole caninamente latra/ sovra

la gente che quivi ¢ sommersa. (If VI, vv.13-15).

In Levi il suono del tedesco urlato dalle SS rende tale lingua diversa dal
tedesco conosciuto, ¢ la lingua di un altro universo, una dimensione ignota e

inaspettata:
Tutto era incomprensibile e folle. (p. 14).
I quattro patlano una lingua che non sembra di questo mondo. (p.
16).
Una lingua che addirittura ha Ieffetto fisico di stravolgere I'espressione

di chi la usa o la deve tradurre, come se le parole di cui ¢ composta

provocassero un gusto insopportabile in bocca:

Si apre la porta, entra um tedesco. E il maresciallo di prima;patla breve,
I'interprete traduce (...) .Si vedono le parole non sue, Le parole cattive,
torcergli la boccauscendo, come se sputasse un boccone

disgustoso. (p. 17).

La prima figura esplicitamente modellata su uno stereotipo dantesco
che incontriamo ¢ Caronte, al termine del primo capitolo, subito dopo la
selezione, ed ¢ rappresentata da un soldato tedesco che, durante il trasposto su
un autocarro, chiede orologi e soldi ai prigionieri mentre vengono condotti in

un regno di oscurita:

E un soldatotedesco, irto d’armi: non lo vediamo perché ¢ buio fitto, ma
ne sentiamo il contattoduro ogni volta che uno scossone del veicolo ci
getta tutti in un mucchio a destra o asinistra. Accende una pila tascabile,
e invece di gridare ‘Guai a voi, anime prave’ cidomanda cortesemente

ad uno ad uno, in tedesco e in lingua franca, se abbiamo danaro od
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orologi da cedergli: tanto dopo non ci servono pit. Non ¢ un comando,
non ¢ regolamento questo: si vede bene che ¢ una piccola iniziativa

privata del nostro caronte. (p. 14).

Anche per Dante si tratta di uno dei primi incontri, situato nel terzo

canto ma nel suo caso accompagnato da grida e minacce:

Ed ecco verso noi venir per nave/ un vecchio, bianco per antico pelo,/
gridando: ‘Guai a voi, anime prave!/ Non isperate mai veder lo
cielo:/ ” vegno per menarvi a l'altra riva/ ne le tenebre etterne, in
caldo e ‘n gelo’. (If 111, vv.84-87).

Caron dimonio, con occhi di bragia/loro accennando, tutte le

raccoglie;/batte col remo qualunque s’adagia”. (If I11, vv. 109-111).
Dopo le selezioni e il trasporto con il Caronte teutonico, i deportati

arrivano alla porta della citta infernale:

11 viaggio non duro che una ventina di minuti. Poi I'autocarro si ¢
fermato, e si ¢ vista una grande porta, ¢ sopra una scritta vivamente
illuminata (ilsuo ricordo ancora mi percuote nei sogni): ARBEIT

MACHT FREI il lavoro rendeliberi. (p.15).

Le parole tedesche, se pur grottesche perche paradossali,suonano come
un inquietante ammonimento. L’accostamento con i versi di Dante si impone
con tale forza da indurci a leggere la scritta “Arbeit macht frei” quasi come la

traduzione di “Lasciate ogni speranza voi che entrate”:

Per me si va ne la citta dolente,/per me si va ne Petterno dolore,/ per me
si va tra la perduta gente. [...]. (If 11, vv.1-3).

Dinanzi 2 me non fuor cose create/se non eterne, e io etterno duro/
Lasciate ogne speranza, voich’intrate’./Queste parole di colore

oscuro/vid’ io scritte al sommo d'unaporta”. (IF IIL, vv.7-9).

Che siamo entrati nella citta® dolente, tra la perduta gente si confermera
da subito. Al primo buio della prima giornata,i nuovi arrivati girano tra la folla,
alla ricerca di un viso amico, di un orientamento. Il prigioniero Levi incontra

un ragazzo polacco con cui imbastisce uno stentato e breve dialogo col poco
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tedesco a sua disposizione. Lo ricorda come un momento luminoso di

contatto umano:
Non ho piu rivisto Schlome, ma non ho dimenticato il suo volto grave e
mite di fanciullo che mi ha accolto sulla soglia della casa dei morti. (p.
23).
Per cio che concerne questo brano, ¢ necessario sottolineare la
corrispondenza intertestuale con Dostoievski, messa in luce ed analizzata da

Alberto Cavaglion, di cui si segnala, oltre alle note in SQU, il saggio I/ senso

dell “arca, Ebrei senza saperlo: nuove riflessioni.””

) Prestiti danteschi
Tra 1 prestiti danteschi ci si imbatte nei concetti e nelle immagini di

generale conoscenza e che assumono funzioni metaforiche, quali il limbo:

La vita del Ka-Be32 ¢ vita di limbo. I disagi materiali sono relativamente
pochi, a parte la fame e le sofferenze inerenti alle malattie. Non fa freddo
e non si lavora,e, a meno di commettere qualche grave mancanza, non si
viene percossi. (p. 40).

il contrappasso:
11 traffico coi civili ¢ (...) d’altronde un reato(...); viene petcio punito
con particolare severita. (...)lo stesso lavoratore civile (...) puo venire
denunziato (...) e condannato a trascorrere (...) nelle stesse nostre
condizioni un periodo variabile (...) dai quindici giorni agli otto mesi. Gli
operai a cui viene applicato questo genere di contrappasso, vengono
come noi spogliati all'ingresso. (p. 70).

la bolgia:
la bolgia buia ¢ urlante del Block. (p. 102).

31 CAVAGLION, Alberto. Il senso dellarca, Ebrei senza saperlo: nuove riflessioni.Napoli: L ancora,
2006. Si veda specialmente il capitolo “Sulla soglia della casa dei morti”, p. 75-82

%2Ka-Be era |’ infermeria del Lager dove i prigionieri erano momentaneamente esenti dalle fatiche del
lavoro forzato, e quindi anche dalle percosse e dal freddo.
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Alex vola gli scalini: ha le scarpe di cuoio perché non ¢ ebreo, ¢ leggero
sul piedi
come i diavoli di Malebolge.(p. 93).

la schiera:
Regolarmente, a partire dalle tredici in punto, il cantiere si svuota e la
schiera grigia interminabilesfila per due ore davanti alle due stazioni di
controllo,dove come ogni giorno veniamo contati e ricontati.(...) Siamo
nol, grigie identici, piccoli come formiche e grandi fino alle stelle. (p.
110).
Alberto ed io camminiamo spalla contro spalla nella lunga schiera

grigia, curvi in avanti per resistere meglio al vento. (p. 120).

Anche Pimportante e centrale metafora dei sommersi” viene ripresa da
Dante come si vede nel verso gia citato: “Cetbero, fiera crudele e diversa,/

con tre gole caninamente latra/ sovra la gente che quivi ¢ sommersa”.

d) 1/ tempo dell’ eterno dolore e il dolore del ricordare il tempo felice

Un’ ultimo parallelismo che vorremmo sottolineare riguarda I’ idea gia
approfondita del tempo eterno. Ricordiamo che la sensazione dei prigionieri
del Lager era di un tempo bloccato, stagnante, di cui non si vedeva la fine,

come un aspetto dell” essere espropriati della vita, un tempo che “passa goccia

a goccia”34 e che non prevede nemmeno un futuro:

Sapete come si dice ‘mai’ nel gergo del campo? ‘Morgen frith’, domani
mattina.(p. 116).
Per noi il Lager non ¢ una punizione; per noi non ¢& previsto

untermine, ¢ il Lager altro non ¢ che il genere di esistenza a noi

| sommersi e i salvati era il titolo che Primo Levi voleva per la sua prima opera, intitolata invece SQU
sotto suggerimento dell’ editore. Tuttavia e’ stato usato come titolo di uno dei capitoli di SQU e dell’
ultimo libro, un saggio che ritorna al tema ddel Lager e chiude la produzione dello scrittore, morto 1 anno
successivo. Con il termine “sommersi” Levi ha voluto indicare tutti coloro che non sono tornati, in
opposizione ai “salvati”, cioe’ i superstiti, sviluppando importanti analisi e riflessioni sui motivi delle
sorti degli uni e degli altri.

#3QU, p. 15
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assegnato, senzalimiti di tempo, in seno all’organismo sociale

germanico.(p. 71).

Come non ricordare Peternita dannata del celebre inizio del terzo canto
(“Per me si va ne Petterno dolore,/ per me si va tra la perduta gente./
. : : ”
Dinanzi a me nonfuor cose create/se non eterne, ¢ io etterno duro”).
Al contempo, in quest’ eternita di sofferenza nemmeno i ricordi giovano e

ristorano, come spiega Francesca a Dante nei celebri versi:

E quella a me: ‘Nessun maggior/ dolore che ricordarsi del tempo felice/

ne la miseria; e cio sa il tuo dottore’. (If V vv.121-123).
Tramite una finzione, il poeta fiorentino aveva colto un sentimento
molto verosimile, che si rinnova nel Lager, allorquando ricordare tempi felici

duole ancor piu che dimenticarli:

Avevamo deciso di trovarci, noi italiani, ogni domenicasera in un angolo
del Lager; ma abbiamo subito smesso, perché era troppo tristecontarci, e
trovarci ogni volta piu pochi, e pit deformi, e piu squallidi. Ed era
cosifaticoso fare quei pochi passi: e poi, a ritrovarsi, accadeva di

ricordare e dipensare, ed era meglio non farlo(p. 28)

e) Citazioni

Nonostante tanta presenza dell’inferno dantesco, le citazioni dirette vere e
proprie — se si esclude i capitolo “Il canto di Ulisse”- sono poche.Ne
troviamo una in un brano in cui si descrive la fisionomia del prigioniero del
campo.Un’immagine che fa degli Haftlinge (“prigionieri”, in tedesco) i
dannati dei tempi moderni in un mondo di morte e sofferenza di cui, come

abbiamo visto, 'Inferno di Dante si impone come forte metafora:
Dopo quindici giorni dall’ingresso, gia ho la fame regolamentare [...] Gia
mi sono apparse, sul dorso dei piedi, le piaghe torpide che non
guariranno. Spingo vagoni, lavoro di pala, mi fiacco alla pioggia, tremo
al vento; gia il mio stesso corpo non ¢ pit mio: ho il ventre gonfio e le

membra stecchite, il viso tumido al mattino e incavato a sera; qualcuno
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fra noi ha la pelle gialla, qualche altro grigia: quando non ci vediamo per

tre 0 quattro giorni, stentiamo a riconoscerci 'un I’altro. (p. 28)
La citazione appartiene al sesto canto dell’'Inferno:

Voi cittadini mi chiamaste Ciacco:/per la dannosa colpa de la gola,/come
tu

vedi, a la pioggia mi fiacco. (If VI, vv.52-54).

Da notare che le due situazioni vengono unite sia dalla citazione sulla
pioggia sia dal tema del mangiare : il dannato Ciacco si fiacca alla pioggia per
scontare il peccato di gola, mentre Levi soffre di fame cronica.

A parte questi, tra i versi danteschi citati per esteso da Primo Levi

troviamo solo:

Qui non ha luogo il Santo Volto/qui si nuota altrimenti che nel

Serchiol(If XXI, vv.48-49 citati in SQU a p. 21).

Lo maggior corno della fiamma antica

Patleremo succintamente del capitolo “Il canto di Ulisse”, molto
studiato e citato™. In esso, dopo un antefatto che contestualizza episodio,
vediamo il prigioniero Levi camminare verso le cucine con il compagno di

PR . . . . 36 . .

prigionia Jean, un alsaziano soprannominato Pikolo™, incaricato del trasporto
del cibo e che quel giorno sceglie Primo come aiutante. Un’occasione unica di
dialogo, giacché all’andata si va leggeri senza pesi. Conversando delle loro case

e madri, 'amico francese cerca di allungare il percorso e esprime la voglia di

35 Per altre analisi critiche nostre e di altri sul capitolo “Il canto di Ulisse” e ultetiore bibliografia
cfr. Dissertagdo de Mestrado di BASEVI, Anna. A /lingua que salva. Babel ¢ Literatura emr Primo
Levi.(UFR], 2012)

36 Jean Samuel, sopravvissuto, e rimasto poi in contatto con Primo Levi ed ¢ autore del libro
autobiografico: SAMUEL, Jean.Mi chiamava Pikolo. Milano: Frassinelli, 2008
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imparare I'italiano. Levi propone di cogliere I'attimo. “Non possiamo farlo?
Possiamo. Anche subito (...) Pimportante & non sprecare quest’ora”.”’

Ed ecco che sorge dalla memoria il canto di Ulisse, “chissa come e
perché”, ma “non abbiamo tempo di scegliere”.“Jean ¢ attentissimo, ed io
comincio, lento ed accurato: Lo maggior corno della fiamma antica”.

Si impone, quindi, una lingua infuocata che vuol parlare di sé e per di
piu - ¢ interessante sottolinearlo - nella sua lingua madre allo stato, per cosi
dire, piu concentrato o originario, cio¢ attraverso l'italiano trecentesco.
Assistiamo al doppio sforzo di ricordare i versi imparati a scuola e il tentativo
di tradurre in francese la seconda parte del ventiseiesimo canto dell’Inferno
dantesco (noto anche come “Canto di Ulisse”, appunto) .

L’italiano Primo tenta inoltre di spiegarlo e commentarlo. Nel farlo

inciampa in lacune, ma una gran fretta lo sospinge per poter arrivare al nucleo

del canto:

Considerate la vostra semenza
Fatti non foste a viver come bruti,

Ma per seguir virtute e conoscenza. (If XXVI, vv. 118-120).

Ad Auschwitz Levi-Ulisse™ fa il suo compagno “arguto” e lo incita a
meditare e nel farlo incontra egli stesso significati nascosti, risposte
linguistiche illuminanti .

In questa frenetica e singhiozzante lezione che lo avvicina alla patria,
alla lingua madre, alla relazione letteratura-vita, sarebbe disposto al massimo
sacrificio per riuscire a ricostruire I'intera sequenza poetica; eppure la memoria

vacilla e Primo invoca:“Darei la zuppa di oggi per saldare ‘non ne avevo

37 SQU, tutto il capitolo, p. 95-100
38 Si veda per un‘analisi della figura di Ulisse nella letteratura BOITANI, Piero. L ‘ombra di
Ulisse. Bologna: 11 Mulino, 1992, e sul Canto di Ulisse di Primo Levi le p. 183-188.
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alcuna’ col finale”.E a tratti, pur nello sforzo del ricordo e nella precarieta

<

della traduzione che si rivela “un disastro”, si illumina di fronte a significati
svelati dalla realta del campo:“qualcosa di gigantesco che io stesso ho visto ora
soltanto™.

Ma ¢ tardi, stanno per arrivare, sono arrivati: I'esperienza si chiude
come un brusco risveglio, allorquando risuonano le parole straniere e
quotidiane “Kraut und Ruben” (Cavoli e rape). Allora la realta del Lager li

sommerge di nuovo e il capitolo si chiude con il verso finale del Canto XXVI

con l'immagine potente del naufragio:
Infin che ‘1 mar fu sopra noi tinchiuso.

La scelta del canto appare quindi spontanea ma non casuale: 'Ulisse
dantesco ¢ wuna figura mitica particolare, diversa da quella omerica.
Innanzitutto il terribile naufragio finale fa da eco alla prigionia come
anticamera dello sterminio. Inoltre, lo spirito di Ulisse si impone
prepotentemente per I'atteggiamento relativo alla comprensione, all” avventura
e al superamento degli orizzonti del sapere umano. Nel lager, le colonne
d’Ercole sono in forma di filo spinato e tale sete di “virtute e conoscenza”
finisce per sprofondare I’ eroe negli abissi; eppure, malgrado il finale tragico,

<

Ulisse rimane l'eroe “umano” che affila le armi della conoscenza e della
comprensione sia per tirarsi fuori dalle difficolta, sia per nutrire la curiosita
delle “cose umane” esattamente come Levi.

E come Ulisse, lo scrittore affina gli strumentidella parola, della
comunicazione, del capire per resistere all’ esproprio della propria identita,
attingendo alla cultura come patrimonio vivo e nutrimento, come legame con
le proprie radici.

“Il canto di Ulisse” costituisce proprio il momento in cui si addensa il

rapporto con il multilinguismo e la traduzione,da un lato, (come mezzo di
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comunicazione e quindi di resistenza) e, dall’altro, con la propria lingua,
quest’ultima come appiglio che guida verso una via di sopravvivenza.

Proprio in riferimento al tentativo di ricordare i versi di Dante nel
Lager, lo scrittore affermo in seguito:“A me la cultura ¢ stata utile; non
sempre, a volte forse per vie sotterranee ed impreviste, ma mi ha servito e
forse salvato.(...)Avrei dato veramente pane e zuppa, cio¢ sangue, per salvare

dal nulla quei ricordi.””E inoltre:

Prima e dopo “Ulisse” , ricordo di aver ossessionato i miei compagni
italiani perché mi aiutassero a recuperare questo o quel brandello del mio
mondo di ieri (..) leggendo nei loro occhi fastidio e sospetto:che cosa va
cercando questo qui, con Leopardi e il “Numero di Avogadro” Che la

fame non lo stia facendo diventar mattor.(SES, p. 113).

Era invece “un modo di ritrovare me stesso”, aggiunge Levi.

Come si ¢ detto, Levi sa di rischiare per compiere un atto preciso di
cultura e di comunicazione umana, proprio quella negata dai nazisti nei lager
poiché il campo di concentramento ¢ una negazione del dialogo dei detenuti
con il mondo, con le loro radici, con i loro paesi di provenienza, con la vita
stessa . Ma darebbe il pane (equivalente alla garanzia di vita di quel giorno) per
riuscire a ricordare tutto il canto, legare un verso a un altro.

Inoltre si somma lo sforzo di tradurre e spiegare in francese. Anche
tradurre rappresenta un allargamento dei confini culturali e del sapere, un atto
di comunicazione estremo che getta un ponte tra lingue, tra culture, tra esseri
umani. Cosi come ricordare chi si era o si ¢, pur sotto gli stracci rigati, nel
Lager-Babele, costruito per rendere tutti dei sordomuti destinati a morire,
ritornare alla sorgente della propria identita linguistica e culturale significa

tenere saldo quel filo che potra portare all’uscita dal labirinto-Auschwitz.Il

3 LEVL, Primo. I sommersi e i salvati. Torino: Einaudi, 2007 (1 ed.1987), p. 112. Citeremo con SES
il titolo del testo.
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capitolo dell’'utopica esegesi del canto di Ulisse intrapresa in quel contesto di
disumanizzazione e schiavitu danno all’'opera una profondita tanto letteraria
quanto umana e ne fanno uno dei capitoli piu commentati e citati di Se guesto ¢
un 1omo.

L’atto letterario, quindi,attraverso le scelte linguistiche e stilistiche che
ne costituiscono ingredienti essenziali, permette, rinvigorisce e solidifica
Iintento del testimone di rappresentare attraverso la narrazione un’esperienza
che molti hanno taciuto per decenni o che la societa, uscita dai disastri della
guerra, ha tentato di non ascoltare per molto tempo. Ma il testo rivela
soprattutto un grande scrittore, oggi consacrato nel panorama letterario
italiano come uno dei classici del secondo Novecento piu letti (anche nella
scuola italiana media e superiore). Nonostante SQU sia stato tradotto in
numerosissime lingue, I'uscita imminente della traduzione in lingua inglese
delle opere complete presso I'editore statunitense Norton attirera certamente
nuovi interessi e studi su tutta la produzione letteraria e saggistica di Primo

Levi.
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