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1. A crise da justiça penal
É indubitável que a justiça penal na Itália se encontra em uma crise extre-

mamente grave: estão sob os olhos de todos a arcaicidade de nossas normas
processuais, a enorme duração dos procedimentos e das prisões preventivas,
a superlotação dos presídios, o elevado número de crimes destinados a perma-
necer impunes e a difusão incontrolada de sempre novas formas de
criminalidade. Se, pois, da consideração dos males, por assim dizer, estruturais,
do ordenamento penal e penitenciário italiano passamos a uma consideração
ainda mais geral e nos interrogamos sobre o sentido das penas que os nossos
tribunais aplicam, o quadro aparece ainda mais desolador: o preceito consti-
tUcional (art. 27'), que indica a reeducação do condenado como a finalidade' es-
pecífica da pena criminal, não tem nenhuma correspondência com a realida-
de efetiva de nosso país, senão naquela dimensão hipocritamente ideológica que
emerge das contínuas declarações verbais da classe política e governamental.
De fato, o universo da justiça penal é um mundo separado, talvez menos vio-
lento do que em geral vem descrito, privado, porém, de um sentido unitário no
interior daquele senso global, que deveria governar todo o ordenamento
jurídico. Parece estar perdida não só a resposta, mas o sentido mesmo da per-
gunta que cada um se põe quando reflete seriamente sobre a realidade da pe-
na criminal: por que punir?
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radicar-se desta crise nas conhecidas carências organizativas e financei-
ras típicas do nosso país induz muitos observadores a avaliá-la redutivamen-
te, como uma crise objetivamente gravesim,mas superável através de uma opor-
tuna, ainda que árdua, política de reformas. Aqui não está em discussão, ob-
viamente, a oportunidade, ou ainda, a urgência absoluta de reformas radicais
do nosso sistema penal; mas se quer aventar a hipótese de que a crise de que
tratamos _ e das quais usualmente colhemos as dimensões mais ruidosas, co-
mo aquelas acima aludidas, que são, no entanto, as mais extrínsecas - seja bem
mais radical e não resolúvel apenas através de manobras estritamente pragmá-
tico-organizativas. Isso é demonstrado pelo fato de que a crise da justiça pe-
nal é uma crise de época3, que atinge quase todos os ordenamentos jurídicos
contemporâneos e que parece ser não a conseqüência, mas às vezes a causa das
trágicas disfunções institucion~s a que se acenou. Se a pena está em crise, is-
to depende essencialmente da dificuldade que encontra o homem contempo-
râneo _ aquele homem que, como justamente se observou, fez do repúdio do
sofrimento o trato distintivo de sua ética - a continuar a dar ao "punir" o seu
significado próprio, que é nem mais nem menos aquele de fazer sofrer segun-

do a justiça.

2. Prevenção, intimidação, emenda
Observa-se, de fato, que as teorias hoje mais difundidas sobre a função da

pena (aquelas teorias que a reduzem, conforme o caso, à prevenção, à intimi-
dação, à emenda ou à defesa social) tendem todas a esconder a objetiva dimen-
são punitiva e a romper o necessário radicamento jurídico, com o resultado de
fazer da pena mesma um outro só, destinado a resultar incompreensível e con-
traditório ao senso comum. Estas teorias se caracterizam em definitivo por seu
caráter extrajurídico; não pode, portanto, causar espanto que falhem substan-
cialmente em seus escopos, dado que a pena só permanece, apesar de tudo, com-
preensível em sua essência nO interior da lógica do direito e não tolera ser ins-
trumentalizada para conseguir finalidades também nobres, mas a ela claramen-
te estranhas. Limitemo-nos somente a alguns exemplos a partir da pena vista
como técnica de emenda do réu (um conceito próximo àquele constitucional
da "reeducação" do condenado): se o tomássemos a sério, dever-se-ia chegar
ou a êxitos juridicamente aberrantes, como aquele de jamais pôr o réu em li-
berdade (detido talvez por crimes de pouca gravidade), quando este homem
não der efetivas demonstrações de regeneração ou a verdadeiras formas de hi';_
pocrisia, como aquela de considerar emendado por definição o réu que de qual-
quer modo cumpriu uma pena proporcional à gravidade do crime cometido.
Confundir a lógica pedagógico-psicológica (e,no limite, social) da emenda com
aquela estritamente jurídica da expiação é fatal e põe os operadores jurídicos
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em uma situação esquizofrênica: ou continuam a punir em nome da emenda,
mesmo sabendo que o réu tem bem poucas probabilidades de se emendar pe-
la aplicação da pena ou renunciam a punir, partindo do pressuposto que o cár-
cere é escola e não remédio para a delinqüência: mas também neste caso caem
em contradição, porque se a pena não emenda, a não aplicação da pena não pro-

4

duz nem mesmo, obviamente, emenda alguma.

Diversas, mas análogas, são as dificuldades em que recaem os sustentado-
res da teoria da pena como prevenção dos crimes5• O caráter sociológico des-
te conceito se conjuga mal, de fato, com a rígida lógica que marca o princípio
penalístico da legalidade. Esta impõe que a gravidade da pena seja pré-deter-
minada ao evento criminoso e dosada sobre a efetiva relevância do crime; aque-
la teoria reclamaria, ao contrário, que a pena fosse determinada sobre a base
de previsão dos possíveis crimes futuros e graduada com base não na gravida-
de, mas na freqüência estatística das singulares tipologias dos mesmos crimes.
O critério da prevenção tende, pois, quase irresistivelmente, a dilatar-se naque-
le da intimidação, onde o que emerge é a vontade social de impedir a todo cus-
to a prática de crimes: vontade ingênua, certo, mas que acha nas massas, em
certos momentos históricos, adesões profundas que se concretizam nos bem
conhecidos e periódicos pedidos de aumentos indiscriminados de pena, de exe-
cuções exemplares, de processos sumários etc. Dinâmicas estas que têm - se é
que têm - justificações políticas, de estado de emergência (e como tais encon-
tram as únicas aplicações razoáveis, ainda que muito problemáticas, em caso
de guerra), mas de modo algum justificações jurídicas. Quando se teonza a pe-
na como defesa social, isola-se de todo a lógica do direito. Residindo na "pe-
riculosidade" e não na objetividade da culpa o critério fundamental de indivi-
dualização do crime, a teoria da defesa social tende, se quiser ser coerente, a
igualar os sujeitos que efetivamente cometeram um crime aos sujeitos que ape-
sar de não o terem cometido têm elevadas probabilidades estatísticas de come-
terem (drogados, desviados, doentes mentais etc.). E pode-se ainda dizer: se-
gundo a lógica da defesa social não deveria ser definitivamente sancionado quem
apesar de ter cometido um crime, tem bem poucas probabilidades de come-
ter um outro. Parece claro neste ponto que a socialidade que a teoria da defe-
sa social pretende tutelar é uma socialidade massificada, bem diversa daquela
que é tutelada pelo direito e que é fundada sobre a coexistência de individua-
lidades singulares livres e responsáveis6•

3. Culpa, responsabilidade, pena
Se as teorias não jurídicas da pena têm tido tanta difusão em nosso tem-

po (e têm conseqüentemente produzido tantos danos), isso depende por um
lado da difusão novecentista das ciências humanas, que se iludiram (e continuam
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freqüentemente a iludir-se) quanto a po.der.tomar o .po~t? da ciência jurídica,
reduzindo-a a mero saber técnico e aplicativo de pnnclplOs que não lhe per-
tencem (como exatamente aqueles da etI1~n~a,.prevenção, defesa social etc.) e
de outro, do fato de que cada uma delas UlSIStlusobre as finalidades que po-
dem também, mas só eventuahnente , serem alcançadas através da pena
criminal. Não há dúvida alguma que é sumamente desejável que a pena crinú-
nal seja também preventiva, seja também em~ndante e possua ainda uma for-
te carga de intimidação; mas todas estas qualidades têm uma validade jurídica
somente se se reconhece a flnalidade primária que é própria da pena: aquela
de punir segundo a justiça ou, para ser ainda mais preciso, aquela de punir tou!
court, posto que uma punição privada de justiça não pode mais ser chamada pu-
nição; é simplesmente um ato de violência'.

Por que punir então? porque a pena é o correlato necessário à responsa-
bilidade; a responsabilidade, o correlato necessário da liberdade e a liberdade,
o traço caracterizante do ser do homem como ser social, como ser-em-relação.
A categoria da pena nos ajuda em definitivo a pôr exatamente em foco aque-
la da liberdade, a categoria mais amada e ao mesmo tempo a pior compreen-
dida entre todas aquelas que descrevem o ser do homem. A liberdade que o
homem pode experimentar, de fato, não é uma liberdade absoluta, que não é
chamada a responder o seu exercitar-se a ninguém; ela é sempre uma liberda-
de "finita", isto é, uma liberdade que não pode não se reconhecer condiciona-
da, assim como a existência individual não pode nunca prescindir da existên-
cia de outrem. Como a existência é, na realidade, coexistência, assim a liber-

dade é, na realidade, co_possibilidade de liberdades.

A categoria da responsabilidade nasce com aquela da liberdade. Não é pos-
sívelqualificarem termos de responsabilidade um comportamento estruturalmen-
te não-livre (aquele de um. animal) ou não-livre acidentalmente (aquele de um me-
nor ou de um doente mentál); nem vemoS responsabilidade em um evento me-
cânico ou naturalístico (o vulcão não é responsável pela erupção, nem o auto-
móvel pela sua eventual deterioração). A responsabilidade nasce da culpa, isto é
de um mau uso da liberdade; de um uso voltado a absolutizar as atribuições e as
pretensões do sujeito encarregado e em detrimento dos outros sujeitos coexistentes.
A responsabilidade nasce toda vez que um mau e intencional uso da liberdade
faz diminuir a fundamental simetria dos sujeitos coexistentes, privilegiando in-
devidamente alguns em detrimento de outros. Não é o fato material da violação
da simetria que faz nascer a culpa (dado que toda a existência em sua dinâmica (
complexa implica um contínuo reconstituir-se em sempre novas formas de si-
metria), mas a atribuição deste fato à liberdade: aquela dimensão na qual o ho-
mem se faz intencionalmente prom.otor de uma alteração das suas relações com
os outros, deformando-as indevidamente para a sua própria vantagem

8
•
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Aquilo que ch~mamós um' "mau uso da liberdade" - e que podemos.
também designar co~o "culpa" (em sentido subjetivo) e como "ilícito" (em sen-
tido objetivo), ou ainda mais concretamente como "crime" material- é aqui-
lo que, tornando "responsável" o sujeito, pede para receber uma "resposta".
Somente os eventos que não podem ser reconhecidos como um ato de liber-
dade devem ficar necessariamente sem resposta: quer lhe atribuamos ao aca-
so ou à necessidade, eles dali se unem e se abatem sobre o homem, que é cha-
mado a tolerá-los, não a reagir conta eles. l\1as quando esses mesmos eventos
são atribuíveis a um sujeito, a reação não é mais evitável. Não todas as mortes
(felizmente!) dependem de um homicídio, mas aquelas mortes que são provo-
cadas por um homicídio, ainda que biologicamente análogas a qualquer outra
morte, adquirem logo um caráter existencial particular. Não é possível "não res-
ponder" a um mau uso da liberdade, porque é a liberdade mesma a pretendê-
lo. Não reconhecer a liberdade, quando ela existe, significa tornar não mais pos-
sível a coexistência. Com aqueles que para privilegiarem a si mesmos ofendem
os outros não é mais possível coexistir: a coexistência mesma tende nestes ca-
sos a autodestruir-se (e a transformar-se em domínio de um, o mais forte, so-
bre os outros: um êxito não raro, mas ainda assim instável) ou a preservar-se
através de formas não institucionalizadas (vingança) ou institucionalizadas
(pena) de "resposta".

4. A pena como garantia da ordem da liberdade
A analogia estrutural entre a vingança e a pena é bem visível e pode ilu-

minar utilmente o nosso discurso. Por mais primitiva e violenta que possa, com
justiça, parecer, a vingança é, em sua essência, jurídica, ainda que de uma ju-
risdicidade vivida mais emocional que racionalmente, mais individual que ins-
titucionalizadamente: ela pertence plenamente àquela lógica da coexistência si-
métrica que não pode tolerar que o delito fique impune9

• Se a pena é superior
à vingança, isto não depende do fim que a primeira persegue e que não é di-
ferente daquele a que pretende o vingador (restabelecer a simetria coexisten-
cial violada pelo crime), mas da modalidade de "resposta": privada de medi-
da, inquinada de ódio, na vingança; medida, sem paixão, na pena. Não é a me-
ra satisfação do ofendido (satisfação o mais das vezes infantil ou inutilmente
tardia) que justifica a pena (ou a vingança), mas a necessidade de garantir o prin-
cípio da coexistência, que impõe que quem indevidamente se exalta seja
humilhado. .

Punir implica fazer sofrer. Mas o sofr4nento que é o resultado da pena não
é uma qualificação extrínseca, um acessório (por assim dizer) da pena em si,
que possa por necessidade (como muitos se iludem) ser retirado dela. O sofri-
mento é inerente à pena, já que a pena não tem outro fun além daquele de sub-
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meter uma vontade arrogante, reduzindo-a, contra os seus mesmos impulsos,
à simetria ordinária da coexistência. Impor a uma vontade livre um não que-
rer, ou um querer diverso do que livremente queria é o sofrimento imposto pe-
la pena. Eis porque entre todas as penas que a f:mtasia (às vezes sádica) da hu-
manidade inventou, aquela que conheceu o malor sucesso foi a pena de mor-
te, exatamente porque tira da vontade a possibilidade mesma de continuar a
querer. Qualquer que seja o juízo moral a ser feito sobre a pena de morte (dis-
cussão que se afasta destas considerações), o seu significado fenomenológico

é seguramente esclarecedor.
O sofrimento que a pena induz no réu não é, portanto, de per se, um so-

frimento físico, nem, com maior razão, o sofriment? de quem, por exemplo,
vê recair sobre sua fanúlia a vergonha de sua culpa. E a vontade do réu, e ape-
nas ela, que através da pena é chamada a sofrer; e ela sofre pelo simples fato
de não poder mais afirmar a simesma (ou seja,querer) na ausência de todo limite.
Aqui se torna compreensível o sentido mais autêntico da pena como "retribui-
ção", que tantas vezes é indevidamen~e c?n~di~o com o mais genérico (e pré-
jurídico) conceito de "talião". ''Retrlbwr'' nao slgnifica fazer o réu padecer o
mesmo sofrimento material que ele cauSOUà vitima (porque aqui se confirma-
ria plenamente a amarga observação de Pascal: matar o assassino significa fa-
zer duas vitimas no lugar de und"), mas fazer retroceder a sua vontade crimi-
nosa à comum medida coexistenciall1• Eis porque a individualização concreta
dos conteúdos das penas não pode ser entregue ao empírico mecanismo do ta-
lião (uma atalho a que se recorreu muito freqüentemente na história), mas de-
ve ser confiada a uma valoração histórico-política que é só limitadamente da
competência do jurista. O que o jurista pode dizer é que algumas penas, que
infelizmente a história conheceu e abundantemente praticou, devem ser con-
sideradas aberrantes não só porque cruéi~ ~ense-se na infinita variedade de pe-
nas físicas), mas também porque na malona das vezes desviadas das finalida-
des juridicamente estrUturais da pena. Uma determinação em positivo dos sin-
gulares e possíveis conteúdos das penas é certamente irrealizável, assim como
é impensável uma codificação exaustiva e definitiva de todas as possíveis for-
mas em que se pode concretizar uma vontade criminosa.

5. A expiação
Se com o crime o réu foge, digamos, da lógica da coexistência, através da

pena ele é reinserido. Este é o único efeito real da pena, o único efeito não even- ':
tual, mas estrutural, o único efeito que é juridicamente relevante. Para o direi-
to a expiação não coincide - como algumas ,:,ezes se crê - com a regeneração
espiritual, com a conversão, com o arrependimento; é bem possível, sem dú-
vida, que o réu através da pena torne-se um outro em relação ao que era e re-
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cupere aquela parte boa de si mesmo que se havia perdido com o delito; mas.
isto não é um resultado que se possa esperar que surja necessariamente da apli-
cação da pena. Tudo o que se refere aos movimentos do coração (e tal é a re-
generação espiritual) não pode ser de modo algum produzido, somente pode
ser no máximo "favorecido" e a aplicação da pena, se favorece indubitavelmen-
te tal êxito, certamente não o "produz".

O que a aplicação da pena realmente "produz" é a regeneração "jurídica"
do réu que, só pelo fato de ter cumprido a pena - e por nada mais - é reinse-
rido na ordem social, qualquer que tenha sido o seu efetivo movimento interior.
Toca-se aqui a exterioridade da dimensão do jurídico, aquela exterioridade
que sempre suscita turbamento, ironia, hostilidade, sobretudo quando é con-
frontada com o caráter de autenticidade que parece próprio da moral. Também
erra quem confunde esta exterioridade com um formalismo vazio ou pior,
hipócrita. Se o direito é exterior, se é exterior a pena, isto depende do fato de
que o direito coordena ações sociais e não dita lei alguma sobre a intenção, ga-
rantindo a ordem da liberdade coexistencial, não aquela do amor recíproco. O
réu que cumpriu a pena, por isso não somente torna a merecer a nossa con-
fiança; mas também readquiriu o inegável direito a uma reinserção na dialéti-
ca social. Individualizando na expiação a função jurídica da pena, o direito re-
conhece que todo homem é portador de uma inata e irrenunciável dignidade,
que o crime pode macular, mas jamais dinúnuir e que é precisamente o papel
da pena reafirmar. A sanção penal não tem, portanto, nunca um caráter estri-
tamente formal, até porque pressupõe um valor que formal não é, mas sim subs-
tancial, como aquele da dignidade do homem em geral e do réu em particular:
pressuposição que implica necessariamente a confiança em sua eficácia expia-
tória (confiança que em algumas experiências jurídicas particulares, como a ca-
nônica' é particularmente enfatizada: não se pune para danar, mas para salvar
a alma; a pena tem, portanto, como se diz, uma função "medicinal"). Mas exa-
tamente porque se trata necessariamente de confiança e não de absoluta cer-
teza, até porque é chamada a garantir uma possibilidade e não uma efetivida-
de, a pena não pode pretender do réu nada além de ser efeti:xramentecumprida.
Restabelecido o equihbrio coexistencial rompido pelo crime, garantida a ulte-
rior possibilidade de coexistência através da pena, o direito exauriu a sua fun-
ção: o reinserimento "efetivo" do réu no social espera outras dinâmicas extra
ou meta-jurídicas. O direito penal garante somente uma possibilidade, sem a
qual nenhuma posterior técnica de reinserimento social do réu é pensável e
praticável. Não é, pois, o direito, mas a solidariedade social ou o acolhimento
fraterno que podem fornecer a quem cumpriu uma pena as devidas motivações
psicológicas e ideais para não recair na espiral do delito e àqueles que reaco-
lherem o réu na comunidade a necessária força moral para afastar de seu âni-
mo todo o rancor e preconceito.
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6. O dever de punir
As considerações desenvolvidas podem ser resumidas em uma conheci-

da - e freqüentemente mal-compreendida - afIrmação hegeliana: aquela para
a qual o réu tem um verdadeiro e próprio direito à sua pena12

• É óbvio que no
plano empírico o réu considera normalmente a pena de modo bem diverso e
tende a vê-la como uma imposição e, no limite, como uma violência que ele é
obrigado a padecer; mas aquilo contra o qual ele instintivamente se.rebela (o
dever "sofrer") é justamente o que lhe permite o devido reinserimento na co-
munhão social. Negar que a pena seja um direito do réu significa considerar
que o réu, por causa do crime que cometeu, tenha perdido todo o seu direito
e antes de qualquer outro aquele mesmo de poder expiar as suas culpas; signi-
fica considerá-lo, contra toda razão humana e jurídica, irrecuperável apriori pa-
ra a coexistência social. Um réu, ao qual não venha reconhecido o direito à pe-
na, é de fato portador de um juízo de inexpiabilidade de sua culpa. Mas como
não há um homem que, por mais culpável que seja, cesse com isso de ser ho-
mem, assim não há culpa que, por mais grave que seja, não possa ser expiada.
Mesmo a pena de morte - criticável sob outros perfIs - não era infligida, en-
quanto pena, a partir do pressuposto da inespiabilidade da culpa do réu, mas
ao contrário a partir da idéia que somente através dela alguma gravíssima cul-
pa poderia ser de fato expiada. O perdão que ritualmente o verdugo pedia ao
condenado (e que não raro recebia dele) simbolizava significativamente o fa-
to de que, quando condenado, o réu readquiria a sua plena dignidade huma-
na, ao ponto de poder instaurar com o carrasco uma extremada (e no limite
sublime) relação moral, como aquela que se instaura entre quem perdoa e quem
é perdoado13

•

Afirmar que o réu tem direito à pena significa negar que tal direito possa
ser reivindicado por algum outro sujeito. Se ser punido é um direito, isso sig-
nifIca que punir terá sempre e tão-somente o aspecto jurídico de "dever". Em
significativa consonância com a lógica da pedagogia, também a ciência do di-
reito não tolera - como já se disse - que quem comine uma pena ache uma (mes-
quinha) satisfação em ver a humilhação e o sofrimento do punido14• Nesse sen-
tido, provavelmente, deve-se ler o significado profundo dos preceitos de Deu-
teronômio 32, 35: Mihi vindictam: ef ego retn"bttam e de Mateus 7,1: NoliteJudica-
re ut nonjudicamini 15: exatamente porque quem pune reconhece (implicitamen-
te) a dignidade de quem é punido, o punir não é mais ação, por assim dizer, pri-
vada, que concerne somente ao ofendido e ao ofensor, mas pública; uma ação
que reafirma (paradoxalmente) a universal paridade de todos os seres huma-
nos (e, portanto, tanto dos juízes como dos julgados), como chamados e des-
tinados à liberdade. O juiz (e, a seu modo, o pedagogo) não tem nenhum títu-
lo para punir, a não ser aquele de ser destinatário do dever de fazê-lo, quando
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a punição parece como a única possibilidade Gurídica ou pedagógica) de garan-
tir a subsistência do sistema da liberdade. Vista como necessária, a aplicação
da pena torna-se então o encargo mais específico e delicado do Estado, cuja
razão última de ser é exatamente aquela de garantir aos concidadãos a possi-
bilidade da coexistência16

• O monopólio estatal sobre a justiça penal não é, por-
tanto, compreendido, como freqüentemente fazem os juspositivistas, como vol-
tado a reforçar o poder do Estado e a consolidar a supremacia sobre os cida-
dãos, mas como a melhor técnica (historicamente bastante recente, aliás) de des-
privatizar o julgamento. Éuma exigência que se observa com plena clareza nos
ordenamentos jurídicos "evoluídos" e não menos presente também nos orde-
namentos que (impropriamente) classificamos como "primitivos", enquanto pré-
estatais: nestes a desprivatização do julgamento é de fato geralmente obtida atra-
vés de dinâmicas arbitrais, com freqüência significativamente complexas, ge-
ridas em sua maioria pelos anciãos ou ainda por "terceiros", rigorosamente im-
parciais em relação às partes do conflito.

Que a pena não seja vista em função do Estado (mas, no máximo, que se-
ja este a ser visto em função da pena) é importante também para compreen-
der a presença da sanção penal no ordenamento canônico - uma presença que,
particularmente em épocas de triunfante juspositivismo ou estatismo jurídico,
foi considerada com assombro,. Como se o caráter não-estatal do ordenamen-
to eclesial tornasse sem sentido o recurso à pena. Ora, mesmo tendo o direi-
to canônico como peculiaridade o entrelaçar continuamente a lógica da justi-
ça com a lógica da caridade (recorde-se a bela fórmula do cânon 2.214, § 2° do
Código de 1917:Meminerint Episcopz: .., sepastores, non percussores esse, atque ita praees-
se sibi subditis oportere, ut non in eis dominentur, sed illos tanquam filios etiratres diliganf7,
não há dúvida que a sua dimensão penal seja estruturalmente jurídica (e neste
sentido a pena canônica é inconfundível com a penitência sacramental), por-
que é unida à dimensão coexistencial daquela peculiaríssima societas que é a Igreja.
Todos os três diversos tipos de penas canônicas (as penas medicinais ou cen-
suras, as penas expiatórias. e as penitências) não seryem par~ garantir a Igreja
enquanto tal (assim como a pena crirrúnal não serve para garantir o Estado),
mas para garantir a possibilidade do fiel expiar sua culpa. É a particularíssima
forma de coexistência que é própria da Igreja, enquanto ordenamento, que tor-
na peculiares as sanções penais; mas que estas existam também na Igreja, por-
que a Igreja outra coisa não é que uma societas, é igualmente evidente. A pena
canônica conf1!ma, não nega, os caracteres estruturais da pena em geral.

7. Perdoar e punir
Entre as esperanças (ou os sonhos) persistentes da humanidade, coloca-

se aquele de um mundo sem juízes e sem imputados, sem crimes e sem prisões,
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no qual o respeito de todos para com todos torne supérfluo o exercício da jus-
tiça penal18• Tal mundo pode (e talvez deva) ser desejado, mas não pode certa-
mente ser estudado teoricamente: ele é o fruto dos anelos de belas ahnas e de-
ve permanecer presente na mente de todos pelo menos como sinal da nostal-
gia de uma existência diversa da que experimentamos quotidianamente19

• O ver-
dadeiro problema da extinção do direito e em particular do direito penal é um
outrO: se se pode teorizar primeiro e praticar depois a abolição da pena crimi-
nal tal como a conhecemos, com o seu indubitável caráter de dura repressividade.

Se se reduz este problema ao da "humanização" da penas criminais a res-
posta não é difícil.A individualização concreta das penas individuais é sempre
_ como já se acenou - historicamente condicionada, dado que é sempre con-
dicionada aquela cllinensão do "mau uso da liberdade", para a qual recondu-
zimos a estrutura, o em si, do ilícito. Os reclames humanitários no direito pe-
nal representam muito bem um aspecto do espírito de nosso tempo e a ela é
prestada toda a atenção devida. Se, no entanto, se pensa que a pena deva de-
saparecer, porque em si é desumana, está se aftrmando algo diverso, que não
pode ser compartilhado. Toda pena, inclusive a mais moderada, é, de certo mo-
do, estruturalmente desumana, porque golpeia intencionalmente o sujeito no
exercício de sua liberdade. Deste ponto de vista, a pena, qualquer pena, não po-
de não perturbar o observador e deixar de provocar nele um sentimento de
compaixão. Mas ao mesmo tempo essa compaixão não pode de per se tradu-
zir-se em uma instância de remissão da pena, porque aquele que se compade-
ce não tem por isso o direito de perdoar se não tem o direito de infligir a pe-
na; e ninguém, como se viu, tem o direito de punir: alguns, somente alguns, têm,
ao contrário, o dever.

Deve-se concluir que não há espaço na justiça penal para o perdão? Em
certo sentido sim. As formas mais conhecidas de renúncia à aplicação da pe-
na por parte do ordenamento jurídico (anistia, graça, perdão judiciário, liber-
dade condicional etc.) também são qualificadas segundo diversas lógicas de um
ponto de vista estritamente jurídico-dogmático; todas, porém, pressupõe um
tipo de usura temporal, que separa o réu do crime cometido, tornando assim
quase impossível (ou inútil) continuar a imputá-lo a ele. Em nenhum destes ca-
sos é correto falar de perdão, assim como não há nenhuma relação com o per-
dão a ocorrência de possíveis causas de justificação ou atenuantes, que tornem
de qualquer modo escusável o fato ilícito cometido. Quem é escusável é justi-
ficado, não perdoado. Mas então, em que caso o perdão poderia substituir a pe-
na? Aparentemente em nenhum caso, se é verdade que o perdão só é ele mes-
mo quando é realmente gratuito, quando nada na personalidade e nas ações do
réu poderia justificar o crime cometido e induzir assim o ofendido a achar ra-
zoáveis motivos para perdoá-lo. Ou o perdão tem por objeto o imperdoável
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ou não é realmente um perdão autêntico: pode ser clemência, pode ser esque-
cimento, pode ser indulgência, desculpa, um suportar paciente, mas não perdão.
O perdão é ele mesmo quando é absurdo aos olhos do mundo, quando é irno-
tivado, absolutamente livre de boas razões, quando quem é perdoado não me-
rece de fato sê-lo; assim como a caridade só é ela mesma, quando se dirige a
todos e, em particular, a quem não merece de fato ser amado20.

Se o perdão é assim, é evidente que não pode jamais estar em alguma re-
lação dialética com a justiça penal. Apenas quem foi realmente ofendido, ape-
nas a vítima poderia perdoar o culpado, mas - como se disse - não é a vítima
que é chamada a julgar e a punir. Na justiça penal, a vítima e o culpado não se
acham nunca realmente cara-a-cara: entre eles se ergue como um diafragma a
sociedade que através de seus juízes é chamada a gerir os resultados de um ato,
freqüentemente privado, como é o delito. Exatamente porque não é o ofendi-
do, o juiz não pode e não sabe perdoarl. Mas aquilo que ele sabe e pode, isto
é, punir, tem um objetivo último não diferente daquele do perdão: a expiação,
que através do perdão se realiza em um só instante miraculoso, é também o ob-
jetivo último, mesmo se lento e fatigante de se conseguir, da pena. O jurista bem
sabe que na vida existem também os milagres; e que um culpado pode verda-
deiramente ser recuperado em um mOJ;Ilento,graças à força imprevisível do
perdão. Mas sabe também que os milagres não são institucionalizáveis e quan-
do, de boa fé, se procura fazê-lo, só se obtém uma trágica caricatura. O per-
dão é uma palavra de amor que sana toda ferida, a palavra para a qual o direi-
to se inclina com tudo de si mesmo, mas que ele não pode substituir. De to-
das as atividades práticas através das quais a existência humana se estrutura, o
direito penal é aquela em que mais transluz a nostalgia da caridade22.

8. A teoria retributiva da pena e seus críticos
Na apresentação de uma inteligente antologia dedicada aos problemas do

23
direito penal , os organizadores Marinucci e Dolcini se livram das "novas
ideologias retributivas", afltmando que elas "tendem a imprimir ~m desvio re-
gressivo da política criminal, reduzindo o direito penal a mero instrumento de
conservação social e de canalização de necessidades punitivas irracionais"24.So-
bre a canalização das necessidades punitivas irracionais voltaremos mais adian-
te; observemos agora, ao contrário, como nestas linhas é pressuposta uma par-
ticular concepção do direito penal, que o reduz a funções de uma técnica so-
cial não jurídica, como aquela da política criminal. Mas não é este um ponto
que possa ser pressuposto; se o direito penal tem ou não uma estrutura espe-
cífica própria que seja de qualquer modo reconhecida e justificada (analogamen-
te pode-se propor o problema para o direito em geral: tem uma estrutura pró-
pria ou é uma mera função da política social?) é questão que pede para ser tra-
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tada explicitamente. Quem defende a teoria retributiva da pena o faz geralmen-
te porque está consciente de que esta é a única teoria da pena que é compatí-
vel com uma visão não reducionista do direito, com uma teoria que sem ne-
gar as íntimas conexões do direito com a política social e criminal (e com a eco-
nomia e com a moral e com todas as outras atividades práticas do homem), re-
conhece na lógica do direito um quid de absolutamente específico, que não é
subordinado a nenhuma outra lógica. Pela via da generalização descendente e
refazendo as análises de Corta25, diremos que este quid que é tutelado pelo di-
reito pressupõe a paridade ontológica dos sujeitos, garante a recíproca sime-
tria, estabelece a paridade dos direitos e dos deveres e impõe a justa aplicação
da pena. Estes critérios são justificáveise defendíveis além e antes de toda con-
sideração de política criminal (e nisto se vê a autonomia estrutural do direito);
que a sua aplicação possa "imprimir um desvio regressivo da política criminal"
pode ser verdadeiro (e incomoda); mas pode igualmente ser verdadeiro que a
sua pontual defesa e aplicação pode, ao contrário, imprimir a uma particular
política criminal um desvio progressivo: imaginemo-lo reconhecido e aplica-
do em um regime totalitário ou racista, como por exemplo hoje o da África do
SuF6• Quando a política criminal (e social) das classes no poder é ela mesma
regressiva, abandonar os princípios retribucionistas do direito penal em favor
de princípios preventivos ou, pior ainda, de defesa social equivale a favorecer
cinicamente os detentores do poder contra as classes que eles oprimem e fa-
zer do direito _ esta vez sim! - um "mero instrumento de conservação social".
Em resumo, os criticas da teoria retributiva trabalham a partir de um abstra-
to e iluminístico modelo de "política criminal", que eles assumem sem media-
ção nenhuma, como obviamente de estampa progressista e,logo, por definição
"bom"; segue-se, coerentemente tendo em vista estas premissas, que ou a ló-
gica do direito (penal) se subordina à tal política ou torna-se ipso facto "má", is-
to é, regressiva e conservadora. A realidade infelizmente é mais complexa. A
política criminal (e aquela social em geral) não é nunca definível em abstrato,
posto que vive sempre e somente no concreto da história (e a história, sabe-
se, é às vezes "boa" e às vezes "má" e, de qualquer maneira, não é nunca - com
grande dor para quem ama o profetismo - uni-direcionada e constantemente
voltada para o mellior); o direito, que vive também ele na história, conhece, po-
rém, diferentemente da política, uma dimensão meta-histórica, que não se
atém aos seus conteúdos materiais (variáveis), mas à sua estrutura: ele consti-
tui e garante a coexistência humana como coexistência dos sujeitos que se re-
conhecem como simétricos e responsáveis. Teorizar a pena como retribuição
não comporta, de per se, uma escolha de política criminal nem regressiva, nem
progressista, aliás, não comporta nenhuma escollia de política criminal. O
teórico do direito, de fato, deve respeitar as competências que não são suas e
a política criminal não é da competência (específica)do jurista (assim como, ana-
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logamente, uma correta política criminal deverá respeitar as irrenunciáveis
instâncias estruturais do direito). A teoria retributiva da pena, ao invés de con-
dicionar uma particular escolha de política criminal, assinala, ao contrário, o cor-
reto âmbito de explicação, que coincide de fato com o respeito do indivíduo
enquanto coexistente: a defesa (do inocente) e a punição (do culpado) são as
duas formas concretas de respeito à pessoa realizadas pelo' direito penal.

Duas palavras agora sobre o retribucionismo como "canalização das ne-
cessidades punitivas irracionais" (para retomar ainda as palavras de Marinucci
e Dolcini). Não quero sustentar que nenhum retribucionismo jamais prove de
uma irracional necessidade de punir; assim como creio que também se pode ad-
mitir que alguns ferozes anti-retribucionistas podem ser movidos por uma an-
titética, mas igualmente irracional, necessidade de excusar os réus, sempre e de
qualquer maneira. É, de resto, afirmação antiga e maliciosa que a inocência es-
tá bem longe de encontrar tanta compreensão e tanta proteção quando o
delit027

• O problema do retribucionismo não é, obviamente, psicológico ou em-
pírico, mas teorético: pode-se sustentar (como parecem fazê-lo Marinucci e Dol-
cini) que o desejo de punir seja sempre irracional? Uma pretensão como essa é
de per semuito dúbia, dado que se põe em contradição não somente com o sen-
so comum (que, como é conhecido, é decisivamente retribucionista), mas com
uma antiga e nobre tradição filosófica: de Cícero a Santo Tomás, por, exemplo;
o desejo de ver punido um delito é considerado realmente virtuoso28 e em
I<Canta justiça penal é considerada como objeto de um específico imperativo
categórico29

• O único modo de esvaziar o interior (por assim dizer) do desejo
de punir é demonstrar que não pode haver um objeto, isto é, que nenhum ho-
mem, que tenha cometido um crime, por mais grave que seja, seja jamais ver-
dadeiramente culpado. Se a culpa não existe, se a culpa é um mito, a pena é cer-
tamente sem sentido e o desejo de punir é certamente irracional.

Que a culpa não exista, que a existência humana seja em si inocente, já foi
sustentado30

, mas talvez seja muito dizer que tenha sido também demonstrado.
Mas o verdadeiro ponto não é este; também admitindo que se possa defender
(com qualquer sofisma) a inexistência da culpa, disso não deriva a possibilida-
de de abolir em nível de práxis social toda referência à responsabilidade. Não
somos mais culpados, mas continuamos todos a sermos considerados
responsáveis31• Um êxito bem curioso para uma doutrina que pretende ser li-
bertária! Desapareça a pena como retribuição, mas seja praticamente substituí-
da pela pena como defesa social. Deve desaparecer (porque irracionaH) o de-
sejo de punir; deverá, porém, ficar (como eliminá-la?) a necessidade de defen-
der a sociedade contra todo ato que a ameace.

Abolir a culpa comporta nada mais nada menos que abolir a imagem tra-
dicional do homem, como ser responsável por suas ações e substituí-la por aque-
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la de um "ser coletivo dominado»32,para o qual o direito tende a tornar-se ao
final um luxo inútil. Há muitas técnicas para defender a coesão e a estabilida-
de social, bem mais eficientes que o direito; são todas técnicas que ignoram a
unicidade do indivíduo e conseqüentemente ignoram que se o direito existe é
justamente para proteger essa unicidade. O desejo de ver punidos os crimes,
ao contrário de ser irracional, corresponde a uma racionalidade profunda (ain-
da que para muitos inconsciente): aquela de ver garantido pelo direito o siste-
ma da coexistência intersubjetiva. A supressão (ou a abolição) de tal desejo não
é uma vitória sobre a irracionalidade, mas o sinal do triunfo sobre a racionali-
dade própria do direito de uma racionalidade de sentido diverso: a racionali-

dade da massificação.

* Francesco D' Agostino é Professor Titular de Filosofia do Direito da Universidade de
Roma II _ Tor Vergata e Presidente Honorário do Comitato Nazionale per la Bioetica
(órgão público italiano). A tradução do artigo foi feita por Daniel Nunes Pêcego.
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Notas

1° presente artigo foi publicado original-
mente como terceiro capítulo in
D'AGOSTINO, Francesco. La sanzione
nell'esperienza giuridica, 5 ed., Turim: Giappi-
chelli, 1999, pp. 101-127. Mesmo não sendo re-
centíssimo, o artigo tece interessantes ponde-
rações jus-filosóficas acerca da teoria retribu-
cionista da pena, além de analisar as idéias de
prevenção, defesa social e abolicionistas (ain-
da que não diretamente). De qualquer modo,
a crise no sistema penal só tem se agravado,
tanto na Itália, quanto no Brasil. (N. T.)

2 Artigo 27 da Constituição da República Ita-
liana: As penas não podem consistir em trata-
mentos contrários ao sentido de humanidade
e devem tender à reeducação do condenado. (N. T.)

3 Esta crise foi estudada com muita acuidade
in MATHIEU, V. Perchépunire? 11colosso della gius-
tizia penale, Milão, 1978. Apesar de ter aspec-
to de panfleto, este ensaio é o de maior rele-
vância teórica já dedicado nos últimos anos à
ftlosofia do direito penal.

4 Sobre a dialética entre emenda e expiação, cfr.
o livro muito bem documentado, de WIERTZ,
A. S tr#n, Bessern, Heilen. Miiglichkeiten und Gren-
zen des Strafvollzugs, Munique, 1982.

5 A teoria da prevenção na sua versão mais
atual, aquela da "prevenção geral" talvez este-
ja hoje entre as mais aceitas. Ótimo material a
respeito foi recolhido na antologia organizada
por ROMANO, M. e STELLA, F. intitulada
Teoria eprassi della prevenzione generale dei reati, Bo-
lonha, 1980. Úteis referências nas observa-
ções de AMA TO, A. S ulla teoria della prevenzio-
ne generale dei reati in 'llivista internazionale di Fi-
losofia deI Diritto", 58, 1981, pp. 492-502.

6 Cfr. CAVALLA, F. La pena comeproblema. 11su-
peramento della concezione razionalistica della difesa
socia/e, Pádua, 1979.

7 Este ponto é bem discutido com clara e for-
te simplicidade por LEWIS: "Alguém, particu-
larmente iluminado, proporá banir qualquer

concessão de retribuição ou de mérito em sua
teoria acerca das punições e daria a ela so-
mente um valor de advertência para os outros
e de reforma para o criminoso. Ele não vê
que, assim fazendo, torna injusta qualquer
punição. Que coisa é mais imoral que infligir,
como exemplo para os outros, uma pena a
mim que não a mereço? E se a merecesse, de-
veria admitir o direito de "retribuição". E que
coisa é mais ultrajante que submeter-me a um
não desejado processo de progresso moral
sem o meu consenso, (ainda uma vez) se não
O mereço?" (LEWIS, C. 11problema della soJforen-
za, trad. it., Bréscia, 1957, p. 96). Uma defesa
mais articulada do retribucionismo, em clara
polêmica com as teorias "humanitárias" da
pena, foi desenvolvida no artigo de LEWIS, C.
The humanitarian Theory of Punishment, in 'Vni-
versity of Melbourne LAw Review", 1953, pp. 228
ss.

8 Poderia parecer indispensável neste ponto ao
menos um aceno ao espinhoso problema da
existência efetiva de uma liberdade humana
(ou, se assim se preferir, do livre-arbítrio). Se
o homem não fosse livre, mas determinado (e
as possibilidades de um invendvel condiciona-
mento são múltiplas: biológicas, psicológicas,
culturais etc.) cessaria mesmo a possibilidade de
se falar de uma "culpa" do réu e em conse-
qüência não haveria mais sentido introduzir a
categoria de "responsabilidade". Ora, à parte
todas as considerações que se poderiam fazer
acerca disso (somente para a dimensão socio-
lógica, aquela talvez que mais proximamente
toca o nosso discurso, reenvio ao belo livro de
GURVITCH, G. Determinismi sociali e libertà
umana, trad. it., Roma, 1969), é fato que a ne-
gação do livre arbítrio não comporta comple-
tamente de per se a negação da pena: em um sis-
tema de determinismo universal, no qual não
existisse, por hipótese, nenhum espaço para
uma ação realmente livre (porque, se houves-
se, ainda que muito pequeno, o prindpio da pe-
na seria de qualquer forma salvo, dado que ao
menos para este teria sentido falar de "respon-
sabilidade"), como seria determinado o even-
to (materialmente, mas não subjetivamente) cri-
minoso, assim seria considerado determinado
o evento punitivo. Não se pode, em outras
palavras, considerar livre o juiz (ou livre a so-
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ciedade) para não punir (ou de dar à pena um
significado diverso daquele da punição), quan-
do se julga que o réu não seja nunca livre pa-
ra agir de outro modo que não do que efetiva-
mente agiu. Este argumento anti-determinís-
tico é tão antigo quanto a polêmica entre a li-
berdade e o determinismo. Encontramo-lo,
em forma brilhantemente anedótica, na Vita
di Zenone escrita por Diógenes Laércio: "Con-
ta-se que uma vez chicoteava um servo que ha-
via roubado; tendo este lhe dito: 'Era-me des-
tinado roubar', Zenão acrescentou: 'Também
o ser espancado'''. (cfr. DIÓGENES LAÉR-
CIO, Vite dei filosoft, VII. 1.23, trad. it. Bari,
1976, p. 251).

9 Cf. COURTOIS, G. La Vengeance, dl/ désir atlx
institutiol1s in La Vengeance. Études d'ethnologie,
d'histoire et dephilosophie, voI. 4, 1984, pp. 6-45.

10 "Fat/t-il ttter pour empecher qu 'il n) ait des mé-
chants? C'est enfaire detlX atl lien d'un: Vince in bo-
no malum" (Pensées, 911, Brunschvicg) ("É pre-
ciso matar para impedir que haja maus? É fa-
zer dois no lugar de um: Vence o mal com o
bem." (N. T.]).

11 A retribuição penal, portanto, não repristi-
na o status quo, mas cria uma nova situação de
equihbrio coexistencial. Se não se compreen-
de isso, não se compreende nada do retribu-
cionismo e se continua a opor-lhe como ob-
jeção o inútil argumento (apesar disso clássi-
co: acha-se já maravilhosamente formulado
no Protágoras (324b] de Platão) segundo o
qual retribuir é inútil, porque não serve para
anular o que de qualquer modo já se deu, ou
seja, o delito. Também ]ankelevitch recai nes-
ta incompreensão: "Ia justice restauratrice défait la
chosefaite (resfacta), mais lefait-d'avoi1jait (fecisse)
est indéfaisable, - autrement dit on nepeut faire qu 'il
n 'ait pás étéfait, ni qu 'ilsoit nonfait (infectum); car
la temporalité 011 quoddité du temps est inextermina-
blef" (cfr. ]ANI<ELEVITCH. Traité des vertus,
tomo 11,Les Vertus et IAmour, Paris-Montreal,
1070, p. 688). O ponto é que a pena (retribu-
tiva) não é em absoluto destinada a cancelar o
passado, a transformá-lo de res facta em inftc-
tum, mas a instaurar (para o réu!) a possibilida-
de de um novo facere.

12 É a doutrina exposta no § 100 dos Lineamen-
ti di Filosofia dei diritto. Para algum aprofunda-
mento, limito-me a remeter a POLIN, R. La
notion depeine dans la philosophie du droit de Hegel,
in AA: vv., Ritribution et justice Pénale, Paris,
1983, pp. 85-94 e, para um estudo sistemático,
aPRIMORA TZ, I. Banquos Geist. Hegels Theo-
rie der S ta1je, Bonn, 1986. Algumas indicações
também em meu ensaio L' anima dei reo. Osser-
vazioni in margine alIa teoria hegeliana dei diritto pe-
nale in D'AGOSTINO. F. Viritto e
S ecolarizzazione. Pagine di filosofia giuridica epoli-
tica, Milão, 1982, pp. 81-92. Para uma síntese
eficaz das críticas à doutrina hegeliana, cfr.
DEIGH, J. On the right to be punished: Some
Doubts, in Ethics, 94, 1984, pp. 191-211.

13 Fica o fato de que também em nível simbó-
lico, a pena de morte não pode nunca chegar
a purificar-se de uma certa aura de desumani-
dade que a acompanha necessariamente. Uma
bela - e pouco conhecida - página de Hegel
(que também foi um defensor da licitude e
jurididdade da pena capital) é muito esclare-
cedora a esse respeito: "Na execução pública
de um condenado à morte vemos um homem
indefeso, atado, cercado por uma numerosa es-
colta, preso com capangas infames, que vem
conduzido ao patíbulo e ali, ainda inerme, al-
vo das imprecações e orações do padre que o
malfeitor repete gritando, para embotar a cons-
ciência daquele instante. Morre assim. O sol-
dado morto a golpes de sabre ou que cai aba-
tido pelo chumbo invisível não nos suscita
uma impressão semelhante àquela da execução
do malfeitor. Sen rimos, creio eu, que naquele
instante supremo, foi tirado de um homem o
direito de deftnder sua própria vida. A morte em ba-
talha pode causar pesar, mas não suscita a im-
pressão humilhante que nos vem da: morte
daquele outro. O primeiro, de qualquer modo,
ainda exercitou o direito natural de defender
a própria vida e caiu apenas porque o adver-
sário afirmou-se num direito igual. °sentido
de revolta que nasce de ver lançado à morte um
homem desarmado por obra de um exagera-,~
do número de armados, não se transforma
em fúria nos espectadores apenas porque pa-
ra eles é sagrada a sentença da lei. Mas nem mes-
mo esta idéia basta para remover de todo aque-
la impressão produzida pela visão imediata do
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fato. A idéia de que os carrascos são servido-
res da justiça não foi jamais suficiente para
reprimir o modo de sentir instintivo que mar-
ca de infâmia o ofício e a classe daquelas pes-
soas que, na presença de todo o povo, podem
matar a sangue frio um indefeso, que cumprem
o seu serviço como instrumentos cegos, à ma-
neira das feras às quais em um tempo se lan-
çavam os criminosos." Este fragmento que
foi publicado no apêndice da biografia hege-
liana de ROSENKRANZ. Georg Wilhelm
Hegel's Leben, Berlim, 1844, p. 527 é agora tra-
duzido na antologia de citações hegelianas de
MERKER. Hegel, Detti memorabili di um filosofo.
Roma, p. 134.

14 É, no entanto, bem freqüente que através
do julgamento se instaure uma espécie de per-
versão psicológica, que conduz inevitavelmen-
te àquilo que Canetti eficazmente chamou de
o prazer de condenar. Quem condena relega por
isso mesmo o condenado a um grupo de "in-
feriores" e ao mesmo tempo coloca a si mes-
mo em um grupo de "melhores". "Eleva-se re-
baixando os outros". Mesmo a neutralidade do
juiz é, sob este perfil, aparente: "Em todo ca-
so, de fato - escreve Canetti - ele se enumera
entre os bons. A legitimação de seu ofício se
funda sobretudo sobre o fato de que ele per-
tence inalteravelmente ao reino do bem, como
se fosse algo nato." (CANEITI, Massa e Pote-
re, trad. it. Milão, 1972, pp. 324-325). Eis por-
que o ofício do juiz sempre se manifesta am-
bivalente: se de um lado o juiz parece quase ut
minister Dei ("como ministro de Deus" [N.T.])
(assim, SANTO TOMÁS. Sumo TheoL, IIa-Ilae,
q. 60, ar!. 2, ad 2), de outro é acusado duramen-
te: (1nexcusabilis es, o homo oJJlnis qui iudicas: in quo
enim altentm iudicas, teipstlm condemnas; eadem enim
agis quae iudicas" (Rom 2,1). ("Por isso és ines-
cusável, ó homem, quem quer que sejas, que
te arvoras em juiz. Porque, julgando a outrem,
condenas a ti mesmo, pois praticas as mesmas
coisas, tu que julgas" [N.T.]). A solução da an-
tinomia sobre o plano teórico se dá somente
reçonheçendo que o juiz o é porque destina-
tário de um dever e não porque exercita um di-
reito; sobre o plano existencial, no entanto, a
antinomia é provavelmente destinada a restar
sempre aberta, porque nenhum juiz poderá
realmente, em plena consciência permanecer

insensível ao prazer de condenar: (CSi dixerimus
quia peccatum non habemus, nosipsos seducimus" (1
Jo 1,8). ("Se dissermos que não temos pecado,
engamo-nos a nós mesmos" [N.T.]).

15 "Minha é a vingança: e Eu retribuirei" e
"Não julgueis para não serdes julgados",
respectivamente. (N. T.)

16 "A legislação penal tem um caráter público
e não privado porque é o ente público por
excelência, o Estado, que tem a tarefa de fazê-
la valer. E já que a lei penal funda a possibili-
dade de relações livres em geral - e tal possi-
bilidade precede e condiciona a possibilidade
desta ou daquela relação específica - a função
do Estado, que tem a tarefa de fazê-la valer, po-
de-se bem dizer que seja antecedente àquela de
qualquer sociedade particular. Se, de fato, as re-
lações sociais não fossem antes de tudo pos-
síveis em geral e em linha de princípio, não se-
ria possível, depois, nem mesmo este ou aque-
le tipo de relação singular. Seria, no entanto, in-
verter completamente a verdade dizer que a le-
gislação penal tem caráter público porque visa
defender o Estado; ela tem caráter público
porque o Estado deve assumir seu encargo e somen-
te quando o assume pode reivindicar o título
de "sociedade perfeita". Qualquer outra tare-
fa do Estado é secundária, compreendida aque-
la de defender os cidadãos de inimigos
externos. De fato, se esta tarefa não for desen-
volvida (como muitas vezes não é), os cidadãos,
na pior das hipóteses, se associariam a um ou-
tro Estado: por outro lado, não pode nunca
acontecer que não estejam sujeitos a nenhum
Estado (ou qualquer coisa de equivalente),
porque não haveria possibilidade de relações
entre eles" (assim MATHIEU, Perché punire?,
cit., p. 141).

17 "Lembrai-vos Bispos ..., sois pastores, não
mercenários, de modo que vos convém con-
duzir os fiéis, que não domineis sobre eles, mas
amei-os como filhos e irmãos." (N.T.)

18 Cir. VERDIER, R. Une justice san passion, une
justice sans bourreatl, in La Vengeance, op. cito , voI.
3, pp. 149-153.

19 Kant sublinha com palavras muito belas es-
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te ideal da razão: "uma constituição da liberda-
de humana _ a maior possível- segundo leis,
as quais fazem, assim, que a liberdade de cada
um subsista junto dos outrOS(não já uma cons-
tituição da maior felicidade, posto que esta se
seguirá já de si), é em todo caso uma idéia ne-
cessária, a qual deve ser posta como fundamen-
to, não somente do primeiro esboço de uma
constituição política, mas igualmente de todas
as leis... Quanto mais a legislação e o governo
forem dirigidos de acordo com esta idéia, tan-
to mais raras serão sem dúvida as punições; e
é então de todo razoável (como sustenta Pla-
tão) que em um perfeito ordenamento da legis-
lação e do governo não seja mais necessária ne-
nhuma pena. Ora, se bem que este último ca-
so não possa jamais se realizar, é todavia per-
feitamente justa a idéia a qual propõe este ma-
ximum como arquétipo, para fazer assim que
com base nisto a constituição jurídica dos ho-
mens se avizinhe sempre mais da maior perfei-
ção possível. Com efeito, qualquer que seja o
grau supremo ao qual deve prender-s~ a huma-
nidade e o quão grande possa ser o abismo que
permanece necessariamente aberto entre a idéia
e a sua realização, ninguém pode nem deve
determiná-lo, precisamente pelo fato de que
compete à liberdade ultrapassar todo limite
determinado" (I<ANT, 1. Critica de/Ia ragion pu-
ra, tr. it. Colli, Milão, 1976, pp. 377-379). Este
trecho é oportunamente lembrado também
em l\IIANCINI, L S ui fondammti de/Ia pena, in

{Hermeneutica", 1982, p. 57.

20 "O perdão perdoa tudo a todos e para
sempre; ele protesta loucamente contra a evi-
dência do crime, não já negando esta evidên-
cia, não já, nem mesmo, na esperança de redi-
mir, post factum, ° criminoso, nem mais ainda,
pelo duelo ou gosto de escândalo, mas opon-
do ao delito o paradoxo de sua infinita liber-
dade e de seu amor gratuitO. E no momento
em que o crime for inescusável e inesquecível,
que ao menos os ofendidos °perdoem: é nl-
do quanto eles podem fazer por ele." In
JANI<ELEVITCH. lipcrdol1o.Trad. it., iv1ilão,
1968, pp. 225-226.

21 O ponto é perfeitamente percebido por
SANTO TOJ\1ÃS. SI/m. Theol., IIa-Ilae, q. 67,

art. 4 e IIIa, q. 46, art. 2, ad. 3.

22 É esta a inspiração profunda no ensaio re-
colhido in COITA. ltinerari csistenziale dei dirit-
to, Nápoles, 1972.

23 Cfr. l\IIARINUCCI, G. e DOLCINI, E.
Diritto penale in trasformazione, Milão, 1985.

24 Idem, p. VIII.

25 Refiro-me sobretudo ao 11diritto nell'esistcnza.
Linec di ontoftnomenologia gittn'dica, J\1ilão, 1985,
pp. 119 ss.

26 Refere-se obviamente ao regime do
Aparthcid. (N. T.)

27 "11 s 'cnfaut bien que tinnocence ne trouve alltant
de protection que le crime" (La Rochefoucauld,
Maximes, 465, trad. it., Iv1ilão, 1978, p. 238).
("Seria bom que a inocência achasse tanta pro-
teção quanto o crime" [N. 1]).

28 Sumo Theo4 lla-Ilac, q. 108, art. 2.

29 Cfr. La metaftsica dei costumi, trad. it., Bari,
1970, pp. 164 e ss. Sobre a teoria kantiana da pe-
na, ver a inteligente síntese de NAUCKE, W. Le
droit péna/ rétributif selon Kant, in Ritribution etJils-
ticePénale, cit., pp. 73-84 e o amplo e documen-
t~~ssimo estudo de CATIANEO, M. A. Dig-
nztà UllJana epena nellafilosofia di Kant, Milão, 1981.

30 Naturalmente penso em Nietzsche.

31 É a justa observação feita por BAUM-
GARTNER ct ESER na introdução da anto-
logia organizada por eles. 5chttld und
T/erantworttlllg. Philosophischc und juristiche Beitra-
ge iflr Zurechenbarkeit menschlichen Handelns, Tu-
bingen, 1983, p. 4.

32 Cfr. BALLARINI, A. Essere co/letivo dominato.
Nietzsche e i/ problema della giustizia, iv1ilão,1982.
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