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Resumo: O objetivo deste artigo é discutir a 
performance de sofrimento a partir das narrativas de mães 
de crianças com condições crônicas complexas de saúde 
veiculadas em uma revista eletrônica, seguindo também 
a pista de alguns links que levam a blogs. A visibilidade 
dos conteúdos compartilhados na internet, seja qual for 
a plataforma, e sua crescente função social de construção 
conjunta levam-nos a voltar nossa atenção especificamente 
para este espaço contemporâneo. A partir de uma imersão 
de inspiração etnográfica nos escritos, foram identificados 
movimentos engendrados pelas narrativas: captura, 
afirmação de um lugar, constituição de um vetor de forças e 
luta simbólica. Na forma de um ensaio, buscou-se articular 
discursivamente o material empírico com questões teóricas. 
A internet é um importante recurso de aproximação e 
vinculação ao ensejar a circulação de narrativas contra-
hegemônicas. Mostrar o rosto e o nome, próprios e do 
filho, pode fazer parte de um movimento que afirme uma 
individualidade sofredora, mas pode também culminar 
na produção de novos sentidos, ampliando o campo de 
possibilidades, inclusive simbólicas, para mães e crianças.
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Introdução
A existência de crianças com condições crônicas complexas de saúde, tornada 

possível pelo desenvolvimento da biotecnologia e seus aparatos, impõe-nos o desafio 
de produzir conhecimentos que instrumentalizem nossas práticas como profissionais 
de saúde e ampliem o horizonte crítico na concepção de novos caminhos e 
possibilidades simbólicas. É fundamental que possamos reconhecer estas crianças 
e seus familiares como protagonistas de suas histórias e destas novas construções, 
dando relevo à dimensão da experiência.

O presente artigo destaca o protagonismo de mulheres que compartilham suas 
experiências em uma revista eletrônica norte-americana, Complex Child, escrita 
pelos pais e para os pais de crianças ditas complexas. Compartilhando seus artigos 
em língua inglesa, a revista agrega colaboradores residentes nos Estados Unidos, 
Austrália, Reino Unido e em outros países da Europa. 

Nosso olhar busca ultrapassar uma aparente distância cultural. Pressupomos 
que, transcendendo fronteiras locais, a revista é capaz de amplificar perspectivas 
comuns sobre a experiência de cuidar de um(a) filho(a) com um corpo alterado 
por malformações e por tecnologias invasivas, mobilizadoras de outras formas de 
existência humana. A utilização de um recorte estrangeiro não significa perdermos 
o contexto nacional no qual estamos inseridos. A realidade brasileira, ainda que 
muito marcada pelas iniquidades no acesso à saúde, se aproxima da internacional 
se considerarmos as dependências tecnológicas e a demanda intensiva e rotineira de 
cuidados complexos, na qual o recurso do home care, ou cuidado domicilar, é cada 
vez mais acionado com importantes repercussões (MOREIRA et al., 2017).

O impacto da vida mediada pelo adoecimento crônico desde o nascimento e na 
infância vem sendo objeto de estudos que dão relevo à necessidade de reorganização 
familiar e ao estresse a que os cuidadores estão expostos (ALVES; BUENO, 2018; 
SMITH; CHEATER; BEKKER, 2013; LEITE et al., 2012; SWALLOW et al., 
2011; SILVA et al., 2010; MARCON et al., 2007). No entanto, esse processo de 
viver e cuidar de uma criança complexa pode se revelar também um território 
para criações e estabelecimento de redes de relações (MOREIRA et al., 2018; 
PAEZ; MOREIRA, 2016), e não somente um viver capturado pela doença e por 
suas limitações. Dessa forma, torna-se importante discutir felicidade e, portanto, 
infelicidade, em um contexto simbólico em que a doença e a limitação física são 
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hegemonicamente associadas ao sofrimento, a fim de abrir outras possibilidades 
para o encontro e o cuidado a essas famílias e crianças.  

Ao assumirmos que a doença não captura todos os processos do viver, visamos 
enfrentar o imaginário prevalente sem ignorar os muitos desafios impostos e sem 
celebrar uma felicidade compulsória (BIRMAN, 2010; FREIRE FILHO, 2010). 

Os artigos que compõem a revista Complex Child, apesar da diversidade de elementos 
e recursos mobilizados, apresentam possibilidades de subjetivação da experiência de 
parentalidade no contexto das condições crônicas complexas para além da assunção 
do lugar de vítima ou do lugar de “mãe especial”, destinada a dar conta com eficiência 
de todas as demandas do filho. Optamos por iluminar em nossa discussão a figura da 
mãe, pois, apesar de não ser este o enfoque da revista, mais de 90% dos artigos foram 
escritos por mulheres. A visibilidade dos conteúdos compartilhados na internet, seja 
qual for a plataforma, e sua crescente função social de construção conjunta leva-nos a 
voltar nossa atenção especificamente para este espaço contemporâneo. 

Objetivamos desenvolver uma discussão em torno da performance de sofrimento 
na internet a partir das narrativas veiculadas na revista, seguindo também a pista 
de alguns links que levam a blogs, e, na forma de um ensaio teórico, articular 
discursivamente o material empírico com questões teóricas.

 
Caminho metodológico

A revista eletrônica Complex Child,1 lançada em 2008, de acesso aberto, mensal e 
gratuito, foi idealizada por uma professora universitária estadunidense, mãe de uma 
menina com múltiplas deficiências. O objetivo manifesto no número de estreia era 
compartilhar, em linguagem simples, conhecimentos práticos adquiridos a partir 
do cuidado de uma “criança complexa”. O termo em nenhum momento é definido, 
pois, segundo a editora, a revista propõe-se como recurso a todos que puderem se 
beneficiar de seus artigos. Sua página principal é convidativa, colorida e ilustrada 
com fotos de crianças com deficiências visíveis e/ou em uso de aparelhos diversos 
para mobilidade ou mesmo funções críticas como respiração. O acesso aos artigos é 
simples e a busca por conteúdos específicos é facilitada por menus na parte superior 
da tela. Todos os artigos estão em inglês, o que facilita sua circulação.  

Após cada artigo, a maioria das autoras disponibiliza uma breve apresentação 
pessoal, sem seguir qualquer padrão e sem referências a dados como raça/cor ou 
situação socioeconômica.
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As edições de Complex Child trazem um tema principal, como por exemplo, 
acessibilidade, estresse do cuidador e o brincar. Os artigos conjugam o compromisso 
com o caráter informativo – em especial aqueles assinados pela editora – sem perder 
sua potência envolvente e narrativa. Predomina o conteúdo da experiência, a reflexão 
sobre as memórias e a construção de uma história pessoal que se quer compartilhar.

Sendo uma revista on-line, links ou atalhos levam o leitor a explorar outros 
recursos ou conteúdos como, no caso da revista em questão, arquivos de áudio e 
vídeo e, principalmente, páginas de organizações e blogs pessoais, espécies de diários 
on-line. Outro atributo fundamental do campo digital é a possibilidade de interação, 
e a revista reserva um campo de comentários após cada um dos artigos. Esse desenho 
e linguagem web fazem com que o narrador nos ofereça caminhos, e assim o leitor 
literalmente é conduzido pela experiência narrativa, com liberdade para ir, vir, parar, 
seguir a seu gosto e vontade, manejando seus limites. Apesar de não terem sido 
explorados em sua totalidade, alguns links e comentários pertinentes para nossa 
análise foram incluídos como fontes. 

Como não havia entrevistado as mulheres ou transcrito suas falas2 – mas 
acessado suas narrativas públicas na revista –, o projeto inicial de trabalharmos 
com análise temática revelou-se pouco produtivo. Igualmente, a tarefa de 
traduzir os originais em inglês para o português, a partir de um desejo de gerar 
fidedignidade, revelou-se infrutífera. Foi lidando com a frustração das traduções 
imperfeitas – e dos modelos de análise que pareciam não valorizar as narrativas 
– que pude experienciar um momento de “revelação”: ao emprestar as minhas 
palavras para essas histórias tão densas, eu as estava tornando um pouco minhas. 
O encontro verdadeiro com meu campo de pesquisa se deu quando deixei de 
lado também a preocupação com a contabilização da recorrência de temas e me 
permiti ser afetada. A dimensão da afetação na pesquisa é abordada por Favret-
Saada (2005), que resgata o lugar de uma “sensibilidade” que não se confunde 
com empatia. Na empatia, para a autora, o lugar do outro é tomado por meio de 
nossa suposta capacidade de penetrá-lo, mantendo uma dominação do pesquisador 
sobre as experiências “exóticas”. Na afetação, o que está em jogo é ser tomado pelo 
desconhecido, ser dominado e experimentar a revisão da própria posição. A partir 
de uma “crise”, somos enfeitiçados, como Saada, por aqueles que desejaríamos 
“observar”. A partir deste reposicionamento, os temas puderam emergir da leitura 
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cuidadosa e a análise se deteve na performance do sofrimento abordada através dos 
movimentos engendrados pela narrativa.

Interpretamos o material que compõe a revista como uma narrativa etnográfica, 
que remete à experiência de famílias que cuidam de suas crianças em situação de 
cronicidade e complexidade. Neste contexto, tornar pública a experiência vivida torna-
se um meio de se (re)construir e criar redes. Mergulhar nas narrativas desta revista 
tornou-se um momento de inspiração etnográfica. Por método etnográfico entende-
se a atividade de pesquisa no campo, por períodos relativamente prolongados, com 
contato direto com o objeto de estudo, seguido pela sistematização da experiência 
(LABURTHE-TOLRA; WARNIER, 1997). Nesse espaço de comunicação 
pública da experiência, mesmo não realizando observações off-line e nem mesmo 
uma abordagem direta aos sujeitos, consideramos que o observador/pesquisador 
transforma-se pela afetação provocada pelo encontro com as narrativas. 

Miller e Slater (2004) instrumentalizam nossa reflexão sobre as possibilidades de 
um trabalho etnográfico conduzido em ambiente 100% on-line. Com os autores, 
estamos considerando que, para um trabalho ser considerado etnográfico, não está 
em questão se foram pesquisados contextos off-line, mas se se partiu do compromisso 
maior de relacionar o fenômeno a contextos mais amplos. É possível, e de fato 
necessário, contextualizar o que é observado em termos de aspectos como, no nosso 
caso, a exclusão simbólica de mulheres cujas experiências de maternidade se distanciam 
em muito da norma e os projetos de felicidade que precisam ser inventados.

O campo de pesquisa torna-se, portanto, não um lugar geográfico ou “a internet”, 
mas o processo, o projeto destas mulheres em relação aos seus filhos. Por uma 
escolha metodológica e ética, conduzimos uma “observação silenciosa” ou lurking 
(FRAGOSO; RECUERO; AMARAL, 2011). Entretanto, cabe considerar que a 
não influência do pesquisador na produção do conteúdo a ser analisado não exclui 
a subjetividade do mesmo. A posição de quem observa estará necessariamente em 
questão no trabalho etnográfico.

Apostamos em um trabalho que, se afastando de uma forma tradicional de 
reflexão e análise, articula-se como escrita dinâmica na qual ganharão destaque 
os seguintes eixos, identificados como movimentos narrativos: captura – o leitor 
na cena, afirmação de um lugar, constituição de um vetor de forças – emoções em 
diálogo e luta simbólica. 
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Primeiro movimento: captura - o leitor na cena
Em um dos artigos, escrito por uma mãe, são apresentadas minúcias da cena da 

morte de uma criança. O pai a encontra pela manhã de bruços na cama, morta. 
Os outros dois filhos vão para trás do sofá, aterrorizados. A mãe está a quatro 
horas de distância, e desaba no chão do banheiro da pousada ao receber a notícia 
(SCHAEFFER, 2017). Por que ela conta esses detalhes? Por que eu os repito aqui? 

A descrição crua de uma cena de intenso sofrimento repercute para além do nível 
da compreensão de quem lê, mobilizando respostas subjetivas e mesmo corporais. 
Através da escolha das palavras, é literalmente montada uma cena, para onde o 
leitor é arrastado. Este seria o primeiro movimento engendrado pelas narrativas. A 
partir de uma relação inicial de exterioridade, ocorre a captura de quem lê. Quais 
as consequências para a interação e a construção de vínculos desta demonstração 
pública de sofrimento nas plataformas digitais? O conceito de performance pode nos 
ajudar a compreender o que está em questão quando pessoas precisam (ou escolhem) 
se mostrar publicamente de uma maneira ou de outra. 

Para Schechner (2006), performar é mostrar-se fazendo: apontar, sublinhar e 
demonstrar a ação. Para o autor, fazer e mostrar estão sempre num continuum. 
Uma performance, portanto, ocorre apenas em ação, interação e relação. A 
performance não está em nada, mas entre. Quando um indivíduo se apresenta 
perante outros, ele tem muitos motivos para tentar controlar a impressão que causa. 
A performance, para Goffman (2002), pode ser definida como toda atividade de 
um dado participante da interação que sirva para influenciar de algum modo 
qualquer outro participante. 

A narrativa como performance é um aporte teórico-metodológico que sustenta 
um diálogo importante com o interacionismo simbólico, assumindo a importância 
do contexto, microrrelações e agência. A narrativa, nesta forma de entendimento, 
surge como lugar situado para conhecermos a vida social e os “(...) efeitos discursivos 
que o ato de contar uma história provoca notadamente na construção de identidades 
sociais, subjetividades ou sociabilidades”. (MOITA LOPES, 2010). Neste sentido, a 
narrativa alcança status de prática discursivo-social e, portanto, performance.

Goffman e outros autores interacionistas formulam suas ideias sempre a partir 
do encontro humano face a face. A interação mediada pela tecnologia possibilita 
trocas entre pessoas que se encontram distantes no espaço e tempo. Recursos como 
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a publicação de fotos e narrativas de detalhes cotidianos, vinculados ao diálogo via 
comentários, por exemplo, criam a sensação de “face a face”. É bastante comum, 
nas mais diversas plataformas digitais, que pessoas testemunhem um sentimento de 
proximidade e vinculação a outras que nunca encontraram pessoalmente, e talvez 
nunca venham a encontrar.

Através de suas narrativas, as autoras procuram sair do plano da experiência 
solitária e levar o outro a experimentar algo de seu sofrimento. Eu sonhei com a 
cena do falecimento. 

Segundo movimento: afirmação de um lugar
Segundo Freire Filho (2010), desde as últimas décadas do século XX, a expansão 

da capacidade e das possibilidades de ser feliz sobressai como um poderoso fio 
condutor de nossas vidas. Trata-se de uma ideia fixa tão dominadora que o autor 
alerta para o risco de sua especificidade histórica passar despercebida. Neste 
contexto ocidental de exacerbação dos projetos individualizantes e neoliberais, a 
felicidade vem sendo tratada como bem de consumo (FREIRE FILHO, 2010). 
Lasch (1983), analisando a sociedade americana, aponta conexões entre o narcisismo 
e certos padrões característicos da cultura contemporânea. Viver para o momento é a 
paixão predominante – viver para si, não para os outros que virão a seguir, ou para a 
posteridade. Estaríamos rapidamente perdendo o sentido de continuidade histórica, 
o senso de pertencermos a uma sucessão de gerações que se originaram no passado e 
que se prolongarão no futuro (LASCH, 1983).

Neste contexto, a felicidade se insinua, no imaginário popular e científico, 
como um projeto de engenharia individual (FREIRE FILHO, 2010). A visão 
meritocrática da felicidade a transforma em algo a ser atingido por um processo 
de autodesenvolvimento e expansão pessoal. Lendo Lasch (1983), podemos dizer 
que, hoje em dia, as pessoas desejam não a salvação, mas o sentimento, a ilusão 
momentânea de bem-estar pessoal, saúde e segurança psíquica. E, além de estar 
bem, torna-se importante aparentar saúde, prosperidade material e felicidade. As 
plataformas digitais prestam-se bem a este tipo de “exibição”. 

O lado perverso desta injunção cultural é a exclusão de pessoas que vivem 
situações que, a princípio, não parecem abarcáveis por esta construção. 



Physis: Revista de Saúde Coletiva, Rio de Janeiro, v. 29(1), e290104, 2019

| Página 8 de 18

Mesmo para as mães de crianças com condições complexas de saúde, notadamente 
para as que têm acesso a maiores recursos financeiros e de informação, há a 
alternativa de se engajarem numa luta para acompanhar a felicidade compulsória 
reinante nas redes mostrando-se belas e produtivas, cercando os filhos “diferentes” 
com tudo que a tecnologia pode proporcionar, além de cuidadores pagos e terapias 
diversas. Entretanto, para a maioria das mulheres resta uma abdicação raivosa 
ou resignada deste ideal. Para elas, prevalece o velho modelo cultural que cola a 
maternidade ao padecimento.

O sofrimento, na cultura judaico-cristã, é fortemente associado ao feminino e 
em especial à maternidade. Desde a bíblica expulsão do Éden, as descendentes de 
Eva devem parir com dor e seguir “padecendo no paraíso” o exemplo de Maria. A 
mãe que se sacrifica pelo filho, tema disseminado como valor social, liga, portanto, a 
figura feminina ao padecimento e à abnegação, formas de sublimar o pecado original 
de ser mulher. Se este modelo se coloca para todas as mulheres, é ainda maior a carga 
de sofrimento destinada às mães de crianças doentes. 

Pelos motivos acima expostos, não foi surpreendente quando, em trabalho anterior, 
com mães de crianças com síndrome do intestino curto (condição crônica complexa 
e de grande gravidade), identificamos um núcleo de significação da maternidade 
ligado à ideia do cuidado como algo árduo e do sofrimento como presença constante 
(PAEZ; MOREIRA, 2016). Muitas mulheres parecem afirmar-se nesse lugar e nele 
buscar seu valor como mães.

Há dois anos e meio eu deixei a profissão para a qual passei anos estudando e treinando, 
e também a carreira que construí nas últimas duas décadas. [...] Eu troquei as salas do 
tribunal para ser, além de uma mãe que fica em casa, a principal cuidadora de minha 
filha. (NUPPONEN, 2017).

Este seria mais um significado da “exibição” de sofrimento, que relacionamos 
com um segundo movimento narrativo, de afirmação e construção de legitimidade: 
a delimitação de um campo de desvelo e cuidado feminino. Os relatos de noites sem 
dormir, exaustão física e mental das mulheres e abdicação de uma vida profissional 
e social em nome dos cuidados ao filho são recorrentes e podem ser vistos como 
uma exacerbação das tarefas maternas comuns, relacionadas à criação de filhos 
típicos. Entretanto, chama-nos a atenção a ausência de reflexão sobre gênero nos 
artigos da revista.
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Terceiro movimento: constituição de um vetor 
de forças – emoções em diálogo

As narrativas, ao engendrar movimentos de aproximação, captura e afirmação 
pública, estabelecem um circuito ou vetor de forças. As emoções se colocam em 
diálogo com o espaço público.

A ideia de que as emoções são indescritíveis, subjetivas e privadas é um obstáculo 
ao progresso de nossa compreensão ética e científica (SOLOMON, 2015). Rezende 
e Coelho (2010) afirmam que fazer uma “antropologia das emoções” é colocar em 
xeque essas convicções, tendo como base a verificação de que os sentimentos são 
tributários das relações sociais e do contexto cultural em que emergem. Sua eclosão 
seria pautada por “regras de relacionamento”, que os tornam legítimos e esperados 
em relações governadas por expectativas. Isto não significa negar que as emoções 
sejam psicológicas, mas afirmar que o psicológico não se equipara com o que está 
“na” psique, e sim com um conjunto distinto de processos direcionados para o 
mundo e no mundo (SOLOMON, 2015).

Para Rezende e Coelho (2010), os conceitos de emoção devem ser vistos como 
elementos de práticas ideológicas locais: as emoções passam a ser tomadas como um 
idioma que define e negocia as relações sociais entre uma pessoa e as outras. Cada 
cultura tem suas “regras de exibição”. Cada indivíduo, com base na sua experiência e 
posição social, aprende como deve expressar suas emoções e que emoções devem ser 
expressas (REZENDE; COELHO, 2010).

As regras de exibição são colocadas em disputa quando um grupo de pessoas, no 
caso as mães de crianças complexas, oferece ao olhar público narrativas e imagens 
de “corpos anormais”, um mundo que foi mantido desde sempre na penumbra dos 
quartos fechados e instituições asilares.

Estamos acostumados a pensar nas emoções como experiências na primeira 
pessoa. No entanto, na medida em que possamos entendê-las como estratégias, 
vemos que a perspectiva em que melhor aprendemos sobre as emoções é na segunda 
pessoa, na interação e troca interpessoais (SOLOMON, 2015). Seguindo este mesmo 
entendimento, Candace Clark aborda a compaixão como uma “emoção social”, que 
envolve e conecta dois ou mais atores sociais. Não existe um “sentimento puro”, mas 
emoções vinculadas a ordens negociadas (REZENDE; COELHO, 2010).
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É importante que nos distanciemos da ideia de ser “natural” que pais de crianças 
doentes se sintam infelizes. 

Caro doutor, você me disse que meu bebê de cinco meses havia nascido com uma doença 
fatal (…) Você disse que ele se tornaria “vegetativo” e morreria antes de seu segundo ani-
versário. Você me recomendou não me apegar a ele e, em vez disso, encontrar uma boa 
instituição que pudesse recebê-lo. (…) Eu te odiei naquele dia. Você, de maneira casual e 
fria, tentou acabar com toda esperança de amor, felicidade e futuro. Eu não te odeio mais, 
tenho pena de você. (RANDELL, 2018).

A cada dia, mães e pais têm seus filhos diagnosticados com doenças e condições 
graves, desconhecidas para eles, dramáticas. Ainda escutam para “não se apegar 
demais”, ainda sentem o peso dos olhares que julgam e apequenam suas escolhas. 

Outra mãe relata na revista a discussão com um homem sobre o uso da vaga de 
estacionamento para deficiente. Este se mostrou indignado quando ela reivindicou 
o uso da vaga, e lhe disse que pessoas como ela colocam seres incapazes no mundo e 
ainda exigem privilégios. Apesar das agruras que a realidade impõe, a escolha destas 
mulheres e de muitas outras tem sido colocar às claras, denunciar, gritar, seguir 
mostrando seu filho tanto on-line como em pessoa, nos lugares públicos.

O que pensar de uma exibição do sofrimento de ser mãe de uma criança que 
carrega em si os signos da anormalidade? Rompe-se uma barreira de silêncio em 
relação ao tema abordado. Falar abertamente sobre corpos doentes, malformados, 
inclusive mostrando-os em fotos, significaria em outros momentos históricos uma 
incivilidade imperdoável. 

Uma possibilidade de entendimento desta performance de sofrimento na web 
seria tomá-la como forma de angariar compaixão. Para além de benefícios mais 
concretos, a compaixão traz compensações por si mesma como, para Clark (2007), 
um sentido de intersubjetividade, conexão e compreensão. Como outras emoções, 
a compaixão segue regras culturais implícitas, nem sempre conscientes. Caso “erre a 
mão” na manifestação de sofrimento, o sujeito pode ser criticado, em lugar de receber 
apoio. Por exemplo, a mãe de um menino com múltiplas deficiências, que mantém 
um blog pessoal com muitos acessos e também escreve para a revista eletrônica 
Complex Child, relatou um movimento no qual algumas mães compartilharam 
fotos de seus filhos deficientes deitados no chão de banheiros públicos (GEORGE, 
2016a). O objetivo era atrair visibilidade para a necessidade de banheiros adaptados 
para pessoas com deficiências severas (que, muitas vezes, precisam realmente ser 
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trocadas no chão); entretanto, as imagens geraram grande desconforto na rede e 
suscitaram críticas contundentes. Como forma talvez de “contornar” a sensibilidade 
dos que se sentiram ofendidos, esta mãe específica divulgou uma montagem na 
qual o rosto de seu filho aparecia num boneco de papel, este deitado no chão de 
um banheiro público. 

Clark (2007) delineia uma “economia da compaixão”, na qual ela pode ser 
inclusive drenada. Em geral, as pessoas estariam dispostas a manifestar solidariedade 
e oferecer apoio por um período finito de tempo. Caso o sofrimento de alguém 
persista, é provável que se “gaste” a compaixão dos outros até o fim. 

No primeiro mês após sua morte, as pessoas estavam presentes, escutavam, queriam 
saber os detalhes. [...] Mas agora, o que eu encontro nas pessoas é uma estranheza. 
(SCHAEFFER, 2014). 

A formação de outras redes, em muito facilitada pela conectividade digital, seria 
uma maneira de receber apoio de novas fontes. Uma mulher utilizou-se de um recurso 
narrativo bastante interessante em uma das postagens de seu blog. Em lugar de dizer 
que seu filho é totalmente dependente para as atividades da vida diária, o que seria 
suficiente para a compreensão de quem lê, fez uma descrição minuciosa e repetitiva 
de todos os cuidados que precisa dispensar ao menino ao longo do dia (GEORGE, 
2016b). O texto recebeu muitos comentários de solidariedade. Destacamos aqui a 
dimensão negociada da compaixão. 

As condições crônicas complexas de saúde na infância, por sua novidade, ainda 
não têm lugar no imaginário social. As mães se veem na necessidade de reivindicar 
simbolicamente o reconhecimento de seu sofrimento como algo de igual (ou maior) 
magnitude que, por exemplo, a condição de ser mãe de uma criança com câncer. 

[...] Nossa sociedade, como um todo, é mais solidária em relação às chamadas 'crianças 
normais' que inesperadamente desenvolvem uma doença do que àquelas com condições 
crônicas e complexas que as acompanham pela vida. Quando uma condição de curso 
mais agudo, como o câncer, é diagnosticada, a criança será tratada e curada ou morrerá. 
Em qualquer dos casos, a jornada não será assim tão longa […]. Uma vida inteira vivida 
nas nuances de cinza de uma doença crônica é um desafio muito maior do que a maioria 
das pessoas pode começar a compreender. (AGRAWAL, 2016, s.p.) 

Quarto movimento: luta simbólica
Num quarto movimento narrativo, o jogo simbólico de expressão e 

compartilhamento do sofrimento gera aprendizado e deslocamentos.



Physis: Revista de Saúde Coletiva, Rio de Janeiro, v. 29(1), e290104, 2019

| Página 12 de 18

Veena Das (2008) defende que o conhecimento antropológico em relação ao 
sofrimento esteja atento à violência onde quer que ocorra no tecido da vida, abrindo-
se à dor do outro. Abordando tragédias coletivas, a autora se pergunta acerca das 
tarefas da sobrevivência em que a (re)construção do eu permite habitar novamente 
o espaço do cotidiano. No Brasil, Vianna e Farias (2011) abordam o sofrimento e 
luta por justiça de mães de vítimas da violência policial. Apesar da especificidade 
da vitimização pela violência do Estado, há aproximações possíveis deste trabalho 
com a questão das mães de crianças com condições crônicas complexas. As autoras 
nos falam do acionamento da condição de mãe como elemento de autoridade moral 
no trânsito entre a dor pessoal e causas coletivas. As mulheres performam o que 
significa a condição materna na necessidade de “luta”. Podemos entender, ainda, 
que a construção de um lugar de fala como “mães” está em estreita conexão com as 
construções – sempre em processo – de gênero (VIANNA; FARIAS, 2011). 

O sofrimento performado na web, as fotos perturbadoras e os relatos que buscam 
angariar compaixão podem ser também compreendidos como formas de luta. 
Moreira, Mendes e Nascimento (2018), trazendo experiências de mães de crianças 
nascidas com a síndrome congênita pelo zika vírus, destacam o protagonismo 
feminino na construção de denúncias públicas contra um Estado ausente nas 
ações de prevenção à epidemia. Há também um paralelo entre o uso das fotos de 
crianças com deficiências ou dependências tecnológicas visíveis e aquelas dos corpos 
dos jovens vitimados pela violência policial no artigo de Vianna e Farias. Aqui nos 
lembramos do movimento, citado anteriormente, das mães que divulgaram fotos 
dos filhos deficientes no chão de banheiros públicos. As imagens chocam, provocam 
o olhar de quem está “de fora”. De forma similar, a produção de narrativas favorece 
a tessitura de novos significados, e sua visibilidade na web potencializa o alcance das 
construções compartilhadas. O modelo cultural que apresenta a equação doença-mal-
infelicidade, embora ainda hegemônico, permite alternativas simbólicas. As mães 
que se veem excluídas das construções de felicidade associadas contemporaneamente 
à criação de filhos típicos podem, por exemplo, colocar tais padrões de normalidade 
e felicidade entre parênteses e trilhar novos caminhos para além daqueles de mãe-
mártir-sofredora ou mãe-especial-poderosa. 

A mãe de uma criança escreve sobre a percepção social da gastrostomia de sua filha.
A mensagem que recebi, muito clara, era de que ter uma criança que usa uma sonda para 
alimentação não é aceitável na sociedade normal. A gastrostomia dava corpo às diferenças 
da minha filha. (AGRAWAL, 2013, s.p.).
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Falando sobre a criação de uma identidade positiva para as crianças que necessitam 
desta modificação corporal, a autora diz: 

Abrace o tubo. Ele é parte de seu filho, celebre-o! Você pode dar um nome, comprar ade-
sivos para enfeitá-lo ou usar tatuagens temporárias ao redor dele. (…) Deixe que seu filho 
o exiba quando está nadando ou se alimentando, se for o que ele quiser fazer. Tire fotos 
sem cobrir a gastro. (AGRAWAL, 2013, s.p.).

Citando Marc Augé, Herzlich (2004) chama-nos a atenção para o grande 
paradoxo da experiência da doença: ser ela a mais individual e a mais social das 
coisas. A autora mostra como os laços entre o domínio privado e o público passaram 
por transformações frequentes no campo da saúde e da doença. A internet reatualiza 
a discussão dos domínios público e privado. Mulheres marcadas por experiências 
de sofrimento e cuidado intensas e profundamente pessoais passam a escrever e 
disponibilizar seus escritos em plataformas digitais. 

Honneth (2003) postula ser a luta por reconhecimento a força moral que 
promove desenvolvimentos e progressos na realidade da vida social do ser humano. 
Todos temos expectativas profundamente arraigadas de reconhecimento, ligadas à 
identidade pessoal e a padrões sob os quais um sujeito pode se saber respeitado em 
seu entorno sociocultural. Se essas expectativas normativas são desapontadas pela 
sociedade, isso desencadeia sentimentos de lesão. Tais sentimentos podem tornar-se 
base motivacional de resistência coletiva quando o sujeito é capaz de articulá-los num 
quadro de interpretação intersubjetiva que os comprova como típicos de um grupo 
inteiro. Nesse sentido, o surgimento de movimentos sociais depende da existência de 
uma semântica coletiva que permite interpretar as experiências de desapontamento 
pessoal como algo que afeta não só o eu individual, mas também um círculo de 
muitos outros sujeitos. (HONNETH, 2003, p. 258.)

A possibilidade de contato entre indivíduos que compartilham experiências 
semelhantes é extraordinariamente ampliada com o advento das tecnologias de 
comunicação. Muitos estudos têm abordado comunidades on-line que agregam 
pessoas com um mesmo diagnóstico ou condição (GILLETT, 2003; PEREIRA 
NETO et al., 2015; SOPHIA, 2013), demonstrando como a interação propicia 
construções coletivas sobre os significados de se viver com uma determinada doença 
ou condição: “A rede mundial de computadores se tornou um grande laboratório, um 
terreno propício para experimentar e desenvolver novas subjetividades e outras formas 
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de se relacionar com os demais” (SIBILIA, 2016). Construções de identidade baseadas 
em características biológicas ou sua negação, por exemplo, são assim favorecidas. 

Sem a pretensão de desenvolver uma análise linguística das narrativas que 
compõem a revista Complex Child, importa-nos incorporar esta dimensão da prática 
discursiva como constitutiva da vida social. Torna-se imprescindível compreender, 
no discurso das mães, que a própria identidade é um processo intersubjetivo, 
dialógico e relacional, colocado no território da multiplicidade, do dinamismo, da 
fragmentação e da contradição (MOITA-LOPES, 2002). Se consideramos, como 
Fabricio e Moita-Lopes (2002), que os efeitos de sentido estão sempre submetidos ao 
olhar do outro, sendo afetados pelo contexto emergente, podemos ter a dimensão do 
alcance que um projeto de abertura de si a partir dos meios digitais pode ter.

O nome da revista Complex Child oferece uma pista identitária: uma definição 
das mulheres a partir de seus filhos complexos ainda que, propositadamente, a 
editora não defina o que seja uma criança complexa.

A dimensão de projeto aí se insinua. Quando nos distanciamos da idealização de 
uma felicidade-mercadoria, confundida com fruição de prazeres e com facilidade, e 
passamos a entendê-la como busca de sentido, a questão deixa de ser se apreciamos 
nossas vidas, ou mesmo se temos um senso de bem-estar subjetivo. Para Solomon 
(2015), a felicidade é, sobretudo, uma questão de como avaliamos o curso de nossas 
vidas, dadas nossas aspirações e nossos valores, o que realmente queremos fazer 
ou realizar em futuros que se constroem no cotidiano. No processo de escrita e 
compartilhamento de suas experiências na revista, as mães de crianças complexas 
parecem acessar essa felicidade-sentido sempre de forma dinâmica e instável.

Considerações finais
O acervo da revista Complex Child configura um campo no qual se evidencia uma 

relação nativa com o sofrimento. Conforme vimos, a performance de sofrimento 
pode ser instrumento de conexão, veicular significados ligados ao feminino e ao 
cuidado, bem como buscar canalizar emoções como a compaixão e até chegar a 
compor uma gramática de luta, afirmação de diferenças e veiculação de denúncias.

A internet é um importante recurso de aproximação e vinculação ao ensejar a 
circulação de narrativas contra-hegemônicas. Mostrar o rosto e o nome, próprios 
e do filho, pode fazer parte de um movimento que afirme uma individualidade 
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sofredora, mas pode também culminar na produção de novos sentidos, ampliando o 
campo de possibilidades, inclusive simbólicas, para mães e crianças com condições 
crônicas complexas de saúde. Para isso, torna-se necessário, em algum momento, que 
a dor vinculada numa narrativa individual, privada, íntima, permita uma conexão 
com outras dores, outras histórias, outras lutas. 

A revista se configura como um espaço de construção simbólica de pertencimento, 
possibilitando que o sentido de projetos de felicidade seja tecido de forma solidária e 
inclusiva. A realidade internacional é de grande interesse na medida em que antecipa 
cenários e questões com os quais, ainda que de forma incipiente, já começamos a 
nos deparar.3
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On the performance of suffering on the web: 
narratives of mothers of children with complex 
chronic health conditions in an online journal
This paper aims discuss the performance of suffering 
from the narratives of mothers of children with 
complex chronic health conditions published in a 
web journal, also following the trail of some links 
that lead to blogs. The visibility of shared content on 
the internet, whatever the platform, and its growing 
social function of joint construction, leads us to turn 
our attention specifically to this contemporary space. 
From an immersion of ethnographic inspiration in the 
writings, movements generated by the narratives were 
identified: capture, affirmation of a place, constitution 
of a vector of forces and symbolic struggle. In the 
form of an essay, we sought to articulate the empirical 
material discursively with theoretical questions. Internet 
is an important resource of approximation and linkage 
in allowing the circulation of counter-hegemonic 
narratives. Showing their faces and names and their 
children's can be part of a movement that affirms 
a suffering individuality, but can also culminate in 
the production of new senses, expanding the field of 
possibilities, including symbolic ones for mothers and 
children with complex chronic health conditions.

 Keywords: chronic disease; child; narratives.
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