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Resumo: O seguinte artigo busca compreender as implicações da obra do 
poeta português António Franco Alexandre no contexto histórico-literário dos 
anos 70 do século XX. A partir de uma apresentação dos primeiros títulos 
publicados por este autor, pretende-se desdobrar as questões referentes ao 
problema do “regresso ao real”, tópico da crítica literária portuguesa 
fundamentada por Joaquim Manuel Magalhães, um dos mais importantes 
poetas e ensaístas desta geração. 
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Abstract: This article tries to understand the implications of António Franco 
Alexandre’s work in the 70’s of twentieth century literary-historical context. From 
a presentation of the first titles published by the poet, we intend to discuss the 
issue of “return to real”, topic of Portuguese literary criticism founded by 
Joaquim Manuel Magalhães, one of the most important poets and essayists of 
this generation. 
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À guisa de apresentação do autor e sua obra, faz-se necessário 

circunscrever a nascente atividade poética de António Franco Alexandre em 

meio ao contexto histórico-literário dos anos 70 do século XX português. Não 

compete, assim, a este texto reivindicar um lugar a esta poesia tendo em vista 

tão somente um momento de transição política, qual seja este que se demarca 

pelo fim da ditadura salazarista com a Revolução dos Cravos (1974) e 

consequente recrudescimento dos conflitos espúrios que levaram a mais de 

uma década de guerra colonial em África. Tampouco seria proveitosa a 

abordagem que negligenciasse a relevância destes acontecimentos, mesmo na 

produção a que se queira mais distante de tais assuntos (e não é assim com a 

obra de Franco Alexandre). Natural que toda construção humana seja histórica, 
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portanto, que fale de um tempo e de precisas condições sociais. Deste modo, é 

de um tempo de ansiada reforma política e instituição de um Portugal 

democrático, com suas promessas de liberdade e flores em canos de 

espingardas, que esta obra se ocuparia. Mas não; não é este o caso de Franco 

Alexandre, sequer da poesia sua contemporânea. Acerca da relação do 

universo editorial com a censura, por exemplo, um dos poetas e ensaístas mais 

importantes para esta geração confirma tal argumento sobre o momento pós 25 

de abril: 

 

(...) o principal da situação alterada em Portugal a partir de 74 não foi o permitir 
publicar o que era suposto existir por publicar, ou apelar para uma literatura de 
glorificação das novas realidades sociais – como a princípio se julgou ser 
necessário fazer (...). Pelo contrário, foi o desviar a realidade portuguesa para 
um outro contexto, sujeitá-la a uma interacção de novos feixes situacionais, 
recolocá-la na literatura e compreensão da sua própria história, abri-la para 
novas possibilidades da moral colectiva. (MAGALHÃES, 1981, p. 253-254). 

 

Este modo de situar-se diante de seu momento histórico ao qual intenta 

Joaquim Manuel Magalhães em sua poesia e ensaística é sintomático, está 

evidente, de um desejo de renovação estética. Ora, será este o seu gesto 

político por excelência, na medida mesmo em que é capaz de apurar sua 

sensibilidade em relação ao seu tempo e pô-lo em discussão com a seriedade 

que, consequentemente, o afastaria de soluções artísticas satisfeitíssimas. 

Corroborando esta hipótese, se pensarmos como nos ensina João 

Barrento que o poeta deve, ao seu modo, saber repercutir e canalizar em sua 

escrita algo como o espírito do tempo (Zeitgeist), então chegaríamos à 

conclusão de um desventuroso prognóstico, pois pouco se atesta em tal poesia 

que aponte para qualquer otimismo. Pelo contrário, depois de passados os 

anos de governo ditatorial, outras sombras começam a mostrar a dimensão de 

sua força sob a forma tortuosa do capitalismo globalizado, a vida de mercado e 

a cultura do dinheiro, que acabam por traçar o perfil saturnino deste sujeito 

desencantado com o mundo. Poderíamos indiciar outras razões que 

contribuem com este quadro, embora o eixo central em torno do qual giram os 

principais motivos desta poesia seja este; então, podemos falar da falência dos 



3 

 

 

Pensares em Revista, São Gonçalo-RJ, n.2, p. 180 – 198, jan./jun. 2013 

 

afetos, a gradual perda da experiência, a solidão, a incomunicabilidade, a 

distância, o tema da precariedade, etc. E será em meio a este panorama que 

Joaquim Magalhães reivindicará para a poesia de seu tempo um “regresso ao 

real”. O que, grosso modo, assim ficou conhecido pelos versos deste poeta não 

só replicava um tempo de efemeridades, como também (e talvez sobre este 

ponto recaiam os argumentos mais polêmicos) legitimava os modos de uma 

poética muito própria em contraposição ao que faziam alguns autores da 

década anterior à sua. 

Rosa Maria Martelo, em ensaio fundamental para a compreensão deste 

embate a que chega a poesia portuguesa da segunda metade dos novecentos, 

expõe com argúcia de que maneira se podem ler estes dois momentos como 

herdeiros de distintas tradições da modernidade. Assim, temos principalmente 

os poetas de Poesia 61 como aqueles que concentrariam suas preocupações 

numa corrente mais textualista, enquanto a geração de 70 (portanto, a geração 

de Franco Alexandre, Joaquim Magalhães, Al Berto, entre outros tantos) 

remete seus textos a um retorno ao real, aos sentimentos simples, à 

recuperação de esquemas discursivos. Como o próprio Joaquim Magalhães faz 

questão de salientar ao emitir seus juízos quanto a esta poética de 60 

(naturalmente reconhecendo a série de diferenças que também as caracteriza), 

cumpria se verificarem as particularidades de cada autor para distinguir 

aqueles que, capazes de suplantar os domínios estéticos geracionais, se 

renovariam (melhor que seja bebendo desta novíssima fonte dos 70, pensaria 

ele) e, logo, constituiriam uma obra durável. Portanto, aceitando os conselhos 

do ensaísta, o exercício de pensamento sobre a produção do poeta que ora 

nos ocupa, também nos obriga a um exame mais detalhado de seus processos 

de escritura, de forma que possamos entender o seu posicionamento diante 

deste quadro.  

Franco Alexandre é autor de uma já vasta obra lírica a qual compreende, 

desde seu livro de estreia, o renegado Distância (1969), até Aracne (2004), um 

complexo tecido poético de difícil cerzidura. A ideia de que a produção 

alexandrina apresenta uma série de obstáculos para a crítica, no que tange às 
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tentativas de estabelecer uma unidade a esta obra tão diversificada, já foi 

assinalada algumas vezes em importantes ensaios de leitores finos do poeta. 

Todavia, sempre me pareceu problemática a precisão deste escolho contra o 

qual as leituras sobre Franco Alexandre se defrontavam, exigindo-me um 

esforço analítico que pudesse depreender as propriedades que encerravam 

cada texto em um universo muito particular.  

Enfim, a este respeito, é evidente uma divisão de seu trabalho em duas 

partes, nomeadamente entre aquela que compreende os seus primeiros 

escritos até a publicação de sua antologia Poemas (1996) e a sua produção 

subsequente a partir de Quatro caprichos (1999). O corte estilístico que 

demarca este limite é notório, haja vista, sobretudo, as ousadas 

experimentações – desde o recurso a construções de linguagem que o 

aproximavam da ilegibilidade a partir do uso de imagens completamente 

inusitadas, colagens poéticas com excessivas referências, presença de várias 

línguas estrangeiras no corpo do texto, neologismos, ritmos inesperados – que 

caracterizam este primeiro bloco em relação a uma poesia que flerta com certa 

narratividade e é mesmo mais sóbria em seus temas e inclinações estilísticas, 

a qual corresponde a este segundo bloco. 

Embora a constituição deste paralelo entre ambas as partes seja de 

alguma validade (ao menos didática) para uma iniciante apreciação desta 

poesia, não nos levará muito longe se procuramos precisar os motivos que 

impõem uma separação mais radical entre seus livros. Assim, poderíamos 

demarcar o aspecto formal como um elemento de distanciamento entre seus 

textos que, afinal, induz a uma variedade de ritmos e tempos de leitura, desde 

o dodecafônico “L’Oubli”, de Sem palavras nem coisas (1974), ou o extenso 

texto de Oásis (1992) – livro-poema de longo fôlego –, aos cacos imagéticos de 

Visitação (1983) ou às curtas instâncias numeradas de As moradas 1 & 2 

(1987), por exemplo. A verdade é que mesmo dentro de alguns livros, as 

abordagens estruturais alternam vertiginosamente, guiando o leitor por 

flutuações rítmicas diversas, caso do já citado Sem palavras nem coisas. Por 

outro lado, com a maturação da escrita de Franco Alexandre, esta 
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característica vai se perdendo, dando lugar à unidade que resguarda cada obra 

separadamente, de modo que se torna cada vez mais difícil atribuir aos seus 

livros a denominação de “recolhas”, enquanto a ideia de “obra” ou “projeto” 

parecem-me mais afim às suas disposições críticas. Sobretudo a sua produção 

mais recente aponta para este caminho de maneira clara, acentuado que é 

pelo caráter narrativo, que nos coloca diante de eu líricos-personagens e 

ambientações intransferíveis para outro contexto, caso de Duende (2002) e 

Aracne. 

Estes últimos exemplos são sintomáticos desta percepção. Basta notar, 

não somente a organização em (in)exatos 52 sonetos de Duende, mas a 

presença de uma voz narrativa razoavelmente definida e a elaboração de um 

breve enredo que não poderiam constar em Aracne, com seu aranhiço poeta-

narrador-arquiteto e as suas episódicas desventuras metamórficas. Embora 

junto de Uma fábula (2001) formem uma espécie de tríade ovidiana lírico-

amorosa, estas obras se esbatem em seus próprios limites e obstaculizam uma 

suposta inter-relação quando notadas as suas distintas constituições formais.  

Fernando Pinto do Amaral, sobre esta poesia afirmará que 

 

De facto, desde a obra inicial (...), a sua linguagem tem sofrido assinaláveis 
metamorfoses que têm transformado cada novo livro num novo universo. Tal 
processo tem dificultado as leituras globais desta obra, já problemáticas em 
virtude do facto de as suas “não palavras” contagiarem qualquer discurso crítico. 
(AMARAL, 1991, p. 106). 

 

O ensaísta aponta, para além das transformações de sua escrita, um 

paradoxal aspecto persistente, quando cita as “não palavras” d’A pequena face 

(1983), as quais conformariam, de alguma maneira, parte de sua poética e, a 

contragosto da ensaística mais cansada, contagiariam a sua leitura crítica. 

Afora o excedente filosófico advindo de sua formação acadêmica (Franco 

Alexandre estudou Matemática e Filosofia) a invadir insistentemente a sua 

poesia, uma já radical reflexão assentada sobre a natureza da linguagem visita 

os seus textos desde sempre. Antes de enveredar por estas trilhas, vale 
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determinar o que seriam estas “não palavras” a que Fernando Pinto do Amaral 

alude. 

Para compreender o que seja tal uso da linguagem referido, podemos 

partir do texto seminal de Rosa Maria Martelo sobre a poesia de Franco 

Alexandre no qual discute a ideia de “sublimação” própria de sua escrita. Esta 

leitura se funda no entendimento desta expressão relativamente ao universo da 

química, em que partilha o sentido da mudança de uma substância do estado 

físico para o gasoso de forma imediata. A noção de que esta poesia se vale da 

significação para expressar a in-significância surge-nos bem fundada na 

premissa de depuração da linguagem a que submete os seus textos. Assim, os 

efeitos de sublimação reiterados pela ensaísta assinalam uma atenção 

extraordinária ao domínio da palavra poética, reconhecendo, não tão somente 

nela seus limites precários, mas, simultaneamente, uma explícita intenção de 

afirmá-la plena como gesto de transformação de mundo. Incapaz de erigir 

pontes estáveis entre o imaginário e o real, o poeta busca reduzir a palavra ao 

silêncio primordial em que deixaria de representar para apresentar o mundo em 

constante metamorfose.  

Rosa Martelo, em passagem deste mesmo ensaio, afirma que 

 

(...) para António Franco Alexandre, nunca a poesia é uma resposta ao que falha 
ou falta, como o tem pretendido ser a poesia de tradição moderna: ela também é 
propriamente isso que nos mostra ou deixa ver. E não esconde os limites que 
observa na linguagem. (MARTELO, 2010, p. 280-281). 

 

Conforme. Entretanto, parece-me mais instigante ainda a sua observação 

deste processo quando o descreve invertendo os termos da proposição. Penso, 

assim como a ensaísta, que a poesia de Franco Alexandre apropria-se desta 

mesma consciência dos limites da linguagem e, ao afirmá-la, bordeja os 

domínios poéticos que experimentam uma resposta a isto mesmo que lhe falta. 

Ou seja, também por meio da in-significância busca uma plena significação. A 

dinâmica, muito bem esclarecida no texto de Rosa Martelo, acerca do binômio 

discurso/contra discurso que ensaia esta poesia acaba por volatilizar a sua 

linguagem provocando efeitos de indecidibilidade. Assim, diante de um texto do 
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poeta, o leitor é provocado, simultaneamente, por um sentido de horror e 

espanto, que o assalta quando ciente do silêncio a falar sob seus versos. De 

forma que, mantendo-se em suspensão o discurso proferido como potência de 

se efetivar enunciativamente sob variada perspectiva, a poética alexandrina, 

por um excesso de movimento, induz à paralisia. Consequentemente a este 

aspecto, a profusão de significados intercambiáveis produz uma rarefação 

destes mesmos significados postos em causa, o que é a própria imagem 

poética. 

Estamos, então, de frente a uma concepção de poesia que intenta a 

cristalização do movimento ao desejar ser o próprio movimento. Ao excesso da 

vida como ela se nos apresenta, o poeta busca aferir o acesso de sentido 

correspondente para dizê-lo. É neste mesmo âmbito que Jean-Luc Nancy 

declara que “Se compreendemos, se acedemos de um modo ou de outro a 

uma orla de sentido, é poeticamente.” (NANCY, 2005, p. 9). Construída esta 

relação, a paralisia transforma-se em “consagração do instante”. Assim o 

dizemos, pois, como obra humana, o poema é obra histórica, situada num 

tempo preciso. Todavia, mais além, é transcendência deste mesmo tempo, 

posto que compreende uma incessante reatualização do objeto significado; 

suas palavras são, segundo afirmação de Octavio Paz, “um começo absoluto.” 

(PAZ, 2009, p. 52). Ora, não seriam as “não palavras” de Franco Alexandre o 

efeito estético produzido por seus usos da linguagem no anseio de instituí-la 

como expressão do indizível? “ao fogo em que morremos se levantam / as 

coisas do vazio que nelas fulge. / o tempo / de inventar-se. o tempo em que o 

olhar / demora as fontes.” (ALEXANDRE, 1996, p. 45). 

Assim, dizer a palavra original corresponde a um tempo de invenção, do 

homem e do mundo significado. Entretanto, é esta mesma palavra que se 

revela precária, afirmando a própria insuficiência de engendrar uma 

transfiguração efetiva da realidade. A poética alexandrina funda-se em meio a 

esta tensão e, justamente por se situar neste espaço de indecidibilidade, que 

me parece sintomático o uso de uma expressão como “não palavras” por 
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Fernando Pinto do Amaral para designá-la, tendo em vista, ainda, a vocação 

para volatilizar-se que a sua linguagem assume como fulcro de sua produção. 

Desde a década de 70, a poesia de Franco Alexandre é marcada por um 

excepcional labor analítico do verbo, colocando em pauta, nos seus textos, a 

linguagem e seus limites, como viemos discutindo. Custa, portanto, retomar o 

princípio desta apresentação para relembrar a questão levantada por Joaquim 

Manuel Magalhães acerca do polêmico “regresso ao real” de que se ocupa em 

seu trabalho, quando o contrapõe a certa poética assente em alguns autores 

dos 60, especificamente os de Poesia 61 (salvo Luiza Neto Jorge, o que não é 

nada espantoso) e os de Poesia Experimental. Faz-se necessária uma 

abordagem mais acurada deste quadro histórico-literário para, então, podermos 

localizar a obra alexandrina em meio a este panorama. 

Joaquim Magalhães defenderá, em nome de sua geração, uma poesia 

mais interessada nos recursos da confissão e da expressão lírico-sentimental. 

Tal concepção de poética tinha em vista, muito claramente, um discurso 

autolegitimador em relação aos seus antípodas da anterior geração acusados 

de textualismo. 

 

Contra a necessária, na altura, rarefacção do sentimento, do enunciado e do 
imaginário, surge na poesia mais recente um ímpeto renovado de se contar, de 
assumir, por máscara ou diretamente, um discurso cuja tensão é menos verbal 
do que explicitamente emocional. Assim, irrompe uma explicitação dos lugares 
do corpo, uma afirmação dos desejos e das intenções, uma narração dos 
confrontos com a ordem do lugar, ligados a um discurso mais empenhado em 
declarar do que em sintetizar ou em visualizar. (MAGALHÃES, 1981, p. 258). 

 

Esta mudança de paradigma aponta, naturalmente, para uma intenção 

política de afirmar-se contra aquilo que o próprio ensaísta viria a denominar por 

fascismo de mercado. Todavia, a polarização geracional que faz do universo 

literário traz consigo alguns perigos de análise. A apropriação deste quadro, 

porventura categórico, faz com que ponhamos em questão a poesia de Franco 

Alexandre em relação às premissas indiciadas. É certo que o próprio Joaquim 

Magalhães está ciente de que tal subdivisão interessa-lhe, sobretudo, como 

instrumental para auxiliá-lo na compreensão dos processos históricos por que 
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vem passando a poesia portuguesa mais recente, contudo, não deixa de fazê-

lo. Portanto, partindo para uma leitura corpo a corpo dos textos alexandrinos, 

poderemos assinalar os pontos relevantes para um esclarecimento dos 

problemas levantados pelo autor de Dois crepúsculos, no que diz respeito à 

obra alexandrina. 

Há algo de terrífico acontecendo sob os versos de Franco Alexandre. 

Desde sua obra Sem palavras nem coisas, a renitente e hipnótica onipresença 

de um “tu” ocorre-me como dado de invulgar importância para a compreensão 

desta poética. Se falarmos acerca de uma dimensão de horror que esta poesia 

provoca, garantimo-la quando assinalada a obsessiva marca deste “outro” a 

que se refere às várias subjetividades líricas ao longo de sua obra. Tratamos 

do assunto nestes termos, tendo em vista ser sintomática a dinâmica de 

aproximação e distanciamento que irrompe de seus poemas relativamente a tal 

inscrição de alteridade. Joaquim Magalhães, a respeito de Franco Alexandre, 

afirma que, a par da clara influência do pensamento francês em sua obra, é 

possível observar alguns rastos referenciais (dentre tantos outros) “na relação 

entre o desejo e o amor, bem como na sua falha, a ausência que acentua a 

presença poética do desejado.” (MAGALHÃES, 1981, p. 245). 

Desde já, a presença deste outro indica uma falha. Portanto, não só 

lemos um cenário de magoadas despedidas em tensão com uma violenta 

sexualidade, como nos defrontamos com construções estilísticas que dão cabo 

a estas imagens por meio de uma mesma linguagem esfacelada. “o que fica / 

depois? é um lugar de lençóis, de lâmpadas partidas, / de muitos dedos dentro 

do ânus, de leis incompossíveis.” (ALEXANDRE, 1996, p. 12). Palavra e desejo 

são intercambiáveis numa espécie de poética do refugo, de modo que o 

espaço da escrita converte-se em espaço de uma intensa sexualidade, ambas 

em intersecção na tentativa de construção de um sentido outro. Assim, a 

produção alexandrina tende a um foco de resistência contra uma precariedade 

das relações humanas e “rarefacção dos sentimentos” partindo, entretanto, da 

própria matéria residual que constitui esta falência: “assim se despega / dos 

sítios a palavra, a palavra da baba, a baba do pénis.” (ALEXANDRE, 1996, p. 
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12). O caráter profundamente transgressivo que se encontra no cerne destes 

versos não só compreende a violência expressiva evidente no campo 

semântico, como pode ser notada numa quebra sintática dos enunciados. A 

dissociação subordinativa reitera uma fratura já antes sentida nos corpos sob o 

signo da perda. 

Sobretudo nestes anos 70, a obra de Franco Alexandre ainda revela um 

intrínseco diálogo com o tema da guerra (para tanto, bastaria notar a referência 

literal no título de um poema como “Minhas pequenas dúvidas e a guerra”), 

repercutindo os ecos de um exílio voluntário convertido em nomadismo como 

podemos ver em alguns textos significativos deste período. Neste sentido, 

novamente temos uma confluência entre a desagregação dos corpos amantes 

em estado erótico e uma melancólica consciência da separação: “enquanto 

escreves, lês, os tiros vão caindo / sobre o que amaste, e as luzes / dividem o 

silêncio” (ALEXANDRE, 1996, p. 16). A alteridade que se inscreve na própria 

divisão operada pela escrita, a qual institui dois tempos concomitantes embora 

distintos (escritura/leitura), é reveladora desta distância, que tem como 

acabamento estético a dura perspectiva de um silêncio afinal instaurado entre 

obra e leitor. O espaço de partilha do sentido poético, portanto, 

necessariamente se apresenta como espaço de transgressão, o qual a 

linguagem de Franco Alexandre dá a dimensão de um campo de guerra – ou o 

violento cenário da luta entre amantes: 

 

enquanto o coração se prende às cordas 
cruzadas do silêncio, esmago  
entre os dedos uma gota estreita de noite,  
fecho os olhos ao gás das granadas em voo,  
escrevo, rumino, peso as estrelas  
ao fundo da garganta moída,  
buscando entre polícias de dentes aos ombros  
uma mancha de vento que nos sirva de céu  
e um corpo que permita  
o repouso velocíssimo do esperma. (ALEXANDRE, 1996, p. 32-33). 

 

Uma radical superposição de imagens de difícil articulação entre si 

provoca este estranhamento característico de sua poética. Observemos, 
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todavia, que esta torção operada sobre a linguagem bordeja os limites da 

significação, de maneira que o próprio processo de desfiguração, aliado à 

atenção prosódica em seus versos, busca uma depuração da palavra como 

efeito poético: “uma mancha de vento que nos sirva de céu”. Como referência 

metalinguística, o poema se insinua como marca gráfica e sonora que, à 

espreita de um tu, porventura possa se conformar à medida de um “corpo de 

sentidos”, ou da linguagem que prescinde de si mesma. Este corpo receptivo 

pode muito bem ser o leitor (“um corpo que permita / o repouso velocíssimo do 

esperma”) fecundado por estes versos, reinventando o poema a cada leitura. 

Ainda num registro de convulsionado empilhamento de figuras da 

desagregada vida afetiva junto a uma recolha de restos da experiência urbana, 

o próximo passo do poeta indiciaria uma maior radicalidade crítica frente à 

cultura de consumo. 

No ano de 1976, Franco Alexandre, junto de três emergentes nomes da 

poesia portuguesa dos 70 (designadamente Helder Moura Pereira, Joaquim 

Manuel Magalhães e João Miguel Fernandes Jorge) publicaram “aquilo” a que 

Fiama Hasse Pais Brandão, em recensão na Colóquio Letras, chamou de 

“metáfora não-livro”. O objeto em questão é o Cartucho (assim ficou conhecido, 

como está indicado nas bibliografias dos autores participantes), que reunia 20 

poemas (5 de cada poeta) amarrotados e lacrados como num saco de 

embrulho de mercearia. A obra coletiva supostamente reunia os autores sob a 

égide de um programa poético que, guardadas as devidas exceções, 

compreendia as propostas estéticas fundamentadas por Magalhães no 

citadíssimo poema-manifesto “Princípio”, que viria a publicar em 1981 em seu 

Os dias, pequenos charcos, mas que, já nestes anos 70, eram colocadas em 

pauta por sua poesia e textos ensaísticos.  

Talvez a marca de distinção mais importante da poética de Franco 

Alexandre, relativamente ao dito “regresso ao real”, recaia sobre uma radical 

recusa a um efeito de realismo de sua linguagem. Rosa Maria Martelo, em 

ensaio sobre o Cartucho, é enfática a este respeito, ressaltando o quanto o 

caso do poeta de Sem palavras nem coisas é diferenciado. Contudo, aproxima-



12 

 

 

Pensares em Revista, São Gonçalo-RJ, n.2, p. 180 – 198, jan./jun. 2013 

 

o de Magalhães tendo em vista uma interpretação de suas ideias a partir, nem 

tanto de um efeito de realismo ou uma espécie de pacto com o leitor que o 

“regresso ao real” implicaria, mas da expressão do desencanto de um “mundo 

que tudo reduz à condição de mercadoria, nisso se incluindo a própria poesia” 

(MARTELO, 2010, p. 174), e da qual seus versos é testemunha. Portanto, a 

poética de Franco Alexandre acaba por tornar mais complexas as 

determinações geracionais que procuram perspectivar um quadro de leitura 

desta poesia da segunda metade do século XX.  

Como já assinalado pelo próprio Magalhães, as políticas em jogo para a 

poesia de Franco Alexandre estão intrinsecamente ligadas a uma afirmação do 

corpo e da sexualidade como dispositivos transgressores de uma hegemônica 

(e homogênea) ordem de comportamento social guiada pela “pequena-

burguesia de espírito” (MAGALHÃES, 1981, p. 368). Ainda sobre este aspecto, 

embora ampliando os cursos de desenvolvimento estilístico para outras 

margens de pensamento mais explicitamente críticas da vida de mercado, Os 

objetos principais (os poemas de Franco Alexandre, anteriormente publicados 

em Cartucho, reaparecem neste livro), “emblemático manual poético da 

Revolução dos Cravos” (PEREIRA, 1999, p. 340), como designa Edgard 

Pereira, traz novo fôlego para a compreensão deste cenário histórico-literário. 

Neste livro, à expressão de uma angustiada melancolia urbana é somada 

a impossibilidade de transcendência manifesta na inumerável compilação de 

objetos que compõem o cenário de um moroso cotidiano citadino. O imaginário 

elaborado pela obra alexandrina revisita temas de seu Sem palavras nem 

coisas; acentuamos a importância estética advinda da escolha de um repetitivo 

campo semântico que nos induz a construções de paisagens poéticas sempre 

novas e sempre iguais. Deste movimento nasce, consequentemente, a 

profunda consciência de um esquecimento: “poder falar-te assim mistura o 

esquecimento / com as suas imagens, e o resultado é o lapso / das enormes 

colinas ao fundo.” (ALEXANDRE, 1996, p. 114). A noção de que os espaços 

habitados por este eu lírico são predominantemente um equívoco, uma falha, 

nos dá a dimensão de incerteza referente a um período histórico preciso do 
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qual esta poesia é testemunha. Neste âmbito, a atmosfera prenunciativa a que 

sua obra procura dar voz ganha certo aspecto elegíaco o qual descrê até 

mesmo da poesia. A distância entre os sujeitos da interlocução, de que nos dá 

notícia os seus textos, não só assume as configurações de um abismo 

intransponível entre o eu e o outro, mas, num instante de maior desencanto, é 

declaração da inutilidade da tentativa deste projeto tendo em vista a presença 

do fim: “à distância poderíamos crer / nos seus gestos, apesar de o som estar 

cortado; / mas como, se ouvimos a sua asma / na grafonola clandestina? / 

conheço a inutilidade / deste voto: mas os seus dias estão contados.” 

(ALEXANDRE, 1996, p. 114). 

Junto à obsolescência verificada no seriado empilhamento de dejetos da 

sociedade de consumo consta uma correspondente falência dos afetos e, 

consequentemente, uma percepção de mundo desfigurada pela fratura 

provocada por tais distâncias. O mutismo destes objetos principais, de cuja 

vulgar imanência não se escapa, tonaliza a depauperação dos relacionamentos 

intersubjetivos. Finalmente, a afinada ironia na voz deste eu lírico se diz 

mesmo entendida por um suposto outro, cuja face continuamente se apaga até 

se reduzir à mera sombra: “vejo que me entendeu. / o olhar atento / denota a 

agilidade dos seus / variados alicates. / porisso me deitei à sua sombra / & 

inventei os objetos principais.” (ALEXANDRE, 1996, p. 103-104). O olhar do 

outro sintomaticamente “denota”. Ora, o paradoxo é a impossibilidade da 

metáfora, recurso que, na obra de Franco Alexandre, atinge os limites da 

incompreensão pela radicalidade de seus efeitos imagéticos. Portanto, 

estaríamos, aqui, perante uma inescapável (e absurda) literalidade por excesso 

de figuração. 

Afinal, fica-nos a pergunta: de que lugar fala esta poesia? De um lugar de 

exclusão, de cínica convivência com o mercado, de irônico afastamento, de 

resistência? Talvez a obra de Franco Alexandre ocupe todos estes, por 

também não ocupar nenhum. Reconhecidamente nos defrontamos com um 

lugar de escritura que se faz a própria experiência de desenraizamento. Este 

posicionamento estético faz com que, necessariamente, se problematizem as 
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questões levantadas acerca do “regresso ao real”, sobretudo a ver os aspectos 

formais desta poesia, a priori, tão avessos ao real, mas que, finalmente, 

contribuem para a observação de uma perspectiva mais aguda da desordem 

da realidade. Deste modo, partamos de um comentário de João Amadeu 

Oliveira Carvalho da Silva para discutirmos este ponto crítico da ensaística 

sobre Franco Alexandre: 

 

O regresso ao sentido da poesia portuguesa verificável em diversas realizações 
poéticas, desde as décadas de 70 e 80 do século XX, encontraria dificuldades 
de compreensão e exigiria uma maior amplitude de definição, se por ventura 
quiséssemos incluir a obra de António Franco Alexandre nessa vaga da pós-
modernidade. (...) A poesia de A. F. Alexandre mantém desde os primeiros livros 
uma peculiar relação com a linguagem não facilitando a descodificação, 
distanciando-se de uma perspectiva mimética, fazendo com que a palavra 
poética represente o balançar quase dicotómico de sentidos, frustrando desse 
modo a leitura linear e parafrásica. (SILVA, 2007, p. 97). 

 

Ora, já está evidente que, para Franco Alexandre, o “regresso ao real” 

não se dá como construção formal em sua poética, isto é, não está associado à 

elaboração de efeitos de realismo por sua linguagem. Se pensarmos com Rosa 

Martelo que a atenção deste poeta relativamente às propostas estéticas então 

discutidas está comprometida com uma “evidenciação do desencanto, da 

catástrofe, tantas vezes tematizadas na poesia e na crítica de Magalhães, 

aquela mesma catástrofe que a circulação da poesia dentro de um cartucho de 

mercearia já denunciava” (MARTELO, 2010, p. 173-174, grifo nosso), logo 

teríamos de alterar o foco de análise para o domínio temático. A poética 

alexandrina, inegavelmente devedora da geração de 60, seria um obstáculo a 

ser vencido no intento de se legitimar o encaminhamento da discussão no 

âmbito de uma pesquisa centrada na crítica dos aspectos formais que 

identificam esta obra. A própria ensaísta, reconhecendo as dificuldades que tal 

determinação implica, dedica um capítulo inteiro exclusivamente à poesia de 

Franco Alexandre para dar conta destas exceções, em seu A forma informe. O 

que vemos, entretanto, é que, mesmo esta poesia dos 70 tratando de outros 

temas a partir de diferenciados recursos estilísticos, não dá cabo a uma 
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deslegitimação de poéticas precedentes muito precisamente por basilar seu 

argumento num suposto “regresso ao real”, abordagem que, em toda a sua 

complexidade, parece menos interessada em problematizar as propostas dos 

grupos surgidos nos 60 que em desautorizá-las.   

Se, por um lado, a crítica de Magalhães recai sobre uma estética 

textualista cujo fulcro seria o de um encerramento da linguagem sobre si 

mesma, “poema como artefacto na página e alteração sintática como 

dominante do discurso”, por outro, observa estes recursos na medida em que 

boicotariam “o confessional, o prosodicamente usual” (MAGALHÃES, 1981, p. 

225). Não vejo como articular tais argumentos de maneira satisfatória tendo em 

vista a geração de 60. Poesia 61, por exemplo, oferece-nos exemplos os mais 

evidentes de um incurso ao real e atenção à violência deste gesto, sendo o 

próprio Franco Alexandre a demonstrar o quão a “tendência anti-discursiva” a 

que se atribuiu a esta geração tem as suas rugosidades. Em ensaio sobre a 

obra de Gastão Cruz, afirma que o rigor que nota nesta produção  

 

significaria (...) aceder à brutalidade nua do real, e para isso despir o poema de 
fascinação lírica, recusar-se à frase, ao fácil canto que se instala na mentira de 
não ver, não sentir, não pensar, na hipocrisia do arrebato retórico que não tem a 
elementar honestidade de enfrentar o mundo tal como é: “doença”, mutilação, “a 
extensão da guerra”. (ALEXANDRE, 1983, p. 66).  

 

O que Franco Alexandre nos demonstra é como a gastoniana precisão 

estilística não o afasta do real. Pelo contrário, a preocupação formal o aproxima 

do problema que é discuti-lo e, portanto, não encerra as suas investidas 

poéticas em mero interesse linguístico, mas as problematiza quando 

perspectivadas sob uma inevitável manifestação subjetiva a repercutir a 

experiência de um mundo fraturado. Deste modo, não haveria “regresso ao 

real”, pois de lá nunca esta poesia se retirou; o poema, como obra histórica, é 

intrínseca relação de um eu com o mundo por meio da linguagem, e é nela que 

somos capazes de observar a presentificação de ambos em constante 

movimento. Usando palavras do autor de Dois crepúsculos, poderíamos nos 

perguntar se, afinal, o recurso a “frases destruídas” e “cortes de sentido” 
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equivaleria a uma “falsa imagem do mundo” (MAGALHÃES, 1981, p. 168) ou 

se, contrariamente a esta proposição, não seriam justamente por estes meios 

que se fundamentaria uma proposta mais conseguida de acesso a um real que, 

pela sua inescapável violência, assim se nos apresenta. Numa outra 

perspectiva ainda, parece-me pertinente questionar como seria possível 

conseguir um “equilíbrio do que se diz ao que se sente” sem cair no mais 

rasteiro e equívoco efeito de realismo de linguagem. 

A estética que prenuncia Magalhães, no sentido mesmo em que nos 

impõe um pensamento sobre a linguagem, naturalmente nos sugere outra 

abordagem acerca deste tratamento. Poderíamos conceber os intentos do 

ensaísta – e, aqui, talvez se fundamente o seu maior trunfo – na abertura às 

diferenciadas formas de partilhar os sentidos do mundo que a revitalização de 

tais efeitos de confessionalismo abrigaria. E justamente este momento histórico 

propiciaria as condições para que tais propostas estéticas ganhassem força. 

Assim, a mudança para um registro que não explicitasse os obstáculos da 

linguagem (“voltar à ordem das mágoas por uma linguagem limpa”) em seu 

processo composicional conferiria à apresentação de rosto do poema a 

constituição desta “limpidez” consequentemente advinda da investida em um 

maior imediatismo às expressões emocionais (ressaltemos: não 

pejorativamente sentimentalizantes). É necessário salientar também que, muito 

lucidamente, Magalhães reitera de forma contínua a atenção ao rigor linguístico 

desta poesia dos 70, precisando muito bem que, enfim, trata de poemas, logo 

de linguagem. Portanto, esta poesia que se apresenta com “um discurso cuja 

tensão é menos verbal do que explicitamente emocional” (MAGALHÃES, 1981, 

p. 158) aposta em outras intenções estéticas mais afinadas às novas condições 

de “mágoas”, “catástrofe”, “abismo”, “terror”, que configuram o cenário histórico 

pós-Revolução dos Cravos: “Voltar ao real, a esse desencanto que deixou de 

cantar” (MAGALHÃES, 1981, p. 168).  

Será neste âmbito que Rosa Martelo perspicazmente reconhecerá o mais 

importante contributo poético – e, sobretudo, ensaístico – de Magalhães para a 

poesia dos 70. Assim também somos capazes de situar a produção 
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alexandrina nesta primeira fase tendo em vista uma série de especificidades 

relativamente ao pensamento do poeta de Os dias, pequenos charcos. 

Todavia, parece-me que o salto mais problemático de Magalhães consiste, 

afinal, em afirmar toda uma poética a partir de um enfrentamento geracional, 

enquanto que, apesar de quaisquer exceções, o trânsito articulatório que 

ensaia a poesia como a de um Franco Alexandre propicia resultados estilísticos 

que acabam por desmentir formulações mais endurecidas sobre este período, 

assim como sobre a década anterior. Sobre este aspecto, mais 

especificamente sobre a relação do poeta de Sem palavras nem coisas com 

seus companheiros de geração, Diogo Pires Aurélio afirma que 

 

Na justa pressa de o classificar entre os dois ou três nomes verdadeiramente 
significativos desse período, acentuou-se em demasia a sua identidade 
geracional e esqueceu-se o muito que o autonomiza mesmo adentro da região 
em que, adequadamente, se inscrevem os elementos que aproximam os poetas 
de 70. (AURÉLIO, 1984, p. 66). 

 

O ensaísta deixa claro o lugar entre ocupado por esta poesia. Embora 

também o situe num contexto histórico-literário marcadamente a partir de 

premissas geracionais, é de imensa importância a sua observação acerca da 

singularidade do poeta. Fazendo uma recolha do inventário de abordagens a 

que os versos de Franco Alexandre acedem, passando por temas como a 

sexualidade, a violência do corpo, as viagens, o nomadismo, Pires Aurélio é 

efusivo ao apontar os usos de uma linguagem elíptica e repleta de colagens a 

qual propicia um lugar diferenciado desta poesia relativamente ao seu período. 

Não prolongaremos mais este assunto. Resta somente localizar a poética 

alexandrina num espaço muito próprio em meio ao contexto crítico que se dava 

nestes anos 70; espaço que, subsequentemente, será consolidado como uma 

das mais importantes vozes líricas no panorama literário português da segunda 

metade do século XX. Num ciclo de metamorfoses a que submete a sua obra, 

Franco Alexandre exercitará sua versatilidade com o desenvolvimento de uma 

multifacetada prática de escrita que o levará a visitar uma distinta gama de 

situações poéticas. Sobretudo a marca de um melancólico desalento faz com 
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que sua linguagem gradativamente dê margem a uma expressão lírico-

sentimental que se acentua no sinal de ausência de um “tu”. Enfim, a 

consciência das distâncias impostas pela palavra na construção de sentido 

acaba por conformar um espaço poético-crítico singular, cuja elaboração 

estilística começa a ensaiar os primeiros passos de sua maturação. De certa 

forma, os anos 80 serão muito mais propícios para uma ideia do que seja o 

“regresso ao real” referentemente à obra alexandrina, já que a aparição de 

certo tom próximo àquela dicção magoada e desencantada de que fala 

Magalhães é agora mais presente; contudo, as mesmas dissonâncias já 

evidenciadas em seu processo criativo permanecerão num notável e profícuo 

embate com os limites da linguagem a configurar a sua escrita translúcida. 
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