APRESENTACAO

1. Bio/grafia

Lucia Helena é natural do Rio de Janeiro. Doutorou-se em Ciéncia da Literatura
pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (1983), onde lecionou Teoria da Literatura,
até 1993, quando se aposentou. Inicia uma nova fase de sua carreira académica em
1994, ao entrar, por concurso publico, na Universidade Federal Fluminense (UFF),
ocupando, desde entdo, o cargo de Professora Titular do Instituto de Letras. E Pds-
Doutora em Literatura Comparada na Brown University (1989).

A producdo intelectual de Lucia Helena é extensa e conta com mais de 50
capitulos de livros, 11 livros de autoria individual, além da organizagdo de 4 livros
coletivos, 3 nUmeros de revistas especializadas (um nimero para a revista Gragoatd, da
UFF, e dois numeros da revista Letteratura d’ America (Roma), com Ettore Finazzi
Agro). E Pesquisadora 1-A do CNPq. Seu Grupo de Pesquisa do CNPq, “Nagio-
Narrac¢ao”, criado em 1995, por ela liderado até o momento, participa intensamente da
vida académica e intelectual brasileira, e conta com uma produgdo em livro ja
volumosa, além de atividades permanentes de pesquisa, que culminaram na realizacao
de 10 seminarios nacionais, até o presente, além dos 4 livros organizados e ja
mencionados (vide também bibliografia de Lucia Helena, ao final dessa apresentacao).

Desde marco de 2011, Lucia Helena vem desenvolvendo o projeto de pesquisa
intitulado “Os intelectuais e as cadeias de papel: literatura, ética e mercado”, aprovado
pelo CNPq com bolsa de produtividade, e com término previsto para fevereiro de 2017.
Tem lecionado, como professora visitante, diversos cursos, no Brasil, nos Estados
Unidos e na Europa.

Por sua intensa atividade intelectual e de magistério superior, recebeu em 2009 o
Prémio UFF de Exceléncia Cientifica, concedido pela Pro-Reitoria de Pesquisa, Pos-
Graduacdo e Inovacdo da Universidade Federal Fluminense (PROPPI-UFF).

Lucia Helena é uma das criticas mais respeitadas da area de Ciéncias Humanas e
Sociais Aplicadas. Além dos prémios ja citados, seu trabalho tem sido reconhecido ao

longo dos anos: recebeu em 1969 o Prémio Esso de Literatura; em 1985, o prémio da
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Associacdo Paulista de Criticos de Arte (APCA); e o Susan B. Anthony Research
Fellow, em 1988, dentre outras distingdes.

Mesmo com esse historico de vida intelectual, é com o magistério que Lucia
Helena procura cada vez mais se identificar e definir. E assim que inaugura a entrevista
concedida a Pensares em Revista, ao ser questionada sobre seu papel como intelectual:
“Eu temo muito me chamar de intelectual; mais ainda, de pensadora; e, mais ainda, de
critica. Eu diria que sou, antes de tudo, uma professora, e que eu penso e escrevo porque
eu gosto muito de estudar e de aprender”.

Lucia Helena inaugura sua producéo escrita com um livro dedicado a Augusto dos
Anjos, A cosmo-agonia de Augusto dos Anjos (1977), e desde entdo vem mapeando a
historia da literatura da brasileira, em seus 11 livros individuais, sem esquecer o dialogo
com 0s autores estrangeiros. Sua entrevista neste primeiro volume da Pensares,
dedicado ao Pré-Modernismo, vem ao encontro da proposta da revista: ser espago de
confluéncia de ideias, pesquisas e debates.

2. Bibliografia da autora:

2.1. Livros de autoria individual:

HELENA, Lucia. Naufragos da esperanca: a literatura na época da incerteza. Rio de
Janeiro: Oficina Raquel, 2012. 150p.

. Ficgdes do desassossego. Rio de Janeiro: Contra Capa, 2010. 196p.

. Nem musa, nem medusa: itinerarios da escrita em Clarice Lispector. 2. ed.
revista e ampliada. Niter6i, RJ: EQUFF, 2010. 160p. [1. ed. 1997].

. A solidao tropical: o Brasil de Alencar e da modernidade. Porto Alegre:
EDIPUCRS, 2006. 234p.

. Tomas Antonio Gonzaga. Rio de Janeiro: Agir, 2005. 139p.

. Modernismo brasileiro e vanguarda. 3. ed. Sdo Paulo: Atica, 1996 [22
reimpressao, 2000]. 88p. [2. ed. 1989; 1. ed. 1986].

. A vanguarda europeia. Sao Paulo: Scipione, 1993. 64p.
. Escrita e poder. Rio de Janeiro: Catedra, 1985. 206p.

. Totens e tabus da modernidade brasileira: simbolo e alegoria em Oswald de
Andrade. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro; EAUFF, 1985. 213p .
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. Uma literatura antropofégica. Rio de Janeiro: Catedra, 1982.

. A cosmo-agonia de Augusto dos Anjos. 2. ed. Rio de Janeiro: Tempo
Brasileiro; Jodo Pessoa: Secretaria de Educacdo e Cultura da Paraiba, 1984. 132p. [1.
ed. Tempo Brasileiro, 1977].

2.2. Livros organizados (Impressos):

HELENA, Lucia (Org.). Literatura, intelectuais e a crise da cultura. Rio de Janeiro:
Contra Capa, 2007. 256p.

.; PIETRANI, Anélia (Orgs.). Literatura e poder. Rio de Janeiro: Contra Capa,
2006. 235p.

. Nacéo-Invencdo: ensaios sobre o nacional em tempos de globalizacdo. 1. ed.
Rio de Janeiro: Contra Capa, 2004. 223p.

2.3. Livro organizado (em CD-ROM):

HELENA, Lucia (Org.). Literatura, utopia e crise. Niterdi, RJ: Universidade Federal
Fluminense / Instituto de Letras da UFF, 2006.
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ENTREVISTA

Lucia HELENA

Universidade Federal Fluminense
l.h@globo.com

Entrevista concedida ao professor Paulo César Oliveira, da Faculdade de Formacéo de
Professores da UERJ, pela professora Titular de Literatura Brasileira da Universidade
Federal Fluminense, Lucia Helena, em seu apartamento, no Leblon, Rio de Janeiro, 15
de setembro de 2012. As questdes levadas a Lucia Helena foram propostas pelos
professores do Departamento de Letras e pelo entrevistador, em nome da Pensares em

Revista.

Pensares: Seu mais recente livro, Naufragos da esperanca (2012), mostra que VOcé,
cada vez mais, se coloca como uma intelectual disposta a ndo silenciar. O que vocé
teria a dizer a respeito do papel do intelectual académico e do seu papel na

universidade, como pensadora e critica?

Lucia Helena: Bem, eu temo muito me chamar de intelectual; mais ainda, de
pensadora; e, mais ainda, de critica. Eu diria que sou, antes de tudo, uma professora, e
gue eu penso e escrevo porque eu gosto muito de estudar e de aprender. E cada vez, sem
querer bancar a filésofa de ultima hora e do lugar-comum, cada vez mais eu descubro
que, quanto mais aprendo, aprendo que menos sei (Sécrates, ja disse isso, melhor que
eu). Entdo, o que seria para mim o intelectual? Eu acho que o intelectual é um ator, no
sentido de ‘aquele que age’. Porque eu sou, antes de tudo, uma professora. Porque, na
verdade, eu escrevo e estudo porque eu gostaria, eu tenho a ilusdo, talvez
rousseuaneana, de conseguir ser mais clara, isto é, se eu trouxer com mais clareza as
ideias para a sala de aula. Depois, descubro, lendo Rousseau, com ardor de burra, e
pendor de convertida, ou seja, de alguém que foi gostando do drama interno daquele
pensamento, de um iluminista que deixa o lluminismo e vai para além dele, chega a ser
um pensador dramatico, e quase tragico, eu verifico que esse percurso das ideias ndo é o
percurso do esclarecimento, é o percurso também das sombras e, principalmente, das

sombras. Entdo, na verdade, a cada momento, o intelectual, para mim, no bom sentido
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dessa palavra, é aquele que ocupa o lugar tragico do pensamento, ou seja, aquele que
esta na encruzilhada, com Edipo e Laios, e ndo mata Laios; e ndo decifra a esfinge,
porque ele ndo é capaz de imaginar que ele sabe o segredo de que coisa € o homem.
Nessa hora, é preciso estar com Drummond, com 0s poetas: 0 homem € um sim contra 0
sim, porque a gente vai num perfil cabralino — e o intelectual também. E 0 homem é
também aquele que pergunta, mas “E agora, José?”, “ficou sem mulher”; Raimundo,
vasto mundo, meu nome € uma rima... Mas ndo € uma solucéo, quer dizer, o intelectual
ndo vem solucionar, ele vem se tornar perplexo.

Talvez a ideia da origem da filosofia seja a ideia da perplexidade diante do proprio
cotidiano. Eu acho que o intelectual é aquele que, talvez, tenha tido um contato, e
aprendido alguma coisa, com a ideia de Heréaclito, de que o carater do homem € o seu
destino e o destino do homem é o seu caréater (e isso ndo € um mero jogo de palavras).
Ou seja, eu descubro que, desde meu primeiro livro, A cosmo-agonia de Augusto dos
Anjos (1977), eu tento, se é que isso é ser intelectual, caminhar com as cosmogonias
remotas, que sdo forcas narrativas que se transformaram em romances; que se
transformaram em ndo-romances; que se transformaram em um mundo contemporaneo;
que se transformam em epopeias, enfim, nesse impulso narrativo que esta também na
poesia e que € esse ato do homem de contar histdria para si mesmo e de si mesmo e de
tentar ocupar um lugar diante do mundo, ou no mundo. E eu diria que, para ser bem
dicotdbmica, mas ndo apenas maniqueista, que o outro tipo de intelectual é aquele que
pensa que diz a verdade. E o lugar tragico do intelectual é vivido, por exemplo, por
Rodrigo S. M. E eu leio Clarice Lispector: “Sou um homem (e no meu caso, eu diria,
sou uma mulher) que tem mais dinheiro dos que os que passam fome, o que faz de mim
de algum modo um desonesto. Que s6 minto na hora exata da mentira, mas quando
escrevo nao minto, ou penso que ndo minto”. Que mais? Sim, “Nao tenho classe social,
marginalizado que sou. A classe alta me tem como um monstro esquisito, a média com
desconfianca de que eu possa desequilibra-la e a classe baixa nunca vem a mim”.

Eu diria, sem querer ser uma gramsciana, que a classe baixa também ¢é intelectual,
ela sé ndo tem dinheiro, mas ela pensa. E que nos todos, que dizemos gque pensamos que
pensamos bem, também pensamos mal. Entdo, o intelectual € aquele que enfrenta o
paradoxo, que sabe que o ufanismo pode ser critico e que sabe que ser critico pode ser

um ufanismo sem nenhuma solucao.
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Pensares: Vocé poderia falar de seu processo recente como pesquisadora, leitora e

professora universitaria? O que vocé anda lendo, e o que tem estimulado sua reflexdo?

Lucia Helena: Eu ando lendo e relendo. E interessante porque eu descubro que o meu
contato com uma imagem que provocou trés livros, a imagem do Robinson Crusoe em
uma ilha deserta, comeca em 1978, quando eu estava lendo o Emilio®, para entender o
que queria dizer o curso de meu orientador, que se intitulava “A literatura contratual”.
Ai eu fui parar nos contratos sociais. E depois eu fui até parar no contrato absolutista e
ler Leviatd?, e ler o Behemoth®, e acabo descobrindo que aquele, aspas, co-autor do
absolutismo, tinha muita razdo: todo Estado € um monstro, mesmo aquele estado que a
gente imagina que serd o Estado de Direito, porque, quando a razdo se avoluma, ela
acredita demais em si mesma, e é preciso rever sempre o contrato. Entdo, eu diria que
essa imagem do contrato social que esta & em Rousseau, que estd 1a no Emilio etc., tem
sido para mim muito importante, cada vez mais a discussao de o porqué demos no que
damos; do porqué dessa insuficiéncia do homem de gerir a vida, a sua vida e do outro,
de construir representagfes sociais que abriguem o direito da maioria, no sentido
positivo dessa maioria, de repartir a comida, de repartir 0 pdo, de repartir a roupa, de
repartir a renda, de fazer a Reforma Agréria, de, enfim, evidentemente, tendo
consciéncia de que o papel do critico e da Teoria ndo € ser um reflexo do real, se
perguntar a cada dia: por que penso, por que escrevo, no século XXI, sobre um assunto,
ou 0 que isso importa para minha funcionalidade dentro desse mundo? Porque eu
preciso fazer alguma coisa que tenha, ou seja, que me justifique ganhando o péo de cada
dia, ganhando uma bolsa, ainda que miseravel, ainda que ndo tenha aumento, mas que é
um privilégio em uma sociedade de analfabetos e de desempregados. E em um mundo
em que o desemprego se avoluma para 0s jovens; em uma Europa que esta a beira da
faléncia, se é que ja ndo esta falida, como os Estados Unidos.

Enfim, ha uma desterritorializagdo da moeda que cada vez mais virou um oraculo

e esta a deriva. Quer dizer, n6s estamos a deriva da moeda e as nossas ideias estdo a

! ROUSSEAU, Jean-Jacques. Emile ou de I'éducation (1762). Edicdo brasileira: ROUSSEAU, J. -J.
Emilio ou da educacéo. 3 ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2004.

2 Obra do britanico Thomas Hobbes (1587-1666).

% Obra de Thomas Hobbes, Behemoth, or the Long Parliament, terminada por volta de 1668. Grafa-se
também: Bohéméth, Behemot, B'hemot.
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deriva e o intelectual se marca por uma necessidade, ndo sei de quanto tempo, de
siléncio, para poder ver, se entender e ndo naufragar. Talvez o intelectual hoje seja um
homem em viagem no naufragio. Ele tenta navegar no naufragio. Entdo, cada vez mais
eu penso no naufragio. Mas eu penso no naufragio da esperanca, no sentido de que é
preciso esperar para encontrar o inesperado, quer dizer, essa ideia tdo esperada nédo vem
se vocé ndo se pdr um pouco a deriva para que ela te encontre. E uma marca muito
grande de ir e vir e de estar disponivel para encontrar. Ndo da para ser escrava da
Trécia, que diz que Zenon de Eléia leva um tombo, porque ele tinha a cabeca la no céu,
pensando nas nuvens, que o filésofo € aquele que ndo encontra a realidade. Eu acho que
o intelectual é aquele que toma a realidade como ponto de partida para pensar. Para
perguntar, pensar, o que o leva a uma abstracdo as vezes absoluta, mas que traz ele de
volta a terra. E preciso que ele ndo seja alguém que se contente em ficar no ricochetear
das ideias sobre si mesmas, esquecendo da terra dos homens, onde a historicidade se
encontra.

Entdo, eu leio e releio o século XVIII e seus mistérios, somente 0s mistérios,
aquilo que o século XVIII se ilude de que esclarece. Eu diria que é um século muito
importante, que produziu, trouxe & baila questdes fundamentais, para ocidente-oriente. E
leio também os jovens e atualmente me encanto — e tenho traido outros encantos meus —
me encanto ainda com Alencar, me encanto ainda com Clarice Lispector e me encanto
com Michel Laub. Tenho um encontro marcado com Michel Laub, para um préximo
livro. Ele que me aguarde e eu aguardo também.

E, claro, eu estou com um projeto sobre 0s contemporaneos, digamos, os do século
XX e XXI, e que ainda ndo pude ler e meditar suficientemente, sobre eles, mas eu estou
com esse projeto novo, aprovado pelo CNPq, para os proximos cinco anos, “Os

intelectuais e as cadeias de papel: literatura, ética e mercado no momento atual”.

Pensares: Vendo, hoje, o percurso de sua producéo intelectual, desde A cosmo-agonia

de Augusto dos Anjos, 0 que se mantém e o que se modifica em sua obra?

Lucia Helena: Eu costumo dizer para os meus alunos que vdo fazer mestrado ou
doutorado, mestrado, principalmente, porque ainda ha ainda aquela davida sobre o que

eu vou fazer de projeto, o que eu vou estudar, que o trajeto do pensamento comega com
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as nossas necessidades basicas. A gente precisa comer, respirar, ir ao banheiro. Ele (o
pensamento) é quase escatoldgico também, ou seja, € preciso gostar de alguma coisa. E
quase que biografico, ele passa pelo corpo. Entéo, é preciso que vocé se encontre com
autores com os quais vocé tenha uma afinidade que vocé descobre. Ela é uma afinidade
que pbe vocé na sintonia de uma constelacdo. Eu me mantenho bastante fiel, por
exemplo, a essa viagem ao século XVIII que comecei a empreender em 1978, e que
gera, por exemplo, uma discussdo que esta mais explicitada para mim mesma em um
livro que saiu em 2006, mas que ja estava pronto em 2004 (levou dois anos para ser
editado). Eu comecei a pensar nele quando eu voltava para o Brasil, do meu Pds-
doutorado, e ndo entendia Collor, Era Collor, e que é A soliddo tropical: a modernidade
do Brasil e de Alencar, e que continua em Fic¢bes do desassossego e continua em
Naufragos da esperanca. Entéo, eu tenho sempre vivido uma trajetdria tensa entre a ida
ao passado no presente. Eu releio cada vez mais os Pré-socraticos e eu releio esses Preé-
socraticos em discussdo com o século XVIII, o século XVIII contra e a favor de si
mesmo e o século XVIII como desdobramento de questdes que estdo la em Pascal, no
século XVII, em Michel de Montaigne, essa ideia do erro, do ensaio, da errancia — mas
eu ndo sou mais uma heideggeriana —, eu ja até fui. Hoje, Heidegger é para mim um
espaco de angustia improdutiva. Eu preciso de alguém que ndo naufrague no abismo e
eu acho que houve um impasse para ele, mas, se Hanna Arendt o perdoou, quem sou eu
para ficar politizando essa Unica questdo na obra do Heidegger. Mas ele ndo atende mais
as minhas procuras, embora ele estivesse comigo em A cosmo-agonia, mas ele ndo esta
mais comigo em outros livros que eu escrevi. E eu tenho sempre uma trajetéria que é
presente eu volto sempre a um observatdrio clariceano, porque eu acho que encontro
nela esse drama tragico do século V, e encontro também o drama no fuso do barroco.
Ela tem uma estrutura de construcdo que é uma Fénix que sempre renasce e quase se
repete, de viés quase deleuziano.

Atraem-me esses pensadores e esses autores que sao rizomaticos, o Augusto dos
Anjos, por exemplo, que transita entre um vocabulario haeckeliano® (ndo é nem
hegeliano), das moneras, mas que fala do cosmopolitismo das moneras, das
reentrancias, das formas vermiculares, prodrémica, quer dizer, que produz 0 nonsense

do paradoxo, mais importante, e que trabalha na zona da aporia como a poesia pode

* “Haeckeliano™: aquele que comunga das ideias do naturalista alemdo Ernst Heinrich Philipp August
Haeckel (1834-1919).
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trabalhar. E como a literatura toda, a narrativa também. O que é Kafka, afinal, se ndo
uma grande aporia? O que é A metamorfose? E preciso descartar a verossimilhanca, n&o
€? Quando cobram de Graciliano Ramos, ai meu Deus!, ndo é verossimil que Paulo
Honorio escrevesse aquele livro, o que importa se ha verossimilhanca? O pio da coruja
escreveu aquele livro, a vivéncia da relacdo com o imaginario, a descoberta, que é uma
descoberta tdo freudiana, tdo atras, mas a cada momento o fenbmeno antecipa o
conceito e esse fenbmeno acontece porque eu acho que é preciso sermos bio-gréaficos
(conforme a entrevistada), escrever com 0 corpo e escrever no corpo da linguagem. A
linguagem, por mais abstrata que seja, € um corpo abstrato que se move nessa errancia.
Que para... E depois volta a errar. Eu acho que é isso. Estou sempre la e cd. Eu sou

muito inquieta. Meu pensamento ndo me deixa em paz.

Pensares: Qual o futuro da pesquisa, da critica, da atividade literaria, também
pensando a partir do ponto de vista da universidade e da situacdo atual de nossos

cursos de Letras?

Lucia Helena: Eu acho que, com a democratizagdo do saber e com a banalizacdo do
pseudo-saber pela inddstria cultural — eu vou usar um termo que esta fora de moda, e é
intencional — nds temos uma mudanga muito grande. Eu me lembro de meu avé,
alfaiate, e o término da alfaiataria, com as Casas Tavares e o cachorrinho que fazia
aquela propaganda dessa casa. A universidade como tal, talvez tenha, eu ndo digo os
dias contados, mas as vertebras cortadas. Ela tem que se renovar, tem que estar mais
viva. E preciso que o intelectual, o académico, se desburocratize, mas isso ndo quer
dizer que ele va estudar os quadrinhos e ai se desburocratizou; ndo quer dizer que,
porque ele vai fazer o blog que ele ndo va ser o blogueiro burocratico. Quer dizer, n6s
ndo somos apenas perceptuais. Quando eu falo em corpo, eu ndo falo em uma epiderme.
Eu falo na epiderme cheia de sarampos que Augusto dos Anjos coloca em um de seus

poemas, 0s astros no céu parecem uma epiderme cheia de sarampos®. Eu falo das caixas,

> A estrofe, em questdo, citada de meméria por Lucia Helena, refere-se ao poema “Os doentes” (ANJO,
Augusto dos. Eu e outros poemas), que reproduzimos:

Meu ser estacionava, olhando os campos
Circunjazentes. No alto, os astros mitdos
Reduziam os Céus sérios e rudos
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caixdes e cartilagens Osseas, daquele que, para descobrir, para desvirginar o velho
metafisico mistério, diz: “comi meus olhos crus”, como uma ‘“antropofagia de

faminto™®

. Quer dizer, a universidade precisa fazer a boa antropofagia. Ela precisa
comer-se. Deglutir o intelectual de penacho, o intelectual que € sempre um cauteloso
pouco a pouco, e que ndo tem coragem de pegar o chdo da terra, da terra das ideias, de
escavar, de escavar o chéo.

Ha uma epigrafe no meu livro A solidéo tropical em que eu remeto os leitores a
um texto de Walter Benjamin que diz que talvez o melhor a se fazer e pensar seja
escavar a terra. E eu ndo estou falando do programa cubano, de passar seis meses
plantando e seis meses estudando, ndo é isso, ndo é essa a dicotomia. Eu acho que tem
gente que ndo sabe plantar mesmo, e tem gente que tem o dedo vesgo, e tem gente que
esta condenada a fazer a lavoura e no fazer a lavoura arcaica’. E ha outros que adoram
0 que fazem.

Hoje eu vi um programa em que um fazedor de oito quilos de queijo por dia, em
uma fazendola que produz um queijo fantastico, comercializado em S&o Paulo, dizia:
“Eu adoro o que eu fago”. Pode ser até que ele produza quatrocentos quilos de queijo
por dia e nem saiba 0 queijo que produz, porque ele estd sentado no escritorio,
comandando apenas a circulacdo do dinheiro. S6 que o dinheiro dele se fabrica por
sobre o leite da pobre da vaca morta. E também pode ser um criador que produz ovos a
granel, deixando as galinhas tomando horménio. Mas ele pode usar uma galinha de
quintal. Mas infelizmente € sempre preciso cortar o pesco¢o da galinha. Mas como a
gente pensa, por exemplo, também, que, porque alguém viu a avé matando uma galinha
no quintal, consegue mudar, por sua luta politica e intelectual o destino dos prisioneiros

que iriam ser decapitados na Franca anterior & sua luta, ele muda a pena capital®. Entéo,

A uma epiderme cheia de sarampos.
® A estrofe de Augusto dos Anjos a que Helena se refere é a seguinte:

Para desvirginar o labirinto

Do velho e metafisico Mistério,
Comi meus olhos crus no cemitério,
Numa antropofagia de faminto!

" Referéncia ao romance Lavoura arcaica, de Raduan Nassar (1935 —), publicado em 1975.

® A minha referéncia é a Albert Camus, o filosofo francés do Existencialismo. J. M. Coetzee, numa
referéncia cruzada, de que tive noticia e a qual me refiro em um artigo, diz que Camus, morando ainda na
Argélia, onde nasceu, vé sua avé matar uma galinha. Aquela cena foi para ele, crianga, de uma tal
violéncia que, anos mais tarde, luta pela abolicdo da pena de morte na Franga, uma pena que operava pela
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olha o valor de uma galinha no quintal. E o valor de um pesco¢o de galinha cortado.
Entdo, eu acho que o trabalho intelectual, aquilo que se faz no aqui e agora tem uma
dimensao tdo futura e tdo passada, mas que SO se realiza no agora.

Quer dizer, eu ndo sei o futuro da universidade. E preciso que ela aja sendo, para
ela ter futuro. Agora, ela esta inserida em um processo que é um processo teleoldgico-
capitalista, e esse processo sabe qual é o seu futuro. E é um processo de razdo
instrumental. Entdo é preciso que a universidade desinstrumentalize a razdo. E procure
abrir-se para a razdo tragica, ou para a razdo em perpétua tensdo com a pseudoverdade
do progresso. Eu acho que a universidade, se ndo conseguir isso, esta com as décadas
contadas.

Mas eu sou a pessoa do naufragio da esperanca. Eu acho que é preciso naufragar
para vir & tona. Mas ninguém esta a tona porque ndo foi pro fundo. E preciso chegar a
uma agonia, é preciso passar pela zona nublada, para ver a luz. Entdo, eu acredito que
Sou uma pessoa esperancosa. Eu acho que o mundo € muito melhor do que ja foi. Eu
acho que o Brasil, ainda que pratique crimes contra o trabalhador, ja ndo tem mais
declaradamente o direito de considerar o escravo uma mercadoria. Eu acho que nés
construimos um pais melhor e podemos continuar assim. E preciso que nds sejamos
mais limpos, menos corruptos, que nés nos ponhamos em questionamento, e tenhamos a
coragem de deixar claro o que consideramos abjeto, sem que com isSO pensemos que
somos os donos da verdade. Por exemplo, o “mensaldo”. E abjeto. Qualquer poder que
queira permanecer para sempre e ache que os meios justificam os fins € um poder
abjeto. Mesmo que ele fale em nome do povo e da democracia.

Entdo eu acho que € preciso que a universidade seja cada vez mais contingente,
consistente e existente. E que ela dé aulas, que ela receba alunos, que ela discuta, que
ela debata. E que ela trabalhe, porque é no trabalho de agora que esta a possibilidade
dela prosseguir. E que ela escreva menos bobagens, que tenha menos pressa, e que
estude mais, pense mais e dialogue sempre. Que ndo elimine seus pares pelas suas
qualidades e que ndo despreze quem ela ndo admira. E um direito que todo mundo tem,

mas compreendendo que ninguém é perfeito. Agora, eu acho que a universidade

decapitacdo. Corre a lenda que o episddio da avé matando a galinha teria a ver com esse ato de luta
politica do escritor. Eu me refiro a isto em um artigo, “A literatura tem poder?” (HELENA, L.;
PIETRANI, A. (Org.) Literatura e poder. Rio de Janeiro: Contra Capa, 2006, pp. 9-15), segundo volume
da trilogia que publiquei sobre os seminarios organizados a partir da série de eventos do Grupo de
Pesquisa CNPq, “Nagéo-Invengdo”. (Nota da entrevistada).
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trabalha muito por carreirismo, que a universidade marginaliza bons produtores, pessoas
sérias, por invejas, por questdes comezinhas. Alids, isso é a lei do mundo. E a
universidade esta no mundo.

Acho que a universidade tem que trabalhar até com a verdade da diversidade
porque nunca se cantou tanto a homenagem ao outro e nunca se foi tdo indiferente a
alteridade. A universidade ndo tem suportado a alteridade nas suas provisorias verdades.
E ndo é porque a verdade ndo exista. Ninguém esta “meio” gravido. Quem ja morreu, ja
morreu, ndo esta “meio” morto. Meio morto € antes da morte. A morte, pelo menos
nesta vida (talvez existam outras), a morte nesta vida é definitiva. Eu ndo sei de
ninguém, dos meus queridos, que tenha voltado da morte e se reapresentado nesta vida
para mim. Eu acho que a universidade tem futuro. N&o sei como ela sera no futuro, mas
ela tem futuro, o homem tem futuro porque ele tem presente e em cada futuro serdo
novos homens. Ou homens velhos, e eu ja me enquadro na terceira idade, que se

procurem renovar e renovar pode ser bom.

Pensares: Lucia Helena, este nimero 1 da Pensares em Revista, que te homenageia, e
para o qual vocé colabora, trata de questdes muito abrangentes, questdes que vocé
também pensa, pensou e vem pensando hd muito tempo. A pedido de nossos
professores-colaboradores, eu trago a vocé algumas perguntas. A primeira: se for
verdade que a compreensdo do chamado periodo pré-modernista, que aparece nos
manuais de literatura brasileira, é uma construcdo pds-1922, interessada em promover
a legitimidade de alguns escritores e negar a de outros, a que atribui o sucesso da

refundagé@o modernista, que vocé téo bem estudou?

Lucia Helena: Eu ndo sei se entendi a pergunta. Eu acho a pergunta interessante, mas
ao mesmo tempo, para mim, um pouco confusa, talvez pela terminologia de onde a
pessoa que fez a pergunta parta e que me parece ser uma pessoa que trabalha o Pré-
modernismo.

Eu tenho muita implicdncia com os nomes pré e po6s. E acho que um tempo €
sempre antes, durante e o seu depois. Quer dizer, o tempo é também uma virtualidade.
Se a gente vai por aquela ideia de sincronia, do Ferdinand de Saussure, por exemplo,

guando a gente parte o bolo, quer dizer, as camadas, a gente vé que as camadas sdo
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diversas. Entdo, por exemplo, eu converso com vocé, hoje, 15 de setembro, e se estou la
no igarapé do Amazonas, em uma tribo indigena que ndo tenha sido tocada, por
exemplo, eu caio la de paraquedas, se eu tivesse esse poder, de me desmaterializar,
(vamos imaginar, como ficcdo cientifica, me desmaterializo e vou para 14 e chego la e
me materializo). Sou o primeiro ser ocidentalizado que eles vao conhecer, e eles
pensam: ja vao levar todas as minhas filhas, vdo matar a tribo, ndo? Eles estdo em que
periodo, em que tempo? No mesmo dia, 15 de setembro de 2012 (dia dessa entrevista).
Quando um americano pensa no dia 11 de setembro de 2012, é muito dificil que ele ndo
se desloque para 11 de setembro de 2001, september 11th, 2001. Ele vai logo dizer isso,
porque a paranoia é presente.

Entdo, agora, 0 agora, esse tempo que a Clarice Lispector persegue, a agoricidade,
eu acho que é o Unico tempo que o homem tem. E como se fosse, se a gente quer usar
uma palavra grega, nds estamos sempre como as tragedias classicas, desempenhando os
nossos atos na Agora, na praga, no agora. E é no agora que acontece tudo. Entéo, eu
diria o seguinte: eu vejo com simpatia, por exemplo, quem eu estudei e estudo, dos
modernistas, mas eu acho que a pessoa também precisa estudar contra 0s modernistas.
Porque com o tempo o escritor se nomeia modernista, ai depois vocé vé, ‘mas eu era um
passadista’. Em 1942, Mario de Andrade vé que eles eram rancosos, que eles nem
sabiam direito o0 que eles eram e ele escreve aquela conferéncia quase melancolica.
Oswald de Andrade, quando faz o prefacio do Serafim e fala do Machado penumbra
também lamenta ter sido um burgués que criticou a burguesia, mas que foi burgués sem
crer na burguesia. Entdo, pensamos que somos modernos e, “ja cansei de ser moderno”,
vai dizer o Drummond. E preciso pensar na agudeza da agoricidade dos tempos. Eu
diria que, quem sabe esses pré-modernos ndo foram os primeiros modernos? Augusto
dos Anjos é pré? Quando eu leio isso, que pré esta entre ndo sei 0 qué, que é uma
colocacdo sempre tdo vaga, eu acho que ninguém é pré.

Cada homem se julga artista é porque esta inteiramente mergulhado em seu tempo
e por isso ele escapa do seu tempo, porque sO quem esta inteiramente pode deixar de
ser, pode ndo ser. O homem é e ndo é. Eu acredito que aquele Augusto, por exemplo,
para falar de um dito pré-moderno, sobre quem eu escrevo um livro tentando mostrar

que ele é muito moderno, naquele “tome doutor essa tesoura e corte a minha
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singularissima pessoa”; ou, por exemplo, naquele touro Apis do Egito.’ Muito antes dos
dadaistas, ele usava a tesoura, por exemplo. Muito antes dos futuristas, ele corta e cria
imaginagao sem fios: “Na cidade dos lazaros, somente minha cabega autonoma
pensava”. Meu Deus, que atualidade, que antropofagia de faminto, antes dos
convencionados antrop6fagos oswaldianos. Entdo eu acho que muitas vezes nds nos
nomeamos alguma coisa por ignorancia e por uma certa vaidade fundadora, de que
precisamos, e sobre isso 0 Harold Bloom diz uma coisa muito interessante, quer dizer, a
ansiedade da influéncia, é preciso matar o pai. N6s somos uma sociedade que mata o
totem, que constroi o totem, ndo é mesmo? N&o é a toa que Freud chama de totem e
tabus. Foi uma leitura — e, honrando o Frazer’® — dos modernistas, porque falam
exatamente dessa inauguracdo, o marco zero. Mas olha, quando eu chego a estudar os
romanticos alemdes, eles que sdo chamados de primeiro romantismo aleméo, eles
também tém, 14, um texto sobre o marco zero da mensagem que eles trazem. Cada
momento se acha profeta de um novo tempo ou do seu proprio tempo, quando a
profecia, o profeta, relampeja no seu tempo. Entdo, eu responderia isso. Um tempo nao
tem tempo, sO tem agora, e todos os tempos sdo o ‘agora’ de todos os tempos. Entdo os
“prés” talvez ndo sejam nunca pré. E se eles estdo sendo, quando foram, e se estdo

sendo agora, eles n&o s&o pré. E isso o que eu penso.

Pensares: Uma pergunta correlata seria a respeito de sua visdo sobre 0 modo como a
tradicdo critica celebra, por exemplo, a prosa, entre aspas, barroca, de Euclides da
Cunha e, a0 mesmo tempo repudia a prosa, novamente, entre aspas, a prosa barroca de
Coelho Neto, que era da mesma geracdo de Euclides. Que processos criticos seriam

£sses?

Lucia Helena: Eu acho que, por debaixo da prosa ‘barroca’, de um e de outro, se é que
sdo barrocos, existe uma causa, ndo é? Ainda que eu ndo ache que a literatura €, ou a

critica deva ser — e ela ndo é — o reflexo do real, acho que Euclides é um tragico, e dai

% O mais venerado dos cultos antigos no Egito, o touro Apis era representado sempre na forma animal,
diferentemente das outras divindades. Encarnava, simultaneamente, as divindades Osiris e Ptah e seu
culto remonta ao século | das dinastias egipcias, simbolizando, as forgas vitais da natureza, com sua
poténcia geradora.

19'sir James George Frazer (1854-1941), antropdlogo e psicanalista escocés. Sua obra mais importante foi
The golden bough: a study in comparative religion, publicada em 1890, tendo ainda escrito e publicado
uma reflexdo sobre o totemismo, na obra Totemism and exogamy, publicada em 1910.
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vem a sua forga, enquanto que ndo me parece que o seja Coelho Neto. N&o tenho uma
exegese sobre Coelho Neto. Talvez até porque eu tenha um preconceito contra 0s
parnasianos, ndo tenha um estudo suficiente de Coelho Neto e, provavelmente, o
preconceito ndo me deixara nunca ter. O meu tempo ja se faz cada vez mais curto, eu
estou ficando ‘coroa’. Eu agora tenho tempo de ler menos, o que eu ja tive, quando
tinha trinta anos, e seria interessante pegar essa pergunta tdo desafiadora, tdo inteligente,
tdo interessante, e ir ler tudo o que o Coelho Neto escreveu, ao inves de achar que ele é
um chato (e eu ndo acho que ele seja um chato, ndo). Agora, eu acho que o Coelho Neto
ndo me interessa. Porque me interessam os tragicos.

Eu acho que Euclides da Cunha é fantastico porque ele € um homem com uma
formacdo militar, positivista, e consegue perceber que o Brasil ndo conhece o Brasil e
que a Republica era muito pior do que Anténio Conselheiro. E que uma intriga de
bairro, uma intriga de deputado, mostra o qudo fragil eram as bases de uma Republica
militarista que manda quinze mil homens matarem pessoas. Como se sabe, havia trés
pessoas no final. Quer dizer, isso € um crime, isso ndo é absolutamente um servico
militar. 1sso é um crime, isso é uma covardia. E no momento em que Euclides volta, ele
que estava |4 pago para fazer a reportagem, e faz um livro que comeca assim,
absolutamente dentro da ciéncia de sua época, e ele estava inteiramente mergulhado na
sua época, mas como s6 um homem inteiramente mergulhado na sua época dela sai, ele
sai. Ele sai e ele fica barroco, ele fica moderno, ele fica contemporaneo e ele fica
tragico. Eu me refiro aos tragicos dos tragediografos do século V, antes de Cristo. E
talvez ele seja um pré-moderno porque ele é um pré-socratico (e puseram-lhe um pré).

Ou seja, ele pensa que o homem é o seu carater, o carater do homem é o seu
destino e o destino do homem € o seu carater. Entdo, ha, na verdade, essa busca de
discutir entre p6lemos, onde a arte se gere, onde a vida se gera, porque € a vida contra a
morte. Quando um esperma ndo fecunda o évulo, a morte ganha da vida, mas quando a
molécula diz sim a outra molécula, que é A hora da estrela comecando, quando a
cosmogonia se torna narrativa de todos os homens, porque ela comega na narrativa da
molécula, eu vou dizer que a Clarice é uma ceticista? Ndo. A narrativa de Augusto dos
Anjos é cosmogonica, a narrativa de Euclides da Cunha também. Ele tem a sabedoria
das cosmogonias, ou, ele tem o anseio das cosmogonias. Ele tem um anseio explicativo,

que pode leva-lo a um didatismo, mas que pode leva-lo ao que o levou. Ele é um grande
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pensador, € um grande e sensivel criador, que revela para o leitor brasileiro aquilo que a
nossa Primeira Republica ndo foi capaz de ler. E que talvez nem a Segunda, a Terceira,
a Quarta, a Ultima. S6 as pessoas voltadas a essa coisa de ‘estar em naufragio’ — e
talvez seja bom elas estarem em naufragio em uma sociedade do mercado, que propde
que o grande oraculo é o mercado a deriva, e entdo é melhor estar a deriva dessa
sociedade do que cumplice dela —, como Euclides da Cunha, mostram qudo a deriva

estava uma Republica que ndo sabia nada.

Pensares: Haveria algum autor ndo-canoénico da literatura brasileira pré-modernista

que voceé destacaria?

Lucia Helena: Eu acho que acabei de destacar um que dizem que € pré-modernista, 0
Euclides da Cunha. Eu acho que é um autor que persigo desde os meus tempos da
UERJ. Eu nunca escrevi uma linha sobre Euclides, mas eu ja dei duas disciplinas
optativas na UFF sobre Euclides. Ndo me coloco nunca em um congresso sobre
Euclides — ja recebi até convites — porque eu ndo posso me dizer uma euclidiana, porque
eu ndo li, sabe? Eu sou muito rigorosa. Enquanto eu néo ler, e reler, todo o Euclides, ou
0 que se tem publicado dele e tudo o que se escreveu sobre ele do que eu considere o
melhor, de uma selecéo feita com rigor, eu ndo vou dizer que sou euclidiana, porque eu
ndo sou. Do que ndo se pode falar, deve-se calar. O que ndo quer dizer que eu ndo pense
sobre ele, que eu ndo possa dar um curso sobre ele, dizendo esse meu incipiente
pensamento em que ele circula nas minhas obsessdes. Entdo, eu encontro nas minhas
obsessdes — e eu acho que eu sou barroca; eu acho que eu sou tragica; eu acho que eu
sou uma pessoa do século V, antes de Cristo; eu acho que eu sou uma pessoa do século
XVIII, depois de Cristo, do seculo XVII, depois de Cristo e eu acho que sou uma pessoa
do século XX, depois de Cristo. Eu acho que eu sou uma pessoa, que sou uma pereba,
que sou uma molécula, que ndo tenho tempo, que ndo tenho objetivamente, até, tempo
de fazer o que preciso, que é ler cada dia mais, porque também tenho que cuidar da
vida, cuidar das doencas, cuidar das minhas proprias mazelas e daqueles com os quais
eu me comprometi amorosamente, inclusive comigo, que mere¢co um certo cuidado

também, porgue sendo eu vou... Eu naufrago.
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Pensares: Vocé considera Euclides da Cunha, ainda hoje, um autor ndo-canénico, ou

ele ja est4 |4.

Lucia Helena: Eu acho que ser canbnico ndo € bom. Tomara que ele ndo seja candnico.
O cénone precisa ser sempre abalado. N&o porque eu quero botar novos autores no
canone, mas porque preciso discutir a questdo de canonizar. Eu ndo sou a favor de
canonizar ninguém. Eu acho que essa sacralizacdo é problematica e até, ainda, sou uma
modernista, eu acredito na dessacralizacdo. Apesar de que, acho, que sou uma pessoa

que tem um principio de religiosidade, mas eu ndo tenho religido.

Pensares: Uma ultima questdo. Como pesquisadora que ja publicou sobre Augusto dos
Anjos, que fez um trabalho importante sobre o autor, que avan¢os tém sido feitos nos

estudos desse poeta?

Helena: Ferreira Gullar tem um texto magistral sobre Augusto dos Anjos e € um texto
de 1977, se ndo me engano. Eu ndo acredito na palavra avancgo, ela € muito “razédo
instrumental”, quer dizer, sempre, entdo, 0 autor estava em um estagio zero de analise e
ai aparece um séabio que ultrapassa todas as bobagens que ja foram ditas sobre ele. Bom,
é dificil ndo fazer estudos sobre o perfil nosografico de Augusto dos Anjos quando se
fazia estudos de psiquiatria na Faculdade de Medicina da Bahia, naquele momento
historico. Isso ndo quer dizer que aquilo va ser ultrapassado. Quer dizer que, dentro de
um conceito cientifico que ainda vige, é preciso que alguém leve adiante de onde eu
parei. Por que se a gente vai parar, ninguém nasce mais. Se ninguém mais transar, ndo
nasce ninguém na face da terra. Entdo é preciso que transemos as ideias e com as ideias.
Que copulemos muito. Alias, a Teogonia, de Hesiodo, fala disso: o Céu copulava com a
Terra; ciumento, dentro dela guardava seus filhos. E houve o primeiro parricidio
inaugural. Cronos, desagradado de estar 1a escondido, quando o pai vem dormir com a
Terra, pega o ferro (uma foice de aco) e corta os testiculos do pai. Do sangue derramado
nas aguas do mar, nasce Vénus Afrodite e o principio do amor. Bem, do sangue dos
testiculos caido na Terra, nascem as Erinias, as potestades. Bom, Freud fez um grande
proveito dessa Teogonia. Entdo, eu acho que esses impulsos tdo profundos nos habitam.

Hesiodo é um grande freudiano. E quem sabe um pés-freudiano. Quem sabe um
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derridiano. Eu ndo sei. Essas categorias — pré, pos — realmente ndo me interessam. Eu
acho que elas séo pseudoquestdes. Um autor é criador de seu agora. Alids, cada homem
sO pode criar 0 seu agora, porque se nos estacionamos no passado, nos nao estamos. E
se nos queremos viver pensando no futuro, nés também ndo estamos, porque gquem

descobre o futuro ndo estava pensando no futuro. Estava, agora, trabalhando.

Pensares: Lucia Helena, nds gostariamos, imensamente, de te agradecer por essa
oportunidade, de ouvi-la, de falar de sua obra, de apresentar sua producéo recente,

saber um pouco de seus planos e deixaremos a vocé as palavras finais.

Lucia Helena: Eu queria dizer palavras iniciais. Em primeiro lugar, quero dizer que eu
agradeco de coragdo, bem lacrimejantemente, porque eu acho que qualquer pessoa pode
lacrimejar piegas. Eu sou de origem grega e italiana, portanto, a tragédia encosta no
melodrama — e eu adoro os tragicos e os melodramaticos (ndo, o melodramatico me
incomoda um pouco, mas...). Eu gosto muito, sabe, do afeto, entdo eu agradeco, e eu
tomo essa homenagem, que talvez eu hem mereca, porque tem gente muito melhor do
que eu para ser homenageada, € eu tomo iSSo como um gesto de amor, e eu preciso
amar e ser amada, entdo eu agradeco muito esse gesto amoroso que estd nessa
entrevista. E eu fico, assim, muito menos carente de afeto, dizendo que vocés da Revista
Pensares me prestam um grande favor, me ddo a oportunidade de ser téo feliz. Eu que
conjugo a tragédia, o0 ceticismo e a esperanga num ser, eu me considero uma aporia
andando no meio da rua, porque isso tudo € tdo paradoxal que ultrapassa o paradoxo e
chega a ser um oximoro, ndo? Eu acho que eu sou um oximoro ambulante.

Entdo, quando vocés me dao esse beijo, esse carinho, eu ndo fico vaidosa, ndo. Eu
fico, assim, me sentindo abracada, como se fosse um gatinho lambendo a pata, ou como
um cachorrinho que esta abanando o rabo para o dono.

Eu acho que, se eu fui bicho, eu acho que fui uma formiga, porque eu sou muito
trabalhadora. Mas agora eu estou me sentindo assim um bichinho feliz, que ndo esta
trabalhando nada, que esté se sentindo amada e gostando dessa sensacéo.

Muito obrigada, eu humildemente agradeco, e estou doida para ler a revista de
vocés e cada vez mais querendo saber do trabalho de vocés, que eu sei que é excelente.

Parabéns a todos os que estdo ai, neste grupo de gente bem mais jovem do que eu, e que
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¢ quem estd tocando essa dimensdo que sO possivelmente toco, ndo agora,
provisoriamente, que é o futuro. Eu ndo estarei no futuro, com vocés, isso eu sei. Mas
talvez em seus trabalhos, se vocés me lerem. Mas eu mesmo, corpo fisico, essa pessoa,
eu ja estarei morta, nesse futuro em que vocés estardo, bem mais adiante de mim,
levando minhas criacGes, de que sdo capazes. Entdo, ja serei uma figura da histéria, do
passado, ja estarei debaixo da terra. Mas eu agradeco muito estar com vocés, nessa
festa.

Eu lembro de uma frase, de uma etimologia do Martin Heidegger, quando ele
chamava o falar de Conradin Kreutzer, que foi um musico de sua terra. E ele usa uma
expressdo, dizendo que comemorar, comemoragdo, essa homenagem, é Gedenkfeier,
que em alemdo ¢ a renovada festa do pensar. Entdo, eu agradeco que vocés tenham me
dado a chance de, junto com vocés, renovar 0 meu pensamento, que € encontrar comigo
de novo porque me encontro com vocés. E é sd, na verdade, quando 0s outros nos
encontram, que nds podemos nos encontrar. Nés nunca nos encontramos, n6s somos
sempre encontrados. E é dificil nesse mundo em que as pessoas ndo querem se
encontrar, que alguém nos encontre.

Muito obrigada por esse encontro, que para mim é uma festa, assim com bolinha

de sabdo, com doce, com brigadeiro. E uma alegria.
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