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Resumo: A polêmica do que seja pré-moderno é importantíssima para diferentes 

releituras sobre o cânone da literatura brasileira. Além da conceituação do termo “pré”, 

ora como prefixo de anterioridade cronológica, ora para se referir a um determinado 

estágio ainda não maduro da produção modernista de 1922, é imprescindível analisar 

esse período se atentando às questões da forma e conteúdo do riso. Para tanto, o 

presente artigo destaca autores tais como Arthur Azevedo, Coelho Neto, José Severiano 

de Resende, Olavo Bilac e Tobias Barreto a fim de problematizar as classificações 

estabelecidas pela crítica literária brasileira. Ao longo desses anos de declínio do 

Império e primeiros decênios da República Velha, a cidade e o campo, os efeitos do 

progresso e a discussão das ideias no contexto da Belle Époque brasileira são temas para 

uma espécie de paródia sobre a civilização a ser importada. 
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Abstract: The controversy involving the entry pré-modernismo is an essential 

contribution for different readings about the Brazilian literary canon. Besides the 

definition of its prefix, either used as a term based on a chronological precedence, 

sometimes to refer to a particular stage of our cultural production, which has not yet 

been considered ripe as the modernist literatura mainly after 1922, it is not dispensable 

an accurate reading of the form and content of the smile philosophy. So, this article 

highlights some authors such as Arthur Azevedo, Coelho Neto, José Severiano de 

Resende, Olavo Bilac and Tobias Barreto discussing established classifications in order 

to question the Brazilian literary criticism. Throughout the years between the decline of 

the imperial era and the emergence of the Brazilian Republic, the city and country, the 

effects of progress and the discussion of ideas in the context of the Brazilian Belle 

Époque are topics of a kind of parody about the civilized standards that were about to be 

imported. 
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1. Notas introdutórias sobre a Belle Époque na capital do século XX 

 

A sociedade que se estende de 1850 ao início do século seguinte, no centro do 

capital, não é constituída somente de ambiguidades materiais, mas também de ideias. 
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Aliás, a periferia está configurada também nas principais cidades do mundo europeu. 

São anos de transformações socioeconômicas brutais, no campo e nas cercanias mais 

urbanizadas, criando laços afetivos duais e, triunfalmente, desiguais (CHARLOT; 

MARX, 1993, p. 13-18). No entanto, um dos elementos mais ideológicos, constituidor 

da vida oitocentista é a falsa percepção de que a cidade está alocada acima do campo. 

Dessa forma, a província estaria ligada ao atraso intelectual e representaria retrocesso 

civilizatório. Em 1901, a obra A cidade e as serras denunciaria o inverso. O luxo e o 

tecnicismo de Jacinto seriam a causa de seu próprio martírio, sufocamento constante. 

Em sua estética realista de fin-de-siècle, Eça de Queirós (1845-1900) parece absorver 

algumas das antinomias geradas pela sociedade burguesa do XIX e trazê-las de forma 

crítica para a esfera da vida privada. Jacinto jaz em casa! Essa talvez seja uma reflexão 

inicial expressiva que mortifica, no espírito, um homem vivo em plenos anos da Belle 

Époque. José Fernandes, amigo e narrador, observa que seu “príncipe” se sente 

sufocado e oprimido por toda aquela parafernália moderna de equipamentos e livros em 

sua casa: 

 

Jazer, jazer em casa, na segurança das portas bem cerradas e bem 

defendidas contra toda a intrusão do mundo, seria uma doçura para o 

meu Príncipe se o seu próprio 202, com todo aquele tremendo recheio 

de Civilização, não lhe desse uma sensação dolorosa de abafamento, 

de atulhamento! Julho escaldava: e os brocados, as alcatifas, tantos 

móveis roliços e fofos, todos os seus metais e todos os seus livros, tão 

espessamente o oprimiam, que escancarava sem cessar as janelas para 

prolongar o espaço, a claridade, a frescura. Mas era então a poeira, 

suja e acre, rolada em bafos mornos, que o enfurecia: 

–  Oh, este pó da cidade! (QUEIRÓS, 2012, p. 128-129). 

 

 

O espaço, a claridade e o frescor são as qualidades da vida em natureza que José 

Fernandes nota na vontade menos consciente de Jacinto para fugir de sua condição 

presente. Em A cidade e as serras, as formas de vida na capital do século XX possuem 

algo de pernicioso, cinzento. Delas emanam não apenas a miséria e o conflito materiais, 

mas, sobretudo, a profunda melancolia de espírito. Certo dia, José Fernandes afirma que 

seu amigo, Jacinto, na Paris das luzes e civilizada, estaria vivendo uma ilusão: 

“Certamente, meu príncipe, uma ilusão! E a mais amarga, porque o Homem pensa ter na 

Cidade a base de toda a sua grandeza, e só nela tem a fonte de toda a sua miséria. Vê, 

Jacinto!”: 
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E agora eu [José Fernandes] e o belo Jacinto trepávamos a uma 

colina, espreitávamos, escutávamos – e de toda a estridente e radiante 

Civilização da Cidade não perceberíamos nem um rumor nem um 

lampejo! E o 202, [casa de Jacinto na rica Champs-Élysées] o 

soberbo 202, com seus arames, os seus aparelhos, a pompa da sua 

Mecânica, os seus trinta mil livros? Sumido, esvaído na confusão de 

telha e cinza! Para esse esvaecimento pois da obra humana, mal ela se 

contempla de cem metros de altura, arqueja o obreiro humano em tão 

angustioso esforço? Hem, Jacinto? ... Onde estão os teus armazéns 

servidos por três mil caixeiros? E os bancos em que retine o ouro 

universal? E as bibliotecas atulhadas com o saber dos séculos? Tudo 

se fundiu numa nódoa parda que suja a Terra (QUEIRÓS, 2012, p. 

133-134). 

 

 

A tradição e a modernidade, contradições necessárias às forças produtivas do 

século XIX, uma vez que sem elas não há atraso a ser superado, eram, a princípio, 

respectivamente, traduzidas pela imagem ideal do campo e da indústria civilizada. 

Contudo, Raymond Williams lembra que a “superestrutura legal e financeira do 

comércio e da indústria tão elogiados é encarada como algo que coexiste com a rebeldia 

e a sedição, numa atividade que se transformou em fermento” (WILLIAMS, 2011, p. 

241-259) e essa reação sediciosa, rebelde, às transformações do espaço não permanece 

na esfera social apenas. Ela se apodera do corpo por meio da melancolia, como a de 

Jacinto, ilusão e solidão.  

A discussão sobre a província e a cidade também se encontra presente no espaço 

da periferia dos grandes centros urbanos europeus e isso inclui os arredores de Paris. É 

preciso ressaltar que as condições de vida no final do século XIX, sejam elas tratadas do 

ponto de vista político ou histórico, foram determinadas por uma percepção urbana de 

progresso e não apenas filosófica. Em 1881, dez anos após os primeiros sinais da Belle 

Époque, período de requinte e grandes mostras do acúmulo de capital na Europa, Henri 

René Albert Guy de Maupassant (1850-1893) escolhe como temática o campo nos 

arredores da maior cidade francesa em um de seus contos. Em Une partie de campagne, 

a ida de M. Dufour e toda a sua família é o resultado de cinco meses de planos em busca 

de um ambiente ameno, de: “uma suave quietude, calmaria refrescante para finalmente 

respirar um ar mais puro, que não tinha varrido a fumaça negra de fábricas ou o miasma 

dos depósitos”. A família Dufour, à medida que se afastava de Paris, via o lado escuro 

do progresso. Como metáfora da melancolia da cidade, eles sentiam, ao se distanciar da 
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área mais urbana, os odores da civilização: “Na distância, crescendo em solos estéreis 

longas chaminés de fábrica, apenas vegetação de campos pútridos onde a brisa da 

primavera pairava um perfume de petróleo e de xisto misturado com um outro odor 

menos agradável ainda” (MAUPASSANT, 2007, p. 10). Em meio a esse deslocamento, 

da cidade para o campo, o cinismo é o tema do pequeno conto e as relações de 

casamento se dão pela lógica do interesse burguês. Ao chegarem ao seu destino, a 

aproximação de dois amantes ocorre, mas, subitamente, no retorno à cidade, desfaz-se. 

A mãe da moça Dufour, ao encontrar o pretendente, já de volta a Paris, disfarça os 

odores e a visão. Nesse caso, os desejos individuais por refúgio e liberdade em torno do 

campo, nascentes entre os habitantes da cidade, são subsumidos pelas formas negativas 

de sociabilidade e interesse material. 

 

2. O progresso e a República: o riso sobre o próprio drama 

 

Entre as contradições geradas pelo progresso do final do século XIX e início do 

seguinte, no caso brasileiro, está também a oposição entre a cidade e o campo. Contudo, 

na chave das transformações históricas e sociais, com o surgimento da república e queda 

da monarquia, há uma aposta ambivalente nos moldes e valores cotidianos aqui vividos. 

Coelho Neto (1864-1934), escritor e jornalista, filho de pai português e mãe 

indígena amanuense, insere-se na literatura brasileira não apenas como literato, mas, 

sobretudo, crítico em relação ao modelo de progresso denominado entusiasmadamente 

como nacional. Em 1918, publica seu livro Versas e divide trechos de análise de sua 

escritura entre o mangue e a civilização, movimentos de ininterrupta destruição da 

natureza. Em muitas passagens, denuncia a expansão física do progresso, por meio das 

vias asfaltadas, como a investida “civilizada” do homem que oprime “as raízes dos 

vegetais formosos”. Desde esse movimento progressista contra o suposto atraso, 

“começou para as palmeiras a angústia da asfixia”. Em tom melancólico, as “malsinadas 

palmeiras” são arrancadas de seu lugar para embelezarem: “uma época que o Progresso 

esforça-se por tornar esquecida”. O discurso requintado, aparentemente de tom sério, 

com tratamento de segunda pessoa “vosso”, termos bem selecionados tais como 

“virente”, “dourado”, “casquilho” e até o estrangeirismo smartismo, termina em um “pé 
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de salsa”.
1
 Além do “despenque”, a redução comparativa, ao ser mencionada a 

derrisória genealógica da palmeira, satiriza ainda as cores da recém-criada república 

brasileira, exuberantemente, ironizadas pelo amarelo e verde de um momento político 

que mal surgiu e já enfrentaria o humor crítico de seus agora cidadãos:
 
“Com vosso 

virente e dourado penacho lembráveis ao smartismo casquilho que, em matéria 

d‟árvores, só se preocupa com a genealógica, ainda que seja ... um pé de salsa – coisas 

bárbaras de cabilda. Em verdade, fazíeis sonhar, palmeiras formosas” (NETO, 2004, p. 

115-117). É importante notar que o humor é traço singular no autor brasileiro e já em 

Guy de Maupassant a fina ironia, a crítica ao interesse material burguês, configura-se 

como traço maior no âmbito dos laços afetivos. Assim, as formas contraditórias de vida 

do homem de fin-de-siècle são desveladas por meio do modo como os narradores de 

Une partie de campagne e Versas observam a ação do tipo de progresso humano 

praticado.  

A ação destrutiva exercida sobre a natureza serve para construir a afirmação de 

uma civilização brasileira. Mais uma vez, a dialética do estrangeiro e do local se pauta 

nas transformações materiais para a edificação de um novo ser. O processo civilizatório 

importado, portanto, necessariamente, recorre à violenta obliteração do espaço, ou pelo 

menos à percepção de que ela existe, para soerguer o homem intelectualizado. Coelho 

Neto sublinha que os córregos dos montes, ladeados de finas ervas, “foram soterrados 

ou acobertados por abóbadas [pontes] para que não perturbassem o ruído da civilização 

com o murmúrio dolente do seu curso”. (NETO, 2004, p. 119) As árvores também 

caíram, “velhas árvores ancestrais”. Para o autor, no centro das mutações histórico-

econômicas europeias, o progresso arrasou cidades, dizimou populações e talou campos 

inteiros. Por conseguinte, a barbárie subsistiu perpetuando o trágico com a deificação do 

próprio impulso destruidor no Velho Mundo na imagem do progresso. No caso 

brasileiro, entretanto, Coelho Neto entende que não houve apenas uma progressiva 

obliteração do espaço, mas, acima de tudo, a cópia e a inserção de uma civilização 

postiça predatória e desnacionalizadora de mentes: “não falando da grande e apagada 

maioria de nosso povo, constituída de analfabetos, a pequena parte dos que lêem foi 

desnacionalizada pela educação: vive no Brasil, mas com a alma avassalada à França”. 

Assim, segundo ele, a “França não tem colônia mais servil que a vaidosa República que 

                                                      
1
 Sobre a crítica e sátira militante, mencionada entre outros escritores do período, ver Leite, 1995, p. 167-

184. 
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tanto alardeia independência e brio” e somente nos apraz “o que vem com o rótulo de 

Paris”. Há vergonha e mau gosto, continua o autor, nas conversas e ideias sobre “livros 

indígenas”, porém de etiquetas, república e progresso, vamos bem (NETO, 2004, p. 

125-126). 
2
 

Em Peruísmos na belle époque literária, Elias Thomé Saliba sublinha que houve 

uma injustiça perpetuada pelos modernistas em relação a Coelho Neto, posteriormente, 

assimilada pela crítica. De acordo com o historiador, há uma defesa engajada não só da 

natureza, mas do conteúdo de pensamento e da força que a vegetação local imprime nas 

aspirações subjetivas e intelectuais dos anos que sucedem o advento político 

republicano. Coelho Neto apostou, como tantos outros intelectuais e escritores ao longo 

de sua vida, “nas transformações históricas do País, sonoramente anunciadas pela 

inauguração da República em 1889. Todos se tornaram também vítimas de frustrações 

profundas” e sentiam as “altas taxas de analfabetismo do País” como entrave para a 

ampliação da consciência coletiva sobre a própria nação (SALIBA, 2005, p. D7). 

Além das antinomias em torno do campo e da cidade, natureza e progresso, há o 

conflito entre o público e o privado que, após a república, permeia com relevância a 

literatura do final do XIX. Em 1901, Arthur Azevedo (1855-1908) publica um volume 

intitulado Contos Fora de moda. Entre os textos que aparecem no livro, ele escreveu um 

sobre a vontade popular na política brasileira. A narrativa se inicia com marido e 

mulher, assistidos pelos filhos, em uma luta verbal desencarnada e repleta de humor 

sobre o real significado de “plebiscito”. Além do termo em questão, a esposa do senhor 

Rodrigues revela ao leitor que, em outra situação, o filho Manduca já havia perguntado 

ao pai sobre o que seria também “proletário” e o homem mais enrolou o moleque que de 

fato lhe explicou algo. Dona Bernardina insiste que não é vergonha ignorar uma palavra 

e o homem fica furioso: “Que gostinho tem a senhora em tornar-me ridículo na presença 

destas crianças!”. Ela contesta: “Oh! ridículo é você mesmo quem se faz. Seria tão 

simples dizer: – Não sei, Manduca, não sei o que é plebiscito; vae buscar o diccionario, 

meu filho” (AZEVEDO, 1901, p. 67-70). Ao longo do conto, o leitor compreenderá que 

Rodrigues não conhecia de fato o termo e que sua mulher era a representação da 

inquietude diante dos filhos nascidos no seio da pátria agora republicana. Não apenas 

                                                      
2
 Para a discussão sobre a importação das ideias, no período da República Velha, ver Camargos (2003). 
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isso, Bernardina insiste em afirmar a ignorância do esposo a ponto de fazê-lo dar uma 

resposta mais de percepção moral que política na presença de seus filhos: 

 

– Mas eu sei! 

– Pois se sabe, diga! 

– Não digo para não me humilhar diante de meus filhos! Não dou o 

braço a torcer! Quero conservar a força moral que devo ter nesta 

casa! Vá para o diabo! 

E o senhor Rodrigues, exasperadissimo, nervoso, deixa a sala de 

jantar e vae para o seu quarto, batendo violentamente a porta. 

No quarto havia o que elle mais precisava naquella occasião: algumas 

gotas de agua de flor de laranja e um diccionario ... 

 

 

Depois de algum tempo, retorna o pai à sala e começa sua fala mastigada: “– E‟ 

boa! brada o senhor Rodrigues depois de largo silencio; é muito boa! Eu! eu ignorar a 

significação da palavra plebiscito! Eu! ...” (AZEVEDO, 1901, p. 69). O conto termina 

com a decodificação do termo causador de tanto alvoroço “– Plebiscito é uma lei 

decretada pelo povo romano, estabelecido em comicios”. Todos suspiram aliviados e ele 

finaliza “– Uma lei romana, percebem? E querem introduzi-la no Brasil! E‟ mais um 

estrangeirismo! ...” (AZEVEDO, 1901, p. 70). 

Em “Plebiscito”, Arthur Azevedo constrói uma cena da vida privada em que o 

tema da narrativa é o direito de manifestação popular. Há uma pequena alegoria, 

humorada e irônica, em relação à figura do pai, patriarca que detém a autoridade de 

definir o sentido e a ordem das coisas na família, pois Rodrigues significa “governo 

poderoso” e “poder da fama”. Já Bernardina, representante da força e da coragem, não 

subsiste em sua investida de tornar todos iguais, filhos e progenitores, por não saberem 

nada sobre o termo “plebiscito”, e é suprimida pelo controle das definições exercido 

pelo marido. O menino Manduca, metáfora dos novos rebentos da república, não obtém 

nada mais que a decodificação, descontextualizada e vazia, da palavra. Assim, o filho da 

família republicana recebe do “governo da casa”, do representante do “Estado” no 

âmbito da vida privada, uma tradução literal e inexpressiva de “plebiscito” além da 

ocultação do sentido de manifestação ou vontade popular sobre questões de ordem 

pública por vias políticas. Nesse conto, há ainda ideia de destruição da concomitante 

cidadania que deveria ser construída na esfera familiar pela moral dos costumes antigos. 

Decorrente dessa atitude do parecer ser, mais importante do que as substantivas 

transformações intelectuais e ação política efetiva, vemos a imperiosa maneira da 
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ausência de sentido prático na trajetória da história desses anos recentemente 

republicanos: 

 

Assim, do ponto de vista dos atores históricos, e do limiar dos seus 

destinos na história do país, era difícil pensar numa representação da 

vida privada brasileira que não fosse pela vida da constatação da falta 

de sentido ou da imperiosa necessidade de recriar os significados – 

que sempre forma as características intrínsecas de uma representação 

cômica ou humorística do mundo e da vida (SALIBA, 1998, p. 291). 

 

 

O humor e algumas dúvidas pertencentes ao universo do recém-nascido cidadão, 

aliás, estão também na glosa moderna de Mário de Andrade. Daí, então, a importância 

de se desvencilhar do conceito meramente temporal do que seria pré-modernismo no 

Brasil, ou apenas a precedência temática de alguns escritores, e propor o advento da 

república como a “permissão” antes não tida para se falar das coisas públicas.
3
 O fim do 

Império se traduziu na disseminação, ainda que falsa e copiada, da ideia da participação 

coletiva dos filhos da renovada pátria nas decisões políticas do país. Em 1932, o autor 

de Macunaíma, no Diário Nacional, escreve uma crônica muito parecida com a busca de 

sentido para a palavra de ordem pública no âmbito da vida privada vista no conto 

“Plebiscito” de Arthur Azevedo. O texto está intitulado como “Folclore da constituição” 

e apresenta três personagens conversando sobre o significado da palavra que dá nome 

ao documento. A imagem da palmeira reaparece no meio da explicação sobre “o que é, 

direito, Constituição”. Trazida por D. João VI ao Brasil em 1809 e símbolo imperial, a 

palmeira, ou a tradição, é o lugar onde os amigos literalmente estão para a resolução da 

querela: 

 

Na rua das Palmeiras três homens pobremente vestidos seguem num 

passo decidido. Dois carregam consigo fardas e botinões de soldado. 

Um destes é rapaz ainda. De repente interrompe a parolagem, 

perguntando: 

– Mas o que é, direito, a Constituição?  

Se percebe uma certa atrapalhação nos outros dois, o passo decidido 

em que vêm, meio que torteia. Coisa de resto, muito justa, não tem 

nada mais difícil do que definir. Afinal o mais velho, bem velho, que 

não leva farda, toma a palavra: 

                                                      
3
 Ver em Lima (1939). Ver, ainda, em Bosi (1980, p. 343): “Creio que se pode chamar pré-modernista (no 

sentido forte de premonição dos temas vivos em 22) tudo o que, nas primeiras décadas do século, 

problematiza a nossa realidade social e cultural”. 
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– A Constituição ... é o livro cheio das leis ... é um livro que faz a 

gente ... que faz  a gente ser gente! desabafa por último, meio irritado 

(ANDRADE, 1976, p. 551). 

 

 

Na pequena crônica, dois dos personagens são militares que, no fim do Império, 

tornaram-se os fundadores da república. São os representantes da ordem e do progresso, 

não da democracia e expressão da vontade popular. Um deles é rapaz ainda e civil. 

Embora distintos quanto a suas ocupações, na crônica de Mario de Andrade, são irmãos 

e iguais no desconhecimento do que viria a ser constituição. O título do texto é irônico, 

já que nosso conceito de constituição é quase lendário, folclórico, e está no imaginário 

dos cidadãos brasileiros mais como conto do que qualquer verdade política consciente. 

O humor, na forma como o sábio soldado responde à questão, “torteando” e cheio de 

“atrapalhação”, membro mais velho do grupo, também metáfora do pai fundador e 

autoridade máxima do “Estado” no grupo, promove uma espécie de texto paralelo da 

ignorância. A forma negativa tal como a carta máxima no país é definida constitui uma 

contradição paródica da modernidade brasileira. O indivíduo que defende a república 

assim faz por meio das armas, não pelo status de cidadão ou participação civil por meio 

de direitos políticos. Antes, a antinomia que se apresentava na concepção brasileira de 

campo e cidade, atraso e progresso com representação moderna postiça, assim como se 

vê em Versas, de Coelho Neto, agora está na esfera das ideias. A paródia, mais do que o 

texto criado paralelamente ao sentido original das leis inspiradas nas demandas sociais, 

é forma de rir de uma realidade digna de choro, elemento derrisório constituído sobre 

uma modernidade mais trágica do que cômica.
4
 

Na reedição de Literatura e sociedade, Antonio Candido, ao tratar da arte literária 

e dos movimentos culturais presentes no Brasil entre 1900 e 1945, coloca uma nota 

importantíssima ao leitor: “É preciso ter em mente que o „atual‟ deste estudo é o ano de 

1950, quando foi redigido. Isso explica certos erros de avaliação e perspectiva, bem 

como o sentido então diferente de algumas palavras, como é o caso de „nacionalismo‟” 

(CANDIDO, 2008, p. 117). Isso talvez por conta do rigor formal que o crítico não 

                                                      
4
 Em Raízes do riso, Elias Thomé Saliba (2002, p. 96-97) sublinha que a “paródia da expressão escrita 

será uma destas formas peculiares e se constituiu afinal num dos gêneros mais amplamente utilizados no 

patrimônio cômico brasileiro”. Sobretudo, continua Elias Thomé Saliba (2002, p. 96-97), “um mecanismo 

ou uma técnica de representação da própria realidade brasileira”, de certo modo, „“dialética da ordem e da 

desordem”, exprimindo a vasta acomodação geral que dissolvia os extremos ou, pelo menos, ajudava a 

diluir o significado da lei e da ordem numa sociedade extremamente hierarquizada‟. 
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parece abrir mão quanto às revoluções estéticas que, segundo ele, apenas ocorreram em 

dois momentos da literatura brasileira: Romantismo e Modernismo. No entanto, embora 

Antonio Candido tenha assumido a possibilidade humana de cometer algumas 

imprecisões quanto às obras literárias que antecedem a Semana de Arte Moderna de 

1922, desloca a discussão para o campo das contradições histórico-sociais e não se 

perde nos recortes temporais, muitas vezes, desprovidos de conteúdo (CANDIDO, 

2008, p. 127). Esse talvez seja a contribuição mais profunda e inteligente do crítico, 

pois a produção artística brasileira já se encontrava, no início do século XX, no rumo 

das coisas e homens da nação, do popular e folclórico, além de defender uma aversão 

crítica ao elitismo prosaico e retórico, acadêmico e preconceituoso. 

Como a formação da república coaduna autores, ideias e riso, a figura feminina 

não escaparia às discussões da coisa pública. Em 1879, Tobias Barreto (1839-1889), 

escritor sergipano, nos cem anos de comemoração da Revolução Francesa, publica um 

texto sobre a participação da mulher na intelectualidade brasileira. Ainda no período 

final do já agonizante Império, escreve o Projeto de um paternogógio. O novo e a 

ousadia, por apenas citar a participação da mulher como método também de 

intelectualizar a nação, são dessa maneira denominados por haver na postura dos 

ouvintes da Assembleia de Pernambuco uma resistência quanto às transformações do 

papel da mulher, orientados pela tradição patriarcal e conservadora de um suposto 

Estado de direito. Tobias Barreto se vê em uma tarefa difícil, pois ele mesmo entende 

que o “projeto em discussão” acarretará “ataques”, “contradição” mesmo entre aqueles 

“que não se deixam levar por ideias preconcebidas, da parte dos poucos espíritos que 

não trazem [...] o seu saquinho de verdades feitas e contadas”. Com humor e coragem, 

Tobias Barreto, diante de seu papel, assume ter em suas mãos a tarefa “paradoxal ou 

absurda” ao sair em defesa da mulher enquanto ser pensante (BARRETO, 2004, p. 66). 

A condução das mulheres pela figura masculina, dentro do vocábulo que intitula o 

texto, pode ser apreendida pela análise dos termos “agogé” e “pater”. A ironia reside no 

fato de as ideias de Tobias Barreto se inserirem em uma realidade social de limites, 

inclusive na maneira tal como a liberdade intelectual feminina ainda se condiciona à 

autoridade do homem nessa época. Na elaboração estética, formal, com título 

requintado, Projeto de um paternogógio, estão os liames ideológicos da futura cidadania 

brasileira para saber: “Se as mulheres são seres humanos, que têm uma missão na 
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sociedade e deveres a cumprir para com ela, se, como seres humanos, as mulheres 

trazem consigo tesouros espirituais que devem ser aproveitados e desenvolvidos” 

(BARRETO, 2004, p. 67-68). 

Assim, a mesma oratória que parece defender a figura feminina é a que a submete 

ao domínio da tradição. Ainda que Tobias Barreto diga, sem evidenciar ambiguidade no 

tom de suas palavras, “que um dos maiores embaraços com que luta a civilização é a 

ignorância desproporcional da bela metade do gênero humano”, os recursos formais de 

seu discurso pertencem ao da tradição – oratória e escritura histórica própria de um 

tempo (BARRETO, 2004, p. 69). 

Em Pré-modernismo e historiografia literária brasileira, Maurício Silva aponta 

que existem pelo menos três perspectivas importantes sobre o período em questão. 

Sendo a primeira delas a de critério cronológico e as duas últimas a ideológica e a 

estética, conceituadas, respectivamente, por Tristão de Ataíde, Alfredo Bosi e Flora 

Süssekind, todas possuem uma relação íntima com a temporalidade (SILVA, 1999, p. 

53-67). Ainda que tratem dos temas de uma época singular, problemas da nossa 

realidade cultural e social ou questões da recepção com novas formas de reprodução 

técnica da literatura, norteiam-se por parâmetros do antes e depois da Semana de Arte 

Moderna. Assim como Coelho Neto e Arthur Azevedo, casos de um suposto pré-

modernismo brasileiro, em Tobias Barreto há desacordos necessários para a sua 

composição literária que, embora paradoxais, não abandonam os dilemas sociais 

brasileiros. Isso porque, enquanto os elementos filiados ao texto – esforços estéticos 

caros à composição textual – prendem-se nas correntes do passado, o conteúdo da prosa 

de final de século XIX se insere em uma temática progressista, com a pena do humor. 

Daí a importância de se problematizar o tempo do que seria o “pré-moderno”, não em 

função da cronologia, nem apenas dos problemas da cultura ou sociedade mas, 

sobretudo, por conta das contradições derrisórias que as ideias de cidade, república, 

constituição, liberdade de pensamento e cotidiano importam, a partir do declínio do 

regime monárquico e do início da república. 

Quanto às antinomias mais espirituais, ligadas à esfera das ideias, em 1905, José 

Severiano de Resende (1871-1931), nascido em Mariana, Minas Gerais, sacerdote e, 

posteriormente, radicado em Paris, viria a publicar “páginas de crítica e polêmica” sobre 

Eduardo Prado (1860-1901), figura intelectual devotamente católica. Sem abandonar o 
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tom derrisório, polemista e panfletário do jornal Mercure, seção “Lettres brésiliennes”, 

provoca “os ginastas do livre-pensamento, no instável arame da má-fé”: „“Tens talento, 

logo é impossível que possas crer; tens alguma ciência, não deves ter fé alguma”‟. O 

autor ironiza dizendo como, então, “explicar essa híbrida aliança da ciência mais sólida 

com a fé mais robusta” (RESENDE, 2004. p. 43-45). Para os curiosos, assim como 

Santo Agostinho, expõe José Severiano de Resende, o cansaço espiritual é um dos fortes 

motivos pelos quais Eduardo Prado arria sua vocação diletante, coerentemente estéril, 

para viver na paradoxal sublimidade da fé: 

 

Vede Santo Agostinho: era um grande talento e um grande caráter, 

talento imbuído de todos os erros do seu tempo, caráter debilitado 

pelos dois males da juventude, o prazer e a vanglória. Era, porém, um 

talento e um caráter: tinha de ser fatalmente católico. No dia em que 

o talento se iluminou, o caráter readquiriu a sua têmpera e o católico 

patenteou-se (RESENDE, 2004, p. 54). 

 

 

Outro literato na república dos excluídos e dos não representados é Olavo Bilac 

(1865-1918). Desta vez, não como parnasiano, mas prosador livre em torno de um tema 

moderno. Em 1903, no volume Crítica e fantasia, publica uma crônica sobre os bondes 

da cidade do Rio de Janeiro. Inovada já com a Rua do Ouvidor nos tempos da Belle 

Époque, a capital acomoda as inúmeras classes que iam surgindo com o progressivo 

aburguesamento da sociedade carioca. A partir de 1868, segundo a narrativa de Olavo 

Bilac, os primeiros veículos ainda puxados por burros, em Santa Teresa, passaram a 

circular e substituíram “as gôndolas pesadas e oscilantes, que se arrastavam aos trancos, 

morosas e feias como grandes hipopótamos”. Muitos nem imaginavam que os bondes 

carregariam um pedacinho da história do cotidiano de gente tão diferente entre si. Sem 

deixar de lado o humor, o escritor acrescenta que, ainda imberbe, o bonde se posicionou 

firmemente contrário à tradição, matando-a para tomar conta da cidade: “São dele as 

ruas, são dele as praças, tudo é dele, atualmente. De dia e de noite, indo e vindo, ao 

ronrom da corrente elétrica, ou ao rumoroso patear dos muares sobre as pedras, aí passa 

ela, o triunfador” (BILAC, 2004, p.33-34).
5
 

 

                                                      
5
 Roberto Schwarz destaca a poesia pau-brasil de Oswald de Andrade sobre a carroça, o bonde e o poeta 

modernista como fórmula representativa de nossa realidade social. Curioso pensar que esse tema também 

aparece, ainda que sem a revolução formal dos panfletários de 1922, em cronistas republicanos. Ver em 

SCHWARZ, 2006, p. 11-28. 
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O bonde, assim que nasceu, matou a “gôndola” e a “diligência”, 

limitou despoticamente a esfera da ação das caleças e dos cupês, 

tomou conta de toda a cidade – e só por generosidade ainda se admite 

a concorrência, aliás, bem pouco forte, do tílburi. Em trinta e cinco 

anos, esse operário da democracia estendeu por todas as zonas da 

urbs o aranhol dos seus trilhos metálicos, e senhoreou-se de todas as 

ruas urbanas e suburbanas, povoando bairros afastados, criando 

bairros novos, alargando de dia em dia o âmbito da capital, 

estabelecendo comunicações entre todos os alvéolos da nossa imensa 

colmeia (BILAC, 2004, p. 34). 

 

 

Como o texto celebra o bonde em seu trigésimo quinto aniversário, 1903, uma 

verdadeira apoteose, o autor, muito parecido ao flâneur, passeia pelo Jardim Botânico, 

Rua do Ouvidor, Largo do Machado, além de Saco do Alferes e Botafogo, Vila Guarani 

e Cosme Velho, para colher as cenas deslumbrantes da modernizada capital do país. 

Contudo, observador meticuloso, Olavo Bilac afirma que, diferente de outros tempos, 

quando tudo “parecia bom”, na república, “as exigências aumentam na razão direta das 

concessões”. Como elemento formal, no texto do autor, as contradições retomam fôlego 

por meio da ironia. Antes de 1889, no período monárquico, não havia a possibilidade de 

algo parecer ruim. A ordem do dia estava determinada por uma sociedade quase sem 

mobilidade, não se falava em direitos do cidadão e muito menos se imaginaria que ricos 

e pobres viriam a conviver no mesmo espaço: 

  

Os ricos, atendendo à tua comodidade e apreciando a tua barateza, 

abandonam por ti as carruagens de luxo, e preferem ao trote dos 

cavalos de raça o trote das tuas bestas ou a suave carreira da tua 

corrente elétrica. Assim, nos teus bancos, acotovelam-se as classes, 

ombreiam as castas, flanqueiam-se a opulência e a penúria; sobre os 

teus assentos esfregam-se igualmente os impecáveis fundilhos das 

calças dos janotas e os fundilhos remendados das calças dos 

operários; e, nessa vizinhança igualadora, roçam-se as sedas das 

grandes damas nas chitas desbotadas das criadas de servir (BILAC, 

2004, p. 39). 

 

 

Ao longo da crônica, Olavo Bilac destaca o caráter socializador do bonde. O 

recurso formal é a paródia da coletivização da riqueza e da propriedade, e, por fim, das 

concepções de igualdade que permeavam o imaginário popular republicano: “Tu és o 

grande apóstolo do socialismo, ó bonde modesto!”. Como os traseiros dos passageiros 

possuem distinção social, ainda que confundidos na viagem, os bancos do veículo são 

democráticos. No entanto, o tom dessa igualdade social e econômica no bonde, todos 
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usam do bem comum e podem pagá-lo, é paradoxal. O bonde carrega no espaço os 

maltrapilhos e esfomeados, os humildes e os banqueiros, a miséria e a riqueza, contudo, 

não deixa de ser a representação da modernidade brasileira que não consegue eliminar a 

desigualdade concreta: 

 

Aí, ao lado do capitalista gotoso, senta-se o trabalhador esfomeado; a 

costureirinha humilde, que nem sempre janta, acha lugar ao lado da 

matrona opulenta, carregada de banhas e de apólices; o estudante 

brejeiro encosta-se ao estadista grave; o poeta, que tem a alma cheia 

de rimas, toca com o joelho do banqueiro, que tem a carteira cheia de 

notas de quinhentos mil-réis; aí a miséria respira com a riqueza, e 

ambas se expõem aos mesmos solavancos, e arreliam-se com as 

mesmas demoras, e sufocam-se com a mesma poeira... (BILAC, 

2004, p. 34). 

 

 

3. Breves considerações finais: a paródia da engraçada civilização 

 

Sem a pretensão de dar a palavra final sobre o tema, a literatura que antecede os 

acontecimentos da Semana de Arte Moderna parece ser uma aposta, crítica ou paródica, 

permeada de humor e ironia, na suposta modernidade civilizada que estava por vir com 

o advento da república. Talvez essa seja uma das diferenças essenciais entre a arte da 

Belle Époque no Brasil e os artistas de 1922. As contradições existentes entre o campo e 

a cidade, ou o mangue e a urbe, não separam a tradição do moderno; marcas do 

progresso conservador tão peculiares no país. Assim, a forma e a estética, supostamente 

pré-modernas, derrisórias e paródicas sobre o progresso, denunciam as antinomias 

inerentes à desigualdade de direito entre homens e mulheres, ou as marcas da tradição 

no pensamento liberal. Machado de Assis, nas crônicas de 1893, escreveria que não 

importa muito o lugar da capital republicana, Rio de Janeiro ou alhures, uma vez que os 

prédios da justiça pouco importam se os homens da política não sairão de seus lugares 

(ASSIS, 1997, p. 568-566). Dessa forma, a insuficiência de espírito dos cidadãos, que 

almejavam gozar os auspícios da mãe República, não foi superada. Esse é um problema 

que está posto desde a década de 1870, com Tobias Barreto, passando pelo Olavo Bilac 

mais moderno que parnasiano de 1903, e, por fim, vivo ainda em José Severiano de 

Resende de 1918. 

Decorrente dessa má acomodação das ideias, com o fim do império, o regime da 

luta social e dos contrastes materiais, a obliteração do espaço, a perpetuação dos papéis 
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tradicionais das recém-nascidas ordens pública e privada, estão postos pelo conflito 

entre o nacional e o cosmopolitismo (SEVCENKO, 2003, p. 35-94).
6
 Além disso, a 

revolução formal modernista, como ocorre na poesia Pau-Brasil de Oswald de Andrade, 

não está de todo presente na crônica de Mario de Andrade “Folclore da constituição”. 

Aliás, os artistas de 1922 não tomam como constante as transformações radicais na 

língua, pois a incorporação da linguagem coloquial é um dos artifícios utilizados por 

eles e não a única diferença que os distancia dos supostos pré-modernistas. 

Portanto, estabelecer um cânone por aquilo que o escritor ou poeta fez de mais 

inovado nos autorizaria classificar as antinomias da Belle Époque, distintas da literatura 

escrita ao longo do XIX, como a paródia da modernização conservadora. 
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