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Resumo: Este artigo aborda como a ideia de progresso enquanto eliminação das trevas 

emerge continuamente na renovação urbana e na literatura do Rio de Janeiro do início 

da década de 1900, particularmente no projeto de “bota-abaixo” do Prefeito Pereira 

Passos e na eletrificação da iluminação das ruas da cidade. Escritores recorrem à 

sugestiva tensão entre trevas e luz para explorar componentes simbólicos, morais, 

sociais e estéticos dos esforços de modernização do Rio de Janeiro. Retratos 

jornalísticos e ficcionais das transformações urbanas dessa cidade utilizam recursos 

literários tais como o antropomorfismo, hipérbole, ironia e fantasia para celebrar, 

questionar e desmistificar os projetos de iluminar melhor a capital. Por um lado, a 

iluminação elétrica das ruas tinha uma finalidade prática: tornar a locomoção noturna 

mais segura e fácil. Por outro, tinha uma finalidade estética: iluminar 

magnificentemente a cidade. Uma vez que representava tanto os ideais práticos quanto 

estéticos da reforma, a iluminação das ruas tornou-se uma sinédoque do esforço de 

modernização. 
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Abstract: This article focuses on how the idea of progress as the elimination of 

darkness continually arises in Rio de Janeiro‟s urban renewal and literature of the early 

1900s, particularly with regard to Mayor Pereira Passos‟s bota-abaixo project and the 

electrification of the city‟s streetlights. Writers draw on the suggestive tension between 

darkness and light to explore symbolic, moral, social and aesthetic components of Rio 

de Janeiro‟s modernization efforts. Journalistic and fictional portrayals of Rio de 

Janeiro‟s urban transformations use literary devices such as anthropomorphism, 

hyperbole, irony and fantasy to celebrate, question and demystify efforts to better light 

the capital. On one hand, electric streetlight had a practical purpose: to make nighttime 

travel safer and easier. On the other, it had an aesthetic purpose: to dazzlingly illuminate 

the city. Since it represented both the practical and aesthetic ideals of the reform, 

streetlight became a synecdoche of the modernization effort. 
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Em 1902, Francisco de Paula Rodrigues Alves (1848-1919) tomou posse como 

presidente do Brasil, e Francisco Pereira Passos (1836-1913) iniciou o mandato de 

prefeito da capital da nação. Uma difícil tarefa os aguardava. A capital conquistara uma 

má reputação. Enquanto as capitais nacionais vizinhas, como Buenos Aires e 
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Montevidéu, já haviam sido atualizadas com importantes reformas urbanas, o Rio de 

Janeiro permanecia sendo um porto colonial provinciano. Os habitantes da cidade 

possuíam porcos, fazendeiros conduziam vacas de porta em porta vendendo leite e as 

vielas escuras e estreitas estavam repletas de atividades que lembrariam ao transeunte as 

fortes tradições rurais e africanas do Brasil (Cf. NEEDELL, 1987). Em resumo, o Rio 

em nada se assemelhava a Paris. E, em uma época em que Paris era o epicentro da 

cultura, isso era um problema. Além disso, os estrangeiros que viajavam para o Brasil 

optavam por entrar no país por outros portos para evitar o Rio de Janeiro, devido ao 

risco de ali contrair febre amarela. As ruas da capital despertavam sentimentos 

associados às trevas: desvio, crime, perigo, provação, caos, mistério e melancolia. As 

autoridades públicas, porém, queriam mudar essa associação. Queriam que os espaços 

públicos do Rio de Janeiro lembrassem a Cidade Luz e, portanto, fossem associados às 

qualidades que a luz evoca, tais como segurança, conhecimento, bondade, limpeza, 

frescor, modernidade, beleza, funcionalidade e esperança. Portanto, tais autoridades 

lançaram-se à conquista das trevas. 

A ideia de progresso como a eliminação das trevas surge na literatura carioca no 

início da década de 1900. Retratos escritos das transformações urbanas do Rio de 

Janeiro utilizam recursos literários como antropomorfismo, hipérbole, ironia e fantasia 

para celebrar, questionar e desmistificar a iluminação pública instalada pela cidade. 

Escritores pré-modernistas recorrem à sugestiva tensão entre trevas e luz para explorar 

componentes simbólicos, morais, sociais e estéticos dos esforços de modernização do 

Rio de Janeiro. 

Para Angel Rama (1996, p. 27-28), os letrados da América Latina, através de sua 

escrita, ordenam e interpretam a cidade material. Ao transformar objetos em 

significantes, os letrados atribuem sentido à cidade, construindo e controlando um ideal 

urbano. Este processo fica evidente em relatos jornalísticos do enorme projeto de 

renovação urbana conhecido como “bota-abaixo” (1902-1906), no qual os primeiros 

postes de luz elétrica da capital atuam como sinédoque de uma modernização ideal. Tais 

textos veem os primeiros postes de luz elétrica do Rio de Janeiro como prova de que a 

cidade progredira de um passado deplorável e começara um futuro glorioso. A clara 

demarcação de um “antes” e um “depois” estabelece uma ideia de ordem e melhoria 

através da iluminação pública. 
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Para celebrar suas realizações como prefeito, Pereira Passos encomendou um guia 

turístico sobre o Rio de Janeiro. Ele narra a história das reformas como uma ruptura 

gloriosa com os aspectos sombrios do passado. Francisco Ferreira da Rosa escreveu o 

guia, que foi publicado em 1905. Ele atualizou o texto governamental em 1922, para 

celebrar os cem anos da independência brasileira. Ao descrever a cidade antes e depois 

das reformas no guia atualizado, o jornalista usa a iluminação elétrica para ilustrar a 

transformação total que Pereira Passos viabilizou durante seu mandato de quatro anos 

(1902-1906). Ferreira da Rosa diz que em “31 de Dezembro de 1902, Rio de Janeiro era 

uma Cidade estacionaria, sem atractivos, e de má fama no ponto de vista sanitario [. . .] 

Iluminação geral a gaz”, mas em “31 de Dezembro de 1906 Rio de Janeiro estava toda 

iluminada a electricidade”, sugerindo que a luz tornou a cidade vibrante, limpa e 

moderna (1922, p. 29). Esta alegação, contudo, era falsa. Embora as ruas do centro 

fossem iluminadas por energia elétrica, os subúrbios que acompanhavam o trajeto da 

ferrovia Central do Brasil, começando no Engenho Novo, não eram dotados de 

nenhuma iluminação pública, nem mesmo os modelos mais antigos de gás ou óleo de 

baleia (Cf. DEPARTAMENTO DE RELAÇÕES, 1961). A afirmação exagerada do 

guia capta o desejo de que os postes de iluminação pública do Rio de Janeiro 

sintetizassem os investimentos estéticos e utilitários no espaço público, servindo assim 

como uma sinédoque da modernização. O prefeito Pereira Passos tratava os postes de 

iluminação de ferro em espiral como arte pública, fazendo parte de um embelezamento 

estratégico da cidade. Ele encomendou ao escultor brasileiro Rodolpho Bernardelli, que 

era diretor da Escola Nacional de Belas Artes, não apenas esculturas como também 

postes de iluminação para o centro renovado (Cf. COHEN, 2002). De acordo com tal 

investimento, as reformas extinguiriam as trevas reais e simbólicas de uma época 

anterior, substituindo-a por uma capital mais europeia, deslumbrante e ordenada. 

Em uma crônica da edição de novembro de 1905 da revista ilustrada pró-governo 

Kósmos, Olavo Bilac (1864-1918) narra a inauguração recente da Avenida Central, que 

coroava o bota-abaixo de Pereira Passos e sediava os primeiros postes de luz elétrica do 

Rio de Janeiro. Bilac (1905) fala diretamente a um carrancismo personificado: 

 

Inaugurou-se a Avenida! [...] Onde estás tú mettido, Carrancismo 

ignobil, que por tanto tempo nos opprimiste e deshonraste? [...] 

Andas, com certeza, homisiado nos beccos sujos, em que se mantém 
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ainda a tradição do máu gosto e da immundicie: afugentou-te a luz da 

Avenida, horrorisou-te a alegria do povo, fulminou-te o despeito! 

 

O autor apresenta dramaticamente a dicotomia bom/mau com uma série de 

palavras negativas para se referir à cidade anterior à reforma (“ignobil”, “opprimiste”, 

“deshonraste”, “afugentou”, “máu gosto” e “immundicie”). Ao metaforicamente purgar 

a cidade do mal, a luz da Avenida Central representa o oposto: limpeza, bom gosto, 

eficiência e ordem. A dinâmica estabelecida por Bilac é escrita de modo a camuflar 

certas complexidades da transformação urbana. Que aspecto retrógrado do Rio de 

Janeiro está sendo condenado a becos sujos? Quem deverá julgar o que constitui o bom 

gosto? Se a avenida iluminada simboliza o valor da cidade, de que modo tal valor é 

determinado? A linguagem florida de Bilac elide as estruturas de poder em jogo e os 

esforços autoritários da reforma para garantir que o centro fosse reservado à elite. 

A mensagem persistente nesse elogio da eliminação das trevas é que a Avenida 

Central marcava a transição entre um deplorável e sombrio “antes” e um glorioso e 

iluminado “depois”. Brito Boca (2004, p. 38) observa que os escritores da Belle Époque 

“superestimavam essa modernização da cidade, atribuindo ao Rio, em contos, romances 

e crônicas, ambientes e tipos que na realidade aqui não existiam”. No caso das 

representações da luz elétrica, porém, os escritores não estavam embelezando a 

realidade tanto quanto escolhendo fixar-se no tempo em vez de no espaço. A fixação 

com as luzes da Avenida Central centra o olhar do leitor em certas áreas da cidade e o 

distrai dos espaços públicos dos bairros pobres da capital. Isso significa que a única 

parte do Rio de Janeiro que importa para os letrados é o centro. Lima Barreto (1881-

1922) e João do Rio (1881-1921) questionam essa concepção da cidade e insinuam a 

existência de dois pesos e duas medidas em uma jovem república teoricamente 

comprometida com a igualdade – um bastião liberal – mas, na prática, garantindo a 

dominação da elite. 

Na crônica “Os humildes”, de 1909 (incluída no volume Cinematographo: 

chronicas cariocas), João do Rio reflete sobre uma greve da época, de trabalhadores de 

uma empresa de gás. Ao fazê-lo, ele representa a “civilização” e o “conforto” do Brasil 

“pós-bota-abaixo” como características que não aparecem magicamente, mas devem, 

em vez disso, ser criadas pelos trabalhadores. Antonio Candido refere-se à crônica como 

“um dos escritos mais corajosos e lúcidos que um escritor brasileiro, não militante 



 

Pensares em Revista  São Gonçalo, RJ n. 1 76-91 jul.-dez. 2012 

 

80 

político, produziu sobre a situação do trabalhador” (CANDIDO, 1978, p. 199). Os 

acendedores de lampião e outros trabalhadores da empresa de gás paradoxalmente usam 

a escuridão para se tornarem visíveis: “de repente, só ao cruzar os braços, punha em 

sombra uma cidade inteira” (RIO, 1909, p. 194). 

A crônica de João do Rio critica o Rio de Janeiro por excluir a classe trabalhadora 

dos benefícios da reforma urbana: “Quando pensou a cidade que havia, com efeito, por 

traz daquella sinistra fachada do Gaz, homens a suar, a sofrer, a morrer para lhe dar a 

luz que é civilização e conforto?” (RIO, 1909, p. 193). Enquanto representações 

anteriormente mencionadas da iluminação das ruas do Rio de Janeiro relacionam luz e 

civilização, João do Rio complica esse vínculo chamando a atenção para as pessoas 

marginalizadas pelo empreendimento “Rio civiliza-se”, escurecendo a cidade como 

forma de protesto contra políticas tipicamente associadas ao “progresso”, como 

manifestantes haviam feito durante a Revolta da Vacina de 1904, ao destruir postes de 

iluminação pública. 

Embora a ampla Avenida Central tivesse sido concebida em parte para impedir 

revoltas sociais e barricadas (seguindo o modelo das reformas de Paris capitaneadas 

pelo Barão Georges-Eugène Haussmann), ela objetivava também controlar o acesso ao 

espaço público de outras maneiras. Lima Barreto, no romance de 1909, Recordações do 

escrivão Isaías Caminha, critica a exclusividade e a superficialidade do bota-abaixo, 

revelando como a conquista das trevas empreendida pelo governo possuía implicações 

raciais: 

 

Os Haussmanns pululavam. Projetavam-se avenidas; abriam-se nas 

plantas squares, delineavam-se palácios, e, como complemento, 

queriam também uma população catita, limpinha, elegante e branca: 

cocheiros irrepreensíveis, engraxates de libré, criadas louras, de olhos 

azuis, com o uniforme como se viam nos jornais de moda da 

Inglaterra [...] (BARRETO, 1970, p. 148). 

 

As reformas eram uma estratégia não apenas espacial, mas também social, de 

reconstrução do centro. Com humor e fúria, essa passagem ilustra a contribuição mais 

duradoura do filósofo Henri Lefebvre (1991) à teoria urbana, seu argumento de que o 

espaço urbano é tanto um produto quanto um produtor de relações sociais. Lima Barreto 

percebeu como o assim-chamado progresso implicava tornar a capital mais europeia, 

elitizada e branca, quando a maioria de sua população não se encaixava em nenhuma 
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dessas categorias. Lima Barreto, assim, condena o desejo de embranquecer o Rio de 

Janeiro, controlar sua classe trabalhadora e concentrar os esforços na melhoria dos 

bairros ricos. 

Lima Barreto atacava as reformas por serem investimentos na exclusão social, 

destinadas a embranquecer a área que constituía a principal porta de entrada do Brasil 

para comerciantes e visitantes. As reformas incluíam uma lei que proibia as pessoas de 

andar no Distrito Federal sem sapatos ou paletós, uma proibição que controlava quem 

tinha acesso ao espaço público (Cf. FISCHER, 2003). A fúria com que Lima Barreto 

descreve esta lei em Recordações do escrivão Isaías Caminha demonstra o quanto ele 

considerava as transformações urbanas discriminatórias. 

A preocupação de Lima Barreto com a exclusão social permeia mais do que o 

conteúdo de sua escrita. Como observa Beatriz Resende (1993), Barreto tentava 

escrever em um estilo simples, que rejeitava a linguagem erudita em voga, para se 

conectar melhor com um público leitor mais amplo. Enquanto observava os espaços 

públicos de sua cidade tornarem-se cada vez mais socialmente excludentes, ele tentava 

combater a exclusão tornando sua escrita mais convidativa aos que eram letrados, mas 

dispunham de menor poder aquisitivo que o leitor padrão de jornal. Acreditando que a 

avenida era um projeto antidemocrático e historicamente insensível, Lima Barreto usou 

representações literárias da luz para defender seu argumento no folhetim anônimo 

intitulado O subterrâneo do Morro do Castelo, publicado no Correio da Manhã ao 

longo de cinco semanas em 1905, quando a Avenida Central estava sendo construída. 

Em um capítulo desse folhetim, o narrador relata que, seguindo as instruções de 

Paulo de Frontin (1860-1933) – o engenheiro que chefiou a construção da Avenida 

Central –, luzes elétricas foram instaladas nas galerias do Morro do Castelo para 

facilitar a busca do ouro ali deixado pelos jesuítas. Assim, Lima Barreto ironicamente 

reposiciona os postes de luz elétrica da cidade – ele os coloca no subterrâneo. O 

paradoxo é evidente: durante décadas o governo fizera pouquíssimo esforço para suprir 

a falta de serviços públicos disponíveis nos cortiços, como o do Morro do Castelo; mas, 

dada a chance de obtenção de lucro, as autoridades rapidamente equiparam as entranhas 

do bairro com a moderna luz elétrica. Através dessa inversão imaginária, o autor ataca o 

elitismo das reformas e o padrão de erigir obras públicas para extrair recursos, e não 

para o bem público. 
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Em O subterrâneo, o protesto mais veemente é contra a destruição de 

monumentos históricos. Enfatizando a violência do ato, o folhetim descreve um dos 

engenheiros da Avenida Central, que 

 

[...] pronunciou o Sésamo, abre-te naquela furna de Ali Babá; a sua 

picareta demolidora foi a varinha mágica que tirou o encanto do 

morro, despedaçando o modelo resistente, abatendo com fragor 

grandes moles de granito, levando a eletricidade irreverente ao soturno 

âmbito dos subterrâneos, onde a voz humana ecoa hoje, após três 

séculos de silêncio e paz, com o tom diabólico de profanação que teria 

a música de „cake-walk‟ nas catacumbas de Roma (BARRETO, 1997, 

p. 85). 

 

A diatribe – amplificada pelo excesso de metáforas que vão desde referências às 

Mil e uma noites ao catolicismo – sublinha a desonra moral da profanação do 

patrimônio em nome do lucro. O cake-walk, uma dança afro-americana popular no 

início dos anos 1900, seria obsceno nas catacumbas romanas devido ao seu estridente 

secularismo. A iluminação elétrica também é considerada obscena, pelo fato de invadir 

maliciosamente uma relíquia histórica. Além disso, o narrador imagina que os jesuítas 

mortos que escavaram o Morro do Castelo pensariam que ele foi “profanad[o] pelo 

progresso iconoclasta que deixa em sua passagem o cheiro acre do acetileno ou a 

claridade baça das lâmpadas elétricas” (BARRETO, 1997, p. 86). Lima Barreto 

emprega adjetivos incomuns para descrever a eletricidade: irreverente e baça. A 

eletricidade é irreverente por haver transgredido e desrespeitado as tradições locais, e é 

baça em sua uniformidade global. Longe de constituir um símbolo positivo de mudança, 

a luz elétrica é uma invasora desalmada e insensível aos monumentos históricos. O 

autor, portanto, contesta o uso oficial da palavra “progresso” com relação ao “bota-

abaixo”, acusando as reformas de serem irresponsavelmente destrutivas. 

Contrastando ainda mais com Bilac e Ferreira da Rosa, que enfatizavam o fato de 

a luz elétrica marcar a transição de um passado deplorável para um presente glorioso, 

Lima Barreto privilegia o espaço histórico do centro. Enquanto o governo queria que o 

olhar se fixasse adiante, Lima Barreto olha para trás – centenas de anos atrás, na 

verdade. O folhetim alterna entre 1709 e 1905, contando duas histórias sobre as galerias 

simultaneamente. Sua temporalidade é ainda mais porosa devido à crença de um dos 

personagens nas reencarnações fantásticas de políticos coloniais. Assim, Lima Barreto 
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apresenta o centro como um palimpsesto que só pode ser compreendido pela 

sobreposição de vários momentos no tempo. Lefebvre (1991, p. 164) observa que 

espaço nenhum desaparece completamente, sem deixar traços. O subterrâneo insiste 

nesse ponto, enfatizando os vestígios históricos deixados pela demolição parcial do 

Morro do Castelo. Além disso, a preocupação de Lima Barreto com a rasura histórica 

envolvida nessa demolição parcial foi profética. O histórico Morro do Castelo foi 

destruído em 1921, paradoxalmente, para uma comemoração histórica: a Exposição 

Comemorativa do Centenário da Independência do Brasil de 1922. A cerimônia oferecia 

um pretexto para a destruição do desagradável cortiço, localizado bem no centro da 

capital. A feira de 1922 teve uma iluminação elétrica espetacular e serviu para exibir a 

cidade, tanto no Brasil como no exterior. Como demonstra esse incidente, luzes, 

espetáculo e modernização continuaram a servir de justificativa para remover cidadãos 

da classe trabalhadora do centro da cidade, tempos depois da primeira década do século 

XX. 

Uma exposição anterior, que ocorreu apenas três anos após a inauguração da 

Avenida Central, também exibiu uma iluminação magnífica, além de dar ao Brasil uma 

oportunidade de ostentar o sucesso de seus recentes esforços de saneamento e reforma 

urbana. O Brasil planejou a Exposição Nacional de 1908 na Praia Vermelha, no Rio de 

Janeiro de uma época em que sediar uma grande exposição era um rito de passagem 

necessário para uma nação se afirmar no cenário internacional. A exposição 

homenageava o centenário da abertura da América portuguesa aos navios das nações 

aliadas, que constituíra um passo inicial da independência brasileira. Como muitas 

feiras ao redor do mundo, a exposição foi marcada estrategicamente para uma 

importante data nacional, ressaltando o papel patriótico do evento, o de cultivar um 

espírito de nacionalismo (Cf. HARDMAN, 1988). A iluminação era uma das 

características distintivas desta exposição, com a qual “a novíssima República superou 

em pompa, neoclassicismo e luzes brilhantes os eventos similares do velho mundo” 

(HARDMAN, 1988, p. 113). Por mais de uma década, a eletricidade desempenhara um 

papel central nas feiras mundiais, fornecendo uma demonstração de ciência e 

espetáculo. 

Desde a Exposição Colombiana de Chicago de 1893, a elaborada iluminação 

elétrica das feiras representava particularmente o poder de uma nova era científica de 
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eletricidade, que transfigurava a noite de um modo que parecia desafiar a natureza (Cf. 

GUNNING, 1994). A crônica de João do Rio, “Noturno policromo”, de 1908 (incluída 

na antologia de 1909 intitulada Cinematographo: chronicas cariocas), procura conciliar 

a experiência visual da Exposição Nacional com uma representação verbal igualmente 

deslumbrante da iluminação elétrica da feira. Ao elogiar a feira por suas luzes e sua 

aparência, a crônica concebe a modernidade brasileira principalmente em termos de 

seus componentes espetaculares, agradáveis, não-racionais, teatrais e estéticos. A 

Exposição Nacional sintetizava esses aspectos da modernidade, à medida que retratava 

uma cidade efêmera (que seria desmantelada) dentro de uma cidade. “Noturno” capta o 

teor de encenação da modernidade do Rio de Janeiro: uma imagem bela, fascinante e 

suntuosa, com pouco conteúdo atrás de sua fachada. 

O texto de João do Rio enquadra-se em um gênero de crônicas de jornal da virada 

do século que retratam novas e específicas formas de tecnologia como emblemas da 

modernidade. Exemplos famosos dentro desse gênero incluem o texto de José Martí de 

1883, “El Puente de Brooklyn”, e as crônicas de Rubén Darío sobre a Exposição de 

Paris de 1900. Uma característica recorrente nesse gênero é o uso de linguagem 

ornamentada e estilizada, que transmite emoções, detalhes sensoriais e estado de 

espírito, muito mais do que informações práticas sobre a tecnologia descrita. Como 

entender esta abordagem (estilizada e contrária à informação) da escrita sobre os 

emblemas tecnológicos da modernidade, que vai contra a tendência dos jornais da época 

de noticiar fatos? Em um momento em que a racionalidade (maquinaria mais eficiente, 

transporte mais rápido, ruas mais ordenadas, limites mais claros nos espaços públicos e 

assim por diante) estava sendo privilegiada na América Latina, Julio Ramos (2011, p. 

116) postula que a crônica de jornal estilizada afirmava a autonomia da arte sobre o 

utilitarismo. 

A linguagem florida da crônica distanciava-se dos usos da linguagem relacionados 

à eficiência, à utilidade e à divulgação de informações (linguagem burocrática, notícias 

factuais, instruções etc.). Ao adotar o que Ramos chama de uma estética do luxo ou do 

excesso, tais crônicas confirmam que a linguagem deve ser mais do que apenas um 

veículo para expressar informações úteis de forma eficiente (Cf. RAMOS, 2001, p. 

116). A representação estilizada das luzes da feira em “Noturno” – que envolve 

personificação, metáfora, hipérbole, detalhes sensoriais e um toque de fantástico – 
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fornece um exemplo do uso que a crônica faz da linguagem para transmitir a maravilha 

da eletricidade, não sua funcionalidade: 

 

A luz vestia inteiramente os pavilhões de fulgores de sol, tauxeava 

d‟oiro os palacios, punha vibrações de labareda no ambiente, 

espelhava no céo um opaco reflexo de chama enorme, mergulhava na 

agua baloiçante da enseada e como que repercutia além, para fóra, 

para o outro lado, por todo o caes, pela cidade a dentro, ardendo em 

outras mil lampadas ardentes (RIO, 1909, p. 377). 

 

 

Cada frase retrata as luzes da exposição usando uma metáfora diferente, criando 

um efeito sensorial cumulativo ao associar sons e movimentos à luz. A torrente verbal 

excessiva aproxima-se da sensação de perplexidade, variedade e sublimidade provocada 

pela própria feira. As sensações eram versões mais intensas da experiência da vida 

urbana moderna, com suas propagandas que distraem a atenção, seus estímulos visuais, 

suas ruas movimentadas e sua velocidade aumentada. 

A crônica desassocia a luz elétrica da tecnologia, da invenção e da racionalidade 

ao enfatizar a ligação da fonte da luz ao mito grego e ao cosmos. O companheiro do 

narrador declara com fervor: 

 

O mito de Prometheu descobrindo o fogo perpetua-se e hoje todos os 

progressos humanos grandiosos anunciam-se pela alegria da luz.  

Nunca viste illuminar-se a Exposição? É o anuncio aos astros de que 

aqui ficou um pedaço do sol (RIO, 1909, p. 375). 

 

 

A escolha de recorrer ao antigo, mítico e cósmico para representar a luz elétrica 

afirma o lugar do não-racional na modernização brasileira. Tal escolha sinaliza que, 

enquanto os engenheiros estão preparados para melhorar a utilidade da luz elétrica, os 

artistas estão preparados para expressar sua maravilha. Além disso, a estilização da 

crônica enfatiza que a tecnologia, a engenharia e os bens associados à modernidade têm 

propósitos não-utilitários (expressando harmonia, força, beleza e unidade) que a arte 

está bem equipada para transmitir. As crônicas de jornal estilizadas do período insistem 

nos aspectos não-utilitários da modernização, usando uma linguagem decididamente 

não-utilitária para fazê-lo. 

O título da crônica evoca a variedade sensorial da feira e, por sua vez, da 

modernidade. Um noturno refere-se tanto a uma pintura de uma cena noturna quanto a 
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uma composição musical que transmite uma atmosfera de sonho. O texto de João do 

Rio sugere que o espetáculo de ver a feira acesa à noite é uma experiência artística e 

espiritual. O amigo tenta convencer o relutante narrador a ficar mais tempo para ver as 

luzes do pavilhão acesas ao entardecer, argumentando que “tua tristeza passará, os 

nervos cançados se galvanisarão” (RIO, 1909, p. 375). Acreditava-se que a eletricidade 

trazia benefícios para a saúde. Os médicos da época achavam que a eletricidade fornecia 

nutrição para nervos exauridos (Cf. SIMON, 2004), e a eletricidade era vista como uma 

espécie de vitamina que era um meio de restauração de energias exauridas (Cf. 

SCHIVELBUSCH, 1988). A proclamação da crônica põe em colapso a linguagem da 

publicidade, o empreendimento de uma grande mostra e a qualidade sublime de 

presenciar a beleza estética, como que sugerindo que o fascínio da modernização do Rio 

de Janeiro derivava da combinação dessas forças. 

Em “Noturno”, a eletricidade parece ter uma voz, um recurso literário que tem o 

efeito de expandir o impacto sensorial da luz. João do Rio refere-se ao “gong de luz” e 

às orquestras, bandas militares e gritos esparsos da multidão que “pareciam as vozes de 

todas aquellas luzes” (RIO, 1909, p. 377; 380). Assim, ele apela para os apetites 

auditivo e visual dos leitores, que haviam sido apresentados recentemente às vitrolas e 

aos filmes. Como observa Flora Süssekind, João do Rio encantava-se com técnicas e 

invenções modernas, e estava “[c]onsciente, inclusive, da violenta transformação no 

próprio „modo de olhar‟ que operavam então” (SÜSSEKIND, 1987, p. 45). 

Ao escrever sobre a iluminação da Exposição Nacional como um fenômeno 

primariamente estético (a luz recobre uma área da cidade com um resplendor de beleza), 

a crônica privilegia os componentes estéticos e superficiais da urbanização, em vez de 

mudanças substanciais. Enquanto a ficção de Lima Barreto sugere que as melhorias 

urbanas deveriam ser distribuídas de modo mais igualitário, “Noturno” sugere que o 

progresso do Rio de Janeiro pode ser medido por um único evento espetacular na 

cidade: “Dessa apoteose de vitral magico como que nascia todo o esplendor da Cidade 

Maravilha” (RIO, 1909, p. 379). Assim como a descrição de Olavo Bilac dos postes de 

iluminação pública da Avenida Central, o que está implícito é que uma poderosa 

demonstração do progresso do Rio de Janeiro pode influenciar toda a capital ao inspirar 

assombro, uma postura que afirma o valor simbólico da iluminação grandiosa e da 

pompa da República. 
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A eliminação das trevas envolveu tanto os componentes práticos quanto estéticos 

da iluminação urbana. No entanto, seu oposto – o louvor das sombras urbanas – também 

possuía bases práticas e estéticas. João do Rio reconhecia o fascínio dos saqueadores da 

meia-noite e, em sua escrita, os lugares escuros e os vadios que os percorriam 

continuavam a assombrar o Rio de Janeiro muito tempo depois do advento dos 

primeiros postes de iluminação elétrica. Renato Cordeiro Gomes observa que João do 

Rio, no “papel de flâneur já dimensionado em repórter, registra o que a cidade 

idealmente planejada pelos donos do poder despreza, quer destruir e rejeitar como lixo” 

(GOMES, 1994, p. 146). O que vemos ao longo da obra de João do Rio e Lima Barreto 

é o quanto o indesejável estava associado com (ou regulado por) as trevas. Em seu texto 

“A rua” – sobre o prazer de perambular pelas ruas do Rio de Janeiro prestando atenção à 

sua personalidade, história e pedestres –, João do Rio capta como as ruas do Rio de 

Janeiro exibiam a conquista das trevas e também seu oposto. O autor escreve que a rua 

fornece à pessoa civilizada “luz, luxo, bem-estar, comodidade [...]”, características que 

eram prioridades do esforço de modernização (RIO, 1997, p. 48). No entanto, o espaço 

público também oferece o oposto disso, como sugere João do Rio na seguinte 

personificação da rua: “A rua é generosa. O crime, o delírio, a miséria não os denuncia 

ela” (1997, p. 47). Enquanto o “bota-abaixo” desprezava tais características, para João 

do Rio elas são os ingredientes de uma boa história. Ele encontrava nas trevas urbanas 

as perversões, os crimes, os mistérios e paixões centrais ao apelo de sua ficção. Em 

nenhum texto isso é tão bem exemplificado como no conto “O bebê de tarlatana rosa”, 

incluído na compilação de João do Rio – de 1910 – intitulada Dentro da noite. 

Em “O bebê”, um boêmio rico, em uma festa em uma mansão no Rio de Janeiro, 

conta uma história – que ele alega ser verdadeira, embora o leitor não tenha nenhuma 

confirmação disso – sobre uma experiência que viveu no fim do carnaval. Sua 

representação do que acontece nas ruas do Rio de Janeiro constitui o oposto da 

campanha contra as trevas do “bota-abaixo”: festividade caótica, violência física, feiura, 

pobreza, negritude, tradição afro-brasileira, luxúria, grotesco e desordem. Ele considera 

que esses elementos – o oposto de uma concepção da elite carioca de luxo e progresso – 

irão capturar a atenção de sua plateia porque contrastam agudamente com as concepções 

então dominantes do que era bom, civilizado e ordenado. Ele narra ter saído em busca 

do que parecia ser o carnaval autêntico dos afro-brasileiros pobres, encontrando naquele 
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ambiente uma mulher fantasiada de bebê que usava um nariz falso. O amigável flerte 

entre os dois desanda quando o narrador arranca o falso nariz da mulher em uma viela 

escura – e, em resposta ao seu rosto fisicamente deformado (ela não tem nariz), 

espanca-a e abandona-a. Se o ataque fora supostamente dirigido a uma feiura ofensiva, 

também fora dirigido a uma afro-brasileira pobre. Entendida alegoricamente, sua ação é 

semelhante às reformas urbanas, que eram pretensamente um ataque à feiura da cidade, 

mas implicitamente envolviam um ataque à sua população pobre e afro-brasileira. 

O termo “progresso” sintetizava um conjunto de ideais mantidos pelo grupo social 

dominante – uma definição que, como vimos, foi contestada por alguns escritores. O 

assim-chamado progresso incluía práticas, como: a adoção de costumes europeus; o 

embranquecimento da população via imigração europeia; o asseguramento da 

dominação da classe alta; a melhoria da indústria e outros métodos para fazer do Brasil 

um parceiro comercial mais atraente. Escritores pré-modernistas mostraram como, 

através de uma reconfiguração do espaço público da cidade, o novo regime republicano 

– que estivera no poder desde a queda do Império em 1889 – implantou seus ideais de 

progresso e civilização. As reformas afirmavam um desejo de “civilizar” o Rio de 

Janeiro, ao reservar seus espaços públicos para a elite. 

À medida que retratavam as transformações sofridas pelo Rio de Janeiro, os 

escritores perceberam como a iluminação elétrica das ruas – uma síntese de arte, 

tecnologia e utilidade – simbolizava o tipo de progresso que o governo buscava. O 

governo esperava que o brilho constante das lâmpadas de arco da Avenida Central 

erradicasse tanto a escuridão simbólica como real de uma cidade atrasada no tempo. 

Enquanto alguns cronistas da Belle Époque, como Bilac e Ferreira da Rosa, usaram o 

jornalismo para cumprir a missão de celebrar a recém-conquistada beleza do Rio de 

Janeiro, outros, como Lima Barreto, procuravam revelar elementos mais sinistros 

ocultos atrás das luzes. João do Rio, por sua vez, possuía sentimentos mais ambivalentes 

sobre o investimento do governo em seus espaços públicos; ele não era nem tão 

subserviente quanto Bilac e Ferreira da Rosa, nem tão reacionário quanto Lima Barreto. 

Além disso – com exceção de Lima Barreto, que era conhecido por suas brigas com 

jornais – a maioria das crônicas sobre as reformas provavelmente foram influenciadas 

pelas inclinações políticas dos jornais para os quais os escritores trabalhavam. Os 
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elogios de Olavo Bilac e Ferreira da Rosa asseguraram a ambos a estabilidade no 

emprego, escrevendo para publicações governistas (GOMES, 1994, p. 107). 

Um exame dos primórdios da iluminação elétrica do Rio de Janeiro, bem como do 

interesse da Belle Époque na iluminação urbana, capta tanto os aspectos estéticos como 

práticos dessa renovação urbana liderada pelo Estado que envolvia associações entre luz 

e progresso. Utilizando a hipérbole, a personificação e outras técnicas literárias, 

escritores pré-modernistas enfatizaram como as reformas do Rio de Janeiro, em 

particular a iluminação elétrica, simbolizavam um certo tipo de modernização, com 

implicações sobre o patrimônio histórico, estética, raça, classe e geografia física da 

cidade. Os escritores, assim, desmistificaram – ou mistificaram ainda mais – os esforços 

de modernização do governo, trazendo à tona o que era significativo, maravilhoso e 

problemático sobre as transformações da capital. 
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