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RESUMO: A hipótese desse estudo é que a hostilidade da tradição crítica à ficção 
naturalista, e especialmente ao romance A carne (1888), de Júlio Ribeiro (1845-
1890), encobria o apego a uma concepção sagrada de homem e de literatura, de 
raiz romântica, que informava a série histórica das críticas à obra do autor, de 
José Verissimo aos dias de hoje. Para a tradição crítica, o intolerável era a perda 
da sacralidade da literatura, que no romance naturalista era rebaixada e retalhada 
por discursos concorrentes e novos gêneros textuais. 
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ABSTRACT: The hypothesis of this study is that the critical tradition’s hostility 
towards naturalist fiction, and especially towards Júlio Ribeiro’s novel A carne 
(1888), emanated from the fury over the loss of men’s and literature’s sacred 
status, from José Verissimo to present day. This loss was thought to be 
unbearable, as it downgraded literary discourse, as well as slashed it with 
competing discourses and new literary genres.  
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Introdução 

 

 É difícil encontrar críticas positivas ao escritor Júlio Ribeiro (1845-1890) e 

sua obra. As que existem são ligadas aos rituais das agremiações literárias, como 

a saudação de Manuel Bandeira ao tomar posse na Academia Brasileira de Letras 

(BANDEIRA, 2002), e a biografia de José Aleixo Irmão (s/d), do Instituto Histórico 

e Geográfico de São Paulo. De resto, há uma montanha de críticas negativas ao 

autor, e especialmente ao romance naturalista A carne, que ele publicou em São 

Paulo em 1888. O romance teve a carreira dos “livros malditos”, julgado obra 

inferior por José Veríssimo (1894), Álvaro Lins (1963), Lúcia Miguel Pereira 

(1988), Brito Broca (1991), Josué Montello (1986), José Guilherme Merquior 

(1979) e Alfredo Bosi (1972), para citarmos os críticos mais conhecidos. 

 Por que uma obra mal falada aparece nos manuais de história da literatura? 

Afinal, aparecer nos manuais é sinal de distinção, se nos lembrarmos das 

dezenas de escritores fracassados e ignorados pela historiografia. Também é 

preciso atentar para o gesto de reconhecimento dos fundadores da ABL (entre os 

quais havia escritores naturalistas), quando escolheram Júlio Ribeiro para patrono 

da cadeira de número vinte e quatro, logo depois de sua morte. Mas era um 

acolhimento ambíguo, porque escritores influentes como José Verissimo (1857-

1916) e Machado de Assis (1839-1908) opunham resistência à estética 

naturalista. A leitura da série histórica de críticas ao romance de Júlio Ribeiro 

revela a reciclagem do posicionamento resistente de Machado e Verissimo ao 

naturalismo e a uma concepção materialista de mundo.   

Nosso objetivo é estudar o argumento detrator do romance de modo a 

compreender o porquê da resistência à obra. Vamos tomar a crítica de Lucia 

Miguel Pereira (1901-1959) ao romance como paradigmática dessa tradição, no 

seu livro Prosa de ficção (1870-1920): História da literatura brasileira, cuja 

primeira edição é de 1950. A crítica não só resume bem o argumento consensual 

sobre o naturalismo, como também revela boa pesquisa de obras e autores da 

estética, das mais completas em manuais de literatura brasileira. Pereira é boa 

leitora do naturalismo brasileiro, e especialmente do romance Bom-Crioulo (1895), 

de Adolfo Caminha (1867-1897), que ela foi uma das primeiras críticas de renome 
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a destacar. A esse ela junta O cortiço (1890), de Aluísio Azevedo (1857-1913), 

como o outro romance naturalista brasileiro de destaque.  

Lucia Miguel Pereira, entretanto, julga bem realizados os dois romances 

apesar do naturalismo, pois para ela o naturalismo literário era um equívoco. 

Bom-Crioulo e O cortiço eram bons romances porque escapavam à moldura 

naturalista. Pereira tende a ver o naturalismo como uma estética estrangeira ao 

romance brasileiro; era, como o parnasianismo, uma moda importada de Paris. O 

racionalismo, o ateísmo e o materialismo da inteligência brasileira (que ocorrem a 

partir de 1870), via o cientificismo e o positivismo (ALONSO, 2002; MELLO, 

2007), tiveram vago impacto no romance brasileiro do final do século XIX, pensa 

Pereira. A ideia de que tanto o naturalismo quanto o parnasianismo foram 

estéticas mais ou menos malogradas tem sido um lugar-comum da historiografia 

desde o modernismo. 

Nosso hipótese é que a resistência ao romance naturalista visava preservar 

o vínculo da literatura (e dos escritores) com a dimensão do sagrado, que vinha 

do imaginário romântico. No naturalismo a literatura era “rebaixada”, sexualizada, 

banalizada e retalhada por discursos concorrentes (sendo o cientificismo o mais 

notório) e novos gêneros textuais, muitos ligados à imprensa diária, tais como a 

reportagem, o folhetim e o fait divers (BAGULEY, 1990). Júlio Ribeiro e outros 

escritores naturalistas eram homens da imprensa. Vivia-se uma condição peculiar 

ao século XIX: a “coincidência essencial” entre dois sistemas profissionais, que 

fazia com que as mesmas pessoas circulassem nos campos jornalístico e literário 

(THÉRENTY, 2007, p. 18). O impacto dos gêneros jornalísticos na prosa 

naturalista brasileira ainda aguarda para ser estudado. 

Lucia Miguel Pereira desenvolve o argumento a partir de ideias-chave que 

reciclam os posicionamentos de Machado e Verissimo, assim como fazem os 

críticos anteriores e posteriores a ela. Cada ideia circunscreve um aspecto do 

romance de Júlio Ribeiro (e da estética naturalista) que rompia com uma 

concepção sagrada (ou romantizada) de literatura. Vamos destacar quatro ideias-

chave que serão analisadas de forma mais detida, sem esquecer que elas se 

sobrepõem e se interpenetram. Ao longo da exposição traremos reverberações 

dessas ideias em outros críticos, sem a pretensão de ser exaustivo e sem 

preocupação com a cronologia.   
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Adotamos uma concepção ampliada de naturalismo como estética da 

civilização industrial do século XIX, destemida do paradoxo, capaz de acomodar 

subgêneros, apropriações, vertentes e modos de execução estranhos à 

historiografia tradicional (BAGULEY, 1990), mas que eram reconhecidos como 

“naturalistas” no momento de sua primeira circulação. Nossa meta é compreender 

o romance de Júlio Ribeiro nos termos do paradigma materialista da modernidade 

do século XIX. Propomos uma nova historiografia do naturalismo no Brasil à luz 

de novas fontes e teorias. Esse estudo sobre o romance A carne é uma 

contribuição.  

 

1. A escravização ao concreto 

 

 Lucia Miguel Pereira usa a expressão “a escravização ao concreto” (p. 135) 

para criticar o “fatalismo” que mecanizava os conflitos do romance naturalista e 

cerceava a liberdade dos personagens. O argumento era que a ficção naturalista 

reduzia o homem a um mamífero submetido aos mesmos processos de outros 

organismos vivos. Em atenção a esses processos, que começavam a ser 

conhecidos, os escritores naturalistas estreitavam o raio de ação dos 

personagens, porque do ponto de vista materialista as pessoas eram corpos 

capazes de grandes coisas, mas não de qualquer coisa. Se toda vida emanava de 

um corpo material e mortal, ela se desenvolvia dentro dos limites definidos pela 

história deste corpo físico.  

Os limites físicos podiam ter vários nomes: desejo, instinto, fome, doença, 

hábitos culturais, morte ou hereditariedade genética, entre outros. Todo homem 

trazia inscrito em seu corpo uma história, que incluía a história de seus 

antepassados, nas heranças genéticas (favoráveis ou desfavoráveis) que 

determinavam suas formas e capacidades físicas, assim como no ambiente físico 

(no meio) em que nasceram e cresceram. Para os escritores naturalistas, tratava-

se de compreender que havia vários fatores que determinavam, para o bem e 

para o mal, a vida das pessoas. As capacidades físicas podiam ser expandidas e 

melhoradas, mas dependendo de onde vieram e de como eram, havia limites para 

o que as pessoas podiam ser e fazer. Essa moldura, que os escritores 
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naturalistas tomavam como dado incontornável da realidade, é chamada por 

Pereira de “escravização ao concreto”. 

 A expressão “escravização ao concreto” revela a crença na 

excepcionalidade do homem e a resistência às teorias darwinistas. A expressão 

rejeita a tese naturalista de que só se podia compreender o homem quando se 

compreendia seu lugar na natureza – que não existia outro lugar para ele viver, 

fora ou além da natureza, e que nem a cultura, a tecnologia ou a consciência (o 

cogito de Descartes) poderiam retirá-lo desse lugar (PHILLIPS, 2000). Pereira 

percebe o materialismo como uma forma de aprisionamento e trabalha com uma 

concepção platônica do humano que ultrapassa os limites do corpo físico. Ela faz 

uma aposta na existência de algo além, uma dimensão metafísica da existência 

humana, que a define e explica. Esse além remetia ao domínio do sagrado. 

 A hostilidade ao materialismo e o apego a uma concepção sagrada de 

existência (e de literatura) são a base de onde emanam as críticas à ficção 

naturalista no Brasil. Em 1878 Machado de Assis tinha explicado, na célebre 

resenha a O primo Basílio (1878), de Eça de Queirós (1845-1900), que tratava-se 

“de repelir a doutrina, e não o talento, e menos o homem” (ASSIS, 1997, p. 904). 

A “doutrina” incluía a episteme moderna, materialista e cientificista, e 

notadamente o darwinismo. Tratava-se, portanto, de rejeitar o materialismo como 

sistema filosófico. Escrevendo sobre o romance naturalista, José Veríssimo 

condenou os escritores “que considera[va]m o homem uma espécie de organismo 

físico inteiramente dominado por leis fisiológicas iniludíveis” (VERISSIMO, 1894, 

p. 20). Lucia Miguel Pereira, na mesma linha, lamentou que em Bom-Crioulo os 

personagens fossem “corpos apenas” (PEREIRA, 1988, p. 168).  

A crítica ao “reducionismo” era uma negação do desamparo do apenas, do 

nada mais, e implicava a busca de algo mais, que distinguia o homem dos outros 

animais. Do ponto de vista materialista, entretanto, esse algo mais não passava 

de uma fantasia, que ao idealizar e sacralizar a existência humana, só fazia 

falsificá-la e degradá-la, como se ter um corpo físico fosse algo desprezível. A 

opinião de que era degradante supor que a única vida que existia era a vida do 

corpo só podia vir de pessoas que achavam o corpo degradante. Do ponto de 

vista materialista, as descrições do romance naturalista só seriam degradantes se 

lidas a partir de uma concepção idealizada do humano, que apostava na 
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transcendência e no sagrado porque rejeitava o desamparo do nada mais – não 

havia um criador e tampouco algum desígnio (ou lugar privilegiado para o homem) 

na natureza (PHILLIPS, 2000 & 2011).  

 

2. A personagem Lenita é falsa 

 

 A acusação de inverossimilhança foi das mais frequentes ao naturalismo. 

Era uma acusação surpreendente, se nos lembrarmos do vínculo da estética com 

o método científico e o combate às ilusões. Mas para os homens de letras, era 

inacreditável que existisse na década de 1880 uma moça como Lenita. Não era 

possível que uma moça de vinte e dois anos fosse tão culta e independente. E 

mais: não era possível que uma moça de sua posição praticasse sexo oral na 

mata e falasse com homens sobre menstruação. Escreve Pereira: “Lenita é tão 

inexistente, com o seu corpo demasiadamente exigente, como as incorpóreas 

heroínas românticas” (p. 131). Lenita era falsa porque não havia corpos exigentes 

como o dela.  

Era a mesma opinião de José Verissimo: 

 
Nada explica as suas ações [de Lenita], é impossível compreendê-la, apesar de nada haver 
de complexo em seu caráter. Vai ao quarto de um homem relativamente velho, casado e 
que ainda não é seu amante, como uma mucama desbriada de fazenda, e sujeita-se depois 
aos seus caprichos de uma grosseira e bestial sensualidade, como a última das rameiras 
(VERISSIMO, 1894, p. 20). 

 

Verissimo lista o inverossímil: uma moça culta e rica toma a iniciativa de ir ao 

quarto de um homem casado para ter relações sexuais. Comporta-se desse modo 

como uma “mucama desbriada de fazenda”. No quarto, Lenita faz algo 

inacreditável: “sujeita-se” aos caprichos do homem. Na sociedade que Verissimo 

frequentava, as mulheres de respeito resistiam aos caprichos do homem. Talvez 

ele fosse sincero quando revela que o único sexo que conhecia entre pessoas de 

distinção era o sexo contido, exilado do corpo e do prazer. Na literatura, o sexo 

das classes dominantes seria mais bem representado pelas lacunas ou pontos de 

exclamação dos romances de Machado de Assis. O sexo de Lenita, pensa 

Verissimo, era como aquele praticado nas senzalas.  
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 O ponto de vista do romance, entretanto, era de que a natureza não tinha 

classe social. Os corpos podiam ser feios ou bonitos, ricos ou pobres, mas eram 

todos exigentes e mortais. Em O cortiço, Aluísio desenvolveu essa ideia na 

personagem D. Estela, que era rica, mas gostava de sexo “bestial” (MENDES, 

2000). A regra, no entanto, foi focar o corpo das classes subalternas, como vemos 

nos marinheiros de Bom-Crioulo. Percebido como chocante e degradante, esse 

corpo era, aos olhos da elite letrada que comprava e lia livros, o corpo de um 

outro. Nesse contexto, A carne, assim como o romance O homem (1887), de 

Aluísio Azevedo, devem ter sido especialmente perturbadores por terem como 

foco os corpos das elites. O homem e A carne são romances que falam sobre a 

sexualidade de uma moça branca e rica. Ambos são mal avaliados pela 

historiografia.  

O mesmo argumento da inverossimilhança foi desenvolvido pelo padre 

José Joaquim de Sena Freitas (1840-1913). Como era um radical, Sena Freitas 

traz para a superfície do texto a base idealizadora de onde partiam as restrições 

ao naturalismo. Escreve o crítico: “Não é nada natural que uma donzela honesta, 

virgem como a supõe o autor, educada esmeradamente por seu pai, estreie em 

sexualidade erótica pelo meretrício, e tomando por duas vezes a atitude do 

homem” (FREITAS & RIBEIRO, s.d., p. 35). Como José Verissimo, Sena Freitas 

supunha inverossímil uma sexualidade feminina autônoma, que era uma das 

teses defendidas no romance. Tanto Lenita quanto Manduca se declaram a favor 

do amor livre e do divórcio. Num arroubo de independência, a moça imagina ser 

capaz de manter relações passageiras com vários homens, “tomar dez, vinte, cem 

amantes” (RIBEIRO, 2002, p. 116).  

No século XIX, o único nome que os críticos dispunham para descrever 

uma moça assim era “rameira” ou “meretriz”. A quebra de protocolo (Lenita toma 

a iniciativa de ir ao quarto de Manduca) expressava uma autonomia intolerável 

para Veríssimo e Sena Freitas. Para o padre, viabilizar um encontro sexual era 

uma prerrogativa masculina. A autonomia sexual da protagonista era uma das 

várias facetas antipatriarcais de A carne. A impressão de que Lenita assumia 

papéis masculinos era confirmada pelo romance, que a descreve como uma moça 

destemida, independente e “viril” (RIBEIRO, 2002, p. 73), a ponto de o coronel 
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Barbosa lhe dizer que ela “devia ter nascido homem... e quem sabe se ela não 

[era] mesmo homem” (RIBEIRO, 2002, p. 185). 

Do ponto de vista da crítica tradicional, a falsidade de Lenita resultava do 

equívoco naturalista de supor o corpo físico superior à vida moral. A ideia de que 

o corpo tinha suas próprias necessidades e podia agir por razões próprias, 

independente de decoro, posição e estudo, repugnava Machado de Assis. Daí 

vinha a acusação frequente de que os personagens naturalistas agiam por instinto 

e eram criaturas sem alma, fantoches ou meros tipos, sem profundidade 

psicológica. Escreveu Machado sobre O primo Basílio: Luísa “é antes um títere do 

que uma pessoa moral” (p. 905). E ainda: “Luísa resvala no lodo, sem vontade, 

sem repulsa, sem consciência; Basílio não faz mais do que empuxá-la, como 

matéria inerte, que é” (p. 905).  

 

3. O pedantismo cientificista 

 

 Lucia Miguel Pereira chama de “pedantismo cientificista” (p. 132) a 

intromissão da ciência na literatura. A parceria do romance naturalista com o 

discurso científico nunca foi vista com bons olhos. No Brasil, mesmo escritores 

que abraçaram a estética, como Aluísio Azevedo e Adolfo Caminha, tinham 

dúvidas sobre o lugar da ciência na literatura. Quando escreveu seu romance 

mais científico, O homem, Aluísio contou com a assessoria de um estudante de 

medicina (FLAVIO, 1920). Lucia Miguel Pereira se refere à obra como “escuso 

atalho”, pois o apelo à ciência era um erro de concepção artística. No romance, 

entretanto, o dono do discurso científico, o doutor Lobão, aparece como uma 

figura pedante e ridícula. Nessa mesma época, Aluísio teria argumentado que um 

“romance não [era] uma dissertação inaugural de medicina” (apud FLAVIO, 1920, 

p. 17). Adolfo Caminha, por seu turno, se irritava com o excesso de termos 

científicos do romance de Zola e julgava a hereditariedade fisiológica “um fato 

relativo” (CAMINHA, 1999, p. 41). Aparentemente nenhuma dessas relativizações 

impediu que o naturalismo entrasse para a história da literatura brasileira como a 

estética que sucumbiu aos ditames da ciência do segundo oitocentos.  

 De fato, as relações do romance naturalista com o discurso científico eram 

mais complexas do que dá a entender a historiografia. Independente dos usos e 



34 

 
Pensares em Revista, São Gonçalo-RJ, n. 4, pág. 26 – 42 , jan./jul. 2014 

 

 

abusos dos princípios científicos no romance naturalista, a crença dos escritores 

era de que a literatura não podia ficar imune aos impactos da revolução 

tecnológico-científica do século XIX. A ciência afetou profundamente a arte do 

oitocentos e forneceu à ficção um discurso de autoridade que podia defendê-la 

dos ataques dos moralistas, assim como justificar uma enunciação impessoal e 

objetiva, como alternativa ao narrador deísta, onipotente e onipresente do 

romance realista tradicional. O narrador naturalista buscava ser impessoal e 

objetivo, mas sem onipotência e onipresença. O cientista era um cético, explicou 

Zola no ensaio “O romance experimental” (1880). A analogia com a ciência era 

ideal para os objetivos dos escritores de criar um novo gênero de prosa de ficção 

– uma literatura científica –, que liberava o escritor das convenções literárias do 

passado (BAGULEY, 1990).  

 Quando acusados de imorais, os escritores podiam argumentar que do 

ponto de vista científico, os fatos não eram morais nem imorais; eles 

simplesmente eram. No Brasil, assim fez Adolfo Caminha. Atacado pelo 

audacioso Bom-Crioulo, o escritor convidou seus críticos a visitar sua biblioteca, 

onde poderiam consultar uma alentada bibliografia científica, em francês, que 

justificava e documentava um romance sobre um marinheiro negro e gay 

(CAMINHA, 1896). Na resenha a favor de seu romance de estreia, A normalista 

(1893), Caminha defendeu o método científico e a legitimidade do gênero 

romanesco para falar com objetividade das funções corporais (CAMINHA, 1999). 

Mas esse posicionamento materialista encontrava resistência. O próprio Caminha 

nutriu alhures a concepção idealizada da arte como um “maravilhoso templo” 

onde só se podia entrar “com o respeito e a convicção de sacerdotes impolutos” 

(CAMINHA, 1999, p. 18), num vocabulário religioso que defendia o estatuto 

sagrado da literatura. Isso mostrava como era difícil, até mesmo para os 

escritores naturalistas, romper com uma concepção romântica de arte (MENDES, 

2012). 

 Tal concepção favorecia a ideia de que a presença do discurso científico na 

literatura era ao mesmo tempo uma profanação e uma degradação. Tendo em 

mente as obras do escritor cearense Rodolfo Teófilo (1853-1932), Lucia Miguel 

Pereira explicou que a preocupação científica do romance naturalista 

“representou um pesado fator antiartístico” (p. 135). Desse ponto de vista, a 



35 

 
Pensares em Revista, São Gonçalo-RJ, n. 4, pág. 26 – 42 , jan./jul. 2014 

 

 

ciência despia a literatura de sua dimensão artística, deixando claro que ciência e 

arte eram domínios excludentes. Na opinião de Pereira, sem esconder suas 

inclinações românticas, “o artista, por mais que se esforce, não se pode conduzir 

como um bom homem de ciência. O seu domínio é mais a sensibilidade do que o 

raciocínio” (p. 128).  

 A chamada “poesia científica”, que no Brasil foi defendida por Silvio Romero 

(1851-1914) e notadamente por José Isidoro Martins Júnior (1860-1904), nunca 

foi levada a sério e nem aparece na historiografia. Não seria exagero dizer que 

muitos escritores consideravam a ideia de uma “poesia científica” uma 

contradição em termos. Em 1878, Machado de Assis havia defendido a 

superioridade da “arte pura”, onde não havia lugar para as minúcias técnicas, 

excessivas e obscenas, do romance naturalista (ASSIS, 1997, p. 908). Como 

Lucia Miguel Pereira, José Veríssimo havia sido da opinião de que Rodolfo Teófilo 

devia desbastar seus romances da “terminologia científica” (VERISSIMO, 1901, p. 

264).  

 Pois A carne era um romance inundado por terminologias e teorias 

científicas. No capítulo III, o narrador explica que “a menstruação [era] uma muda 

epitelial do útero, conjunta por simpatia com a ovulação, e que o terrorífero e 

caluniado corrimento [era] apenas uma consequência natural dessa muda” 

(RIBEIRO, 2002, p. 82). Quando da picada de cascavel no pé de Lenita, no 

capítulo XIII, Manduca dá uma aula sobre o sistema de circulação sanguínea, 

sobre as infecções por veneno ofídico, seus efeitos e tratamentos, com citação de 

fontes, tais como o cientista francês Claude Bernard (1813-1878), autor de 

Introduction à l’étude de la medicine expérimentale (1865), do qual Zola partiu 

para teorizar sobre o romance experimental.  

O ponto de vista científico não se esgotava na biologia. Ele aparecia em 

estudos das condições climáticas do litoral paulista, na longa descrição geográfica 

e geológica da planície santista, na elucidação da engenharia da construção de 

pontes na província, assim como na apresentação detalhada e técnica do 

processo de moagem de cana-de-açúcar. Ao longo do romance dezenas de 

espécies da fauna e flora da mata atlântica eram descritas e classificadas, com 

seus nomes em latim. A ciência permeava de tal modo o romance, que a chegada 

à fazenda de um livro científico novo, o Exposé sommaire des théories 
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transformistes de Lamarck, Darwin et Haeckel (1886), de Arthur Vianna de Lima, 

foi ocasião para Lenita e Manduca passarem uma noite romântica juntos, 

compartilhando a leitura até o amanhecer.  

É fácil compreender por que um romance como este seria mal recebido pela 

instituição literária. Mesmo após mais de um século de sua publicação, quando 

parte do vocabulário científico já foi incorporado ao cotidiano, o romance ainda 

causa estranhamento. Sua ciência parece excessiva e pedante, como classificou 

Lucia Miguel Pereira. Mas para os escritores naturalistas, o discurso científico era 

uma forma de desmistificar e banalizar os fatos do cotidiano, incluindo a fisiologia 

humana. Ele fornecia um vocabulário novo que a ficção não devia ignorar. E ele 

permitia afirmar e sustentar a tese libertadora (especialmente para as mulheres) 

de que a ninfomania e a histeria surgiam da repressão sexual e da manutenção 

de “uma castidade impossível” (RIBEIRO, 2002, p. 110).  

 

4. A confusão entre observar e inventariar 

 

Para Lucia Miguel Pereira, a incompatibilidade entre o artista e o cientista 

causava a confusão entre observar e inventariar. Para o artista, “o pormenor só 

vale na medida em que auxilia a compreensão das personagens, é, a bem dizer, 

como que um prolongamento destas, um elemento da composição, e nunca o seu 

fito principal” (PEREIRA, 1988, p. 132). A introdução do ponto de vista científico 

na literatura produzia um efeito devastador: ele transformava o romance num 

“relatório” de miudezas sem relação direta com a ficção. Os “pormenores” 

adquiriam vida própria; quebrava-se a harmonia do conjunto da obra. Machado de 

Assis havia expressado a mesma opinião em 1878, na resenha de O primo 

Basílio:  

 

A gente de gosto leu com prazer alguns quadros, excelentemente acabados, em que o Sr. 
Eça de Queirós esquecia por minutos a preocupação da escola; e, ainda, nos quadros que 
lhe destoavam, achou mais de um rasgo feliz, mais de uma expressão verdadeira; a 
maioria, porém, atirou-se ao inventário. Pois que havia de fazer a maioria, senão admirar a 
fidelidade de um autor, que não esquece nada, e não oculta nada? Porque a nova poética é 
isso, e só chegará à perfeição no dia em que nos disser o número exato dos fios de que se 
compõe um lenço de cambraia ou um esfregão de cozinha (ASSIS, 1997, p. 904). 
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Ao reduzir o gênero romanesco a um “inventário”, o naturalismo explicitava seu 

caráter “antiartístico”. Daí viria a “monotonia das obras” naturalistas (PEREIRA, 

1988, p. 136).  

 De fato, A carne era um romance estranho, de leitura difícil, entrecortado por 

uma série de discursos e gêneros textuais, interrompido abruptamente por listas e 

inventários, assim como por breves tratados científicos. O padre Sena Freitas 

explicitou seu espanto: 

 
A urdidura de A carne é tão pouco complicada que nem propriamente se lhe pode chamar 
romance. Como enredo é frouxo, e a cada passo entrecortado. As descrições episódicas 
ocupam uma parte tão considerável do entrecho, que parecem querer sufocá-lo ou cobrir-
lhe a penúria. Essas descrições, aliás surpreendentes de verdade e de luxo de linguagem, 
podiam ter lugar mais idôneo no rodapé de um jornal ou em livro de viagens. Ainda de 
permeio com o ligamento do romance há páginas perfeitamente didáticas que estão 
clamando, a meter dó, por um compêndio de fisiologia, ainda quando o autor, por modéstia 
de Júlio Ribeiro, fosse D. Lenita, e não ele (FREITAS & RIBEIRO, s.d., p. 35). 

 

Aí estava o problema: A carne não era “propriamente” um romance. Sena Freitas 

identifica pelo menos dois gêneros estranhos ao romanesco: o relato de viagem e 

o compêndio de fisiologia. Os dois gêneros impunham um regime textual 

descritivo estranho ao romance, que era assim despido de sua narratividade 

característica (BAGULEY, 1990; CATHARINA, 2005). A carne continha, ainda, 

outras narrativas de gêneros variados, não necessariamente interconectadas, que 

incluía o estudo de caso de histeria feminina (a que muitas vezes a historiografia 

reduziu o romance), panfletos de oposição ao latifúndio escravocrata paulista, 

catálogos de objetos de arte e da fauna e flora da mata atlântica, reportagens 

sobre a ferrovia Santos-Jundiaí, além de libelo pelo separatismo paulista. Com 

efeito, para Oswald de Andrade (1890-1954), A carne era mais uma “aventura 

intelectual” do que um romance propriamente dito (1952, p. 177).  

 

5. Considerações finais 

 

O naturalismo de Júlio Ribeiro desalojava em bloco uma série de 

reivindicações do homem (e da literatura) a uma ontologia do sagrado. No 

contexto específico das batalhas do campo literário no final do século XIX, 

escritores como Machado de Assis e José Verissimo, apegados a uma concepção 

clássico-romântica de literatura como discurso nobre e elevado, consideravam a 
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intromissão da ciência uma contaminação que degradava e rebaixava a arte da 

palavra escrita. Ela conspurcava a própria categoria de romance como gênero 

ficcional. Havia um esforço dos homens de letras para impedir que a literatura 

fosse “contaminada” pelo discurso científico e pelos gêneros jornalísticos. Além 

do autor-cientista que respondia pelas explicações técnicas, pelo estudo da 

histeria e pelos catálogos de objetos, bichos e plantas, havia em A carne um 

autor-jornalista que enxertava reportagens no romance, assim como uma 

militância contra o latifúndio paulista e a favor da desanexação da província.  

Talvez isso não fosse mais um “romance”, mas para o escritor materialista 

não havia uma categoria sagrada, acima da história, chamada “o romance”, da 

qual os autores se aproximavam ou se afastavam. Em 1866, teorizando sobre os 

impactos da civilização industrial na literatura, Zola havia ponderado que a 

palavra “romance” parecia inadequada para descrever a ficção naturalista. Em 

certo momento, pensou-se em usar a palavra “estudo”, mas ela também era vaga 

e “romance” se manteve (ZOLA, 1995, p. 41). Conceber o romance e o literário 

como domínios impermeáveis ao discurso científico, à razão, à literatura de jornal 

e às vulgaridades do corpo mortal – a literatura era o lugar da fantasia, da 

fabulação e do belo – traía uma concepção idealizada de literatura. Ao passo que, 

como notou Zola, era a própria categoria de “romance” que entrava em crise com 

o advento da ficção naturalista. 

A batalha de escritores como José Verissimo e Machado de Assis era pela 

manutenção de uma concepção romântica de arte como hegemônica no campo 

literário. Tal concepção dava ao autor e à sua obra um ar de mistério e 

transcendência, ao mesmo tempo dentro e fora da sociedade de consumo. Esse 

“fora” – que remetia ao sagrado – era reivindicado como algo essencial para a 

autonomia e sobrevivência do campo literário e de seus agentes, incluindo os 

editores e os críticos. Nas sociedades em processo de industrialização, nas quais 

as relações entre os produtores culturais e as classes dominantes passam a ser 

mediadas pelo mercado, a sacralização da literatura (e do autor) visava apaziguar 

as incertezas econômicas do empreendimento artístico com ideias sobre a 

superioridade da arte e o gênio do artista (BOURDIEU, 1996; WILSON, 2000; 

WOODMANSEE, 1994).  



39 

 
Pensares em Revista, São Gonçalo-RJ, n. 4, pág. 26 – 42 , jan./jul. 2014 

 

 

A posição do consenso crítico em relação ao naturalismo se configura como 

uma resistência romântica ao materialismo e ao racionalismo, sugerindo que a 

crítica e a historiografia universalizaram uma concepção de arte de inspiração 

romântica, própria do início do século XIX. O rompimento do vínculo com o 

sagrado era visto como um rebaixamento, como a perda daquilo que fazia da 

literatura um bem de valor, num campo impregnado pelo imaginário romântico da 

“extraterritorialidade” da arte (MAINGUENEAU, 2006, p. 38). A conclusão lógica 

da luta pela manutenção da arte no domínio do sagrado foi percebida e assumida 

por Álvaro Lins quando sustentou que Júlio Ribeiro era “um autor fora da 

literatura” (LINS, 1963, p. 217). Ele era um autor profano, exilado do templo 

sagrado da arte. Para a tradição crítica, A carne era uma profanação tanto da 

literatura em sentido amplo, quanto do romance como gênero. Era um 

rebaixamento intolerável porque despia os escritores e a literatura de sua 

excepcionalidade.  
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