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RESUMO 

Apresentamos a antropofagia oswaldiana como o elixir de longa vida da Semana de Arte 

Moderna, destacando as contribuições desta para a poesia de Torquato Neto. O objetivo 

é mostrar como as ideias de Oswald de Andrade trouxeram atemporalidade para a semana 

de 22 ao impulsionarem a renovação da poesia e da inteligência nacional entre os anos 60 

e 70 do século XX. Para tanto, estabelecemos um diálogo entre a antropofagia 

oswaldiana, o cosmopolitismo de Silviano Santiago, o contemporâneo de Giorgio 

Agamben e a ideia de crise de Marcos Siscar, a fim de mostrar como a poesia vampírica 

de Torquato Neto realiza suas deglutições em A crise e A dúvida. Por fim, concluímos 

que o elixir de 22 funcionou na linguagem da contemporaneidade como uma metodologia 

de resistência latino-americana às fontes e influências.  

 

Palavras-chave: antropofagia; poesia vampírica; cosmopolitismo; crise; 

contemporaneidade. 

 

 

ABSTRACT 

We present the Oswaldian anthropophagy as the elixir of long life of the "Modern Art 

Week", emphasizing its contributions to the poetry of Torquato Neto. The aim is to show 

how Oswald de Andrade's ideas brought timelessness to the Week of 22 when coming up 

with the renewal of poetry and national intelligence between the 1960s and 1970s of the 

20th century. For this purpose, we establish a dialogue among the Oswaldian 

anthropophagy, Silviano Santiago’s cosmopolitanism, Giorgio Agamben's contemporary 

and Marcos Siscar’s idea of crisis, in order to show how Torquato Neto’s vampiric poetry 

makes its swallows of the poems “A crise” and “A dúvida”. In light of all these we 

concluded that the elixir of 22 worked out as a methodology of Latin American resistance 

to sources and influences in the language of contemporaneity.  
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1 O ELIXIR DE 22. O ANTROPÓFAGO. O VAMPIRO 

 

Ao completar 100 anos, a Semana de Arte Moderna, como toda senhora com o 

poder de atravessar o tempo, está mais viva do que nunca, acumulando diferentes 

experiências. O que significa que, além de chocar os anos 20, provocou questionamentos 

e mudanças estruturais em relação ao alinhamento das artes e da literatura brasileira aos 

modelos europeus. Neste sentido, não é por acaso que a antropofagia oswaldiana, à frente 

de seu tempo e ainda hoje contemporânea, foi e continua sendo o elixir de longa vida do 

“matriarcado de Pindorama” (ANDRADE, 2011, p. 30), deixado como legado por 

Oswald de Andrade.  

Muito embora Manifesto antropófago só tenha sido publicado em 1928, seis anos 

após a semana de 22, ainda que a ideia de antropofagia captada por Oswald de Andrade 

na pintura de Anita Malfatti estivesse presente nos eventos que a precederam e que 

decorreram desta, sua orientação só seria incorporada às artes, de modo amplo, a partir 

do final dos anos 60. Momento em que novas edições, prefaciadas e com ensaios de 

Haroldo de Campos (em 1967 pela editora Agir) e de Benedito Nunes (em 1970 pela 

editora Civilização Brasileira) foram publicadas. O que significa que as ambições 

contidas na programação da semana nunca estiveram restritas ao que aconteceu, apenas, 

no Teatro Municipal de São Paulo do dia 13 ao dia 18 de fevereiro de 1922 e que o evento 

suscitou desdobramentos, que não cessaram de acontecer, para além do marco histórico 

propriamente dito na poesia contemporânea da segunda metade do século XX.   

Como lembrou Haroldo de Campos em ensaio intitulado Oswald de Andrade: do 

ocultamento à explosão, publicado por ocasião da comemoração dos 70 anos da Semana 

de Arte Moderna, a antropofagia oswaldiana funcionou como uma espécie de chave do 

pensamento modernista provocador de surpresas e invenções que alcançaram muitas 

gerações, para além dos anos 20, em função do tom parodístico que Oswald de Andrade 

imprimiu à programação do evento e à sua escrita repleta de sínteses que permitiam que 

o texto falasse “minimizado em flashes essenciais, redimensionado” (CAMPOS, 1992, p. 
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29) se posicionando contra as belas-letras, contra as cópias e contra a seriedade da 

tradição vernácula. 

Quando completou oitenta anos, o elixir da Semana de Arte Moderna, seis anos 

mais novo que ela, ganhou de Silviano Santiago um presente, ou seja, através do artigo O 

começo do fim recebeu uma releitura do propósito para o qual foi, intuitivamente, criado  

por Oswald de Andrade. O que significa que o crítico escreveu acerca da importância da 

antropofagia oswaldiana para os estudos pós-colonialistas, mostrando que o tempo 

precisou passar para que a sociedade de leitores e a inteligência nacional, acostumados à 

lógica estruturalista e à ideia de uma literatura brasileira nacional-cosmopolita, 

conseguissem perceber a contribuição da ideia revolucionária de antropofagia que, para 

além das artes no Brasil, da virada do século XX para o século XXI, ampliaria o 

pensamento pós-estruturalista de Gilles Deleuze (de reversão do platonismo) e o 

pensamento de Jacques Derrida (de descentramento e desconstrução da metafísica 

ocidental), lançando da própria América Latina as bases para uma compreensão 

multiculturalista das literaturas originadas de ex-colônias europeias.  

A antropofagia oswaldiana, deglutida pela poesia de Torquato Neto, acabou 

funcionando como uma metodologia, no território das artes contemporâneas, de revisão 

histórica das margens da cultura assentada nas precariedades incorporadas da linguagem 

popular e dos despojos da indústria cultural às artes em virtude dos processos de 

globalização. O que indica que a poesia de Torquato Neto, ao se tornar antropofágica em 

um outro momento da história do Brasil, acabou assumindo uma dimensão vampírica. 

Entendemos que o vampiro que desembarcou nas artes do Brasil, como uma 

imagem das margens da cultura europeia, chegou pela indústria cultural cinematográfica 

do século XX e livresca no século XIX e XX deglutido e revitalizado pela ideia de 

antropofagia oswaldiana presente na linguagem de Torquato Neto. Seria como se, de certa 

forma, o poeta quisesse construir, com sua linguagem poética, um nosferatu latino-

americano antes mesmo de sua atuação no filme de Ivan Cardoso, Nosferato no Brasil.  

O elixir de longa vida da Semana de Arte Moderna, que foi produzido por ela e 

que a produziu, vem ganhando dentro das experiências artísticas da poesia a partir dos 

anos 60 e 70 do século XX uma projeção revolucionária que entendemos configurar uma 

espécie de poesia vampírica que, transfundindo-se à literatura dos colonizadores, tal como 

os vampiros, injeta o seu fluido vital nas tradições e nos movimentos modernos e pós-
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modernos dos povos europeus e norte-americanos, sem imitá-las, comungando de modo 

não passivo de suas manifestações literárias. Neste sentido, contrária à semelhança, a 

poesia torquateana (que chamamos aqui vampírica), no que tange à busca por se 

diferenciar das linguagens da tradição literária, da arte engajada e do mercado da obra de 

arte, foi essa busca pela diferença empreendida como rebelião crítica contra toda 

linguagem que funcionasse como o espelho dos colonizadores de todos os tempos e de 

todos os demais discursos oficiais. 

Como pontuou Silviano Santiago: “Antes de ser consequência das descobertas 

marítimas feitas pelos europeus no século 16, a alegria foi sempre o valor do antropófago” 

(SANTIAGO, 2008, p. 26). Este não apenas foi influenciado pela cultura europeia, como 

também a influenciou. Logo, o poeta marginal, de modo semelhante ao antropófago que 

deglutiu o vampiro, tem a capacidade de rejuvenescer ao transfundir-se ao outro 

deglutido, sem diminuí-lo, por se colocar em comunhão com ele. O que significa que 

assim como o vampiro, que ao transfundir o sangue de suas vítimas ao seu consegue ser 

sempre novo sem ser original, a linguagem poética vampírica seria aquela que se inscreve 

na precariedade do sistema e “vê com olhos livres” (ANDRADE, 2011, p. 24), 

conseguindo atravessar os tempos e assimilar outras existências do passado, tornando-se 

contemporânea por conseguir estar à frente de seu tempo.  

O antropófago se transforma no que Silviano Santiago, em O começo do fim, 

chamou de conhecimento exorbitante resultante do esforço antropofágico de aproximação 

entre o colonizador e o colonizado por meio da “comunhão das duas reservas de 

conhecimento” (SANTIAGO, 2008, p. 25). De modo que, de acordo com tais reflexões, 

a antropofagia se constitui como uma metodologia não convencional de aquisição do 

capital artístico-cultural dito universal. Silviano Santiago, acerca da antropofagia latino-

americana em O começo do fim, apresenta um modo de participação e de contribuição da 

cultura e das artes do Brasil na conjuntura universal do capital artístico-cultural do 

colonizador da América Latina. O crítico diz o seguinte: 

 

Em possessão duma reserva parcial de conhecimento e desejoso de ter 

acesso ao capital artístico dito universal, os artistas e os pensadores não-

europeus inventaram não só argumentos contraditórios e paradoxais, como 

também metodologia de leituras nada convencionais. [...] Marca original 

do colono, o conhecimento in completo se justapõe ao conhecimento dito 

universal, marca original do colonizador. É um conhecimento exorbitante 

que deriva da combinação, da comunhão das duas reservas de 

conhecimento pelo esforço antropófago. Ele rechaça, portanto, as duas 
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formas parciais de conhecimento – tanto a parcial do colono quanto a dita 

universal do colonizador. (SANTIAGO, 2008, p. 25) 

      

Na condição de conhecimento, que nada tem de incompleto no sentido de 

deficitário ou não completo, com a expressão “in completo” o ensaísta propõe que a 

antropofagia latino-americana, praticada pelos índios num primeiro momento, pelos 

artistas a partir do século XVII, num segundo momento, e pela crítica literária brasileira  

e literatura brasileira, num terceiro momento, interpretados à luz do elixir de 22, ou seja, 

do todo que compõe o cosmopolita, chamado ocidental pelos europeus e norte-

americanos do século XX, possa ser ressignificada como uma ferramenta exploratória do 

conhecimento que permite a comunhão entre culturas diferentes.    

Por conseguirem transpor de suas performances comportamentais para diferentes 

linguagens artísticas uma poesia impulsionada por um Brasil multicultural, tanto o criador 

do elixir de longa vida da Semana de Arte Moderna, o antropófago Oswald de Andrade, 

quanto o vampiro Torquato Neto, que o deglutiu, conseguiram contribuir com a 

longevidade da matriarca de pindorama ao simbolizar, em suas escritas, a recusa ao 

projeto colonialista empreendido. Assim, o encontro entre Oswald de Andrade e Torquato 

Neto permitiu que o elixir da Semana de Arte Moderna se tornasse a condição para o 

surgimento de um tipo de cosmopolitismo na poesia brasileira, totalmente diferente da 

concepção de universal formado a partir das fontes e influências do cânone ocidental.  

Lembramos, aqui, que o elixir de 22, ao dialogar com a concepção de devir-

animal em Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia 2, vol. 4, de Gilles Deleuze e Félix 

Guattari que é apropriada para pensar a disposição do antropófago e do vampiro de alterar 

a ordem pré-estabelecida, ajuda-nos a entender a imagem da alegria trágica como aquela 

que amplia as recusas à semelhança, optando por dizer algo diferente do que disseram os 

predecessores da tradição e os pós-modernos com seus apelos às atualidades. Assim, a 

escrita antropófaga e vampírica, ao nos basearmos no devir-animal de Gilles Deleuze e 

Félix Guattari, é aquela que se nega a passar pela domesticação e pelos condicionamentos 

próprios de uma condição edipiana da semelhança, exigida pela tradição ou pela 

novidade. 

Se os vampiros são sombrios e terríveis ao sugarem suas vítimas, por outro lado 

são absolutamente sedutores, tanto que lhes proporcionam uma morte extremamente 

prazerosa, já que a mordida do vampiro representa um ato sexual propriamente dito. O 
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antropófago, por sua vez, antes de cozinhar a vítima oferece-lhe momentos de prazer 

sexual, transformando o ritual antropofágico em uma grande festa que homenageia o 

encontro entre duas culturas. Deste modo, o antropófago vampiro que foi Torquato Neto 

é aquele que, através de seus dentes, ou seja, de sua linguagem, contagia outros artistas 

de sua geração e faz proliferar outros vampiros contemporâneos a ele, tão ingovernáveis 

quanto ele e Oswald de Andrade, graças ao elixir de 22.  

Como a noção de hierarquia, responsável por tantas classificações e relações 

estabelecidas entre cultura e natureza, que autorizam as relações simbólicas que entendem 

o mundo social a partir do mundo natural, reforça a dominação do homem em relação a 

outras espécies e em relação a outros homens situados nas margens, os vampiros, para 

Deleuze e Guattari, ultrapassariam as classificações e correspondências entre o mundo 

natural e o social por terem um devir-animal que é fruto de um exercício pleno de 

liberdade e rejeição da relação edipiana. Característica esta que os antropófagos já 

desenvolviam, antes dos vampiros, ao preferirem a paródia ao invés da imitação, tal como 

consta no aforismo oswaldiano: “Nunca fomos catequizados. Fizemos foi Carnaval. O 

índio vestido de senador do Império. Fingindo de Pitt. Ou figurando nas óperas de Alencar 

cheio de bons sentimentos portugueses” (ANDRADE, 2011, p. 29).     

 

2 COSMOPOLITISMO. OSWALD DE ANDRADE. TORQUATO 

NETO   

 

É na esteira das ideias de Silviano Santiago assentadas na compreensão de que, 

apesar de dependentes das raízes greco-latinas, as manifestações artístico-culturais 

brasileiras são universais, que aproveitamos a imagem utilizada pelo crítico ensaísta em 

O cosmopolitismo do pobre para mensurar a capacidade da semana de 22 de perceber as 

tensões que só estavam presentes no interior das artes, porque já eram realidade no dia-a-

dia da cultura desde o período colonial. Um tipo de cosmopolitismo completamente 

antropofágico e questionador dos apelos às tradições ou à novidade enquanto valor 

estético da atualidade. 

Silviano Santiago se refere ao contemporâneo em O cosmopolitismo do pobre 

como uma experiência de deslocamento temporal, vivida pelo artista, de modo 

semelhante à viagem dentro de um automóvel com acesso tanto ao futuro (o que ainda 
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está por vir com o destino da viagem exposto pelo vidro da frente do carro), quanto ao 

passado (o que já aconteceu durante o trajeto e que pode ser observado pelo espelho 

retrovisor do veículo). Para o ensaísta, o contemporâneo pode ser comparado à 

perspectiva de alguém que ocupa um presente sempre em trânsito entre o passado e o 

futuro. Em O cosmopolitismo do pobre, dialogando com Giorgio Agamben em O que é o 

contemporâneo e outros ensaios, afirma que, ao contrário do que se pensa, o 

contemporâneo não é o moderno ou o pós-moderno, mas aquele que tem “uma singular  

relação com o próprio tempo que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias, 

[...] através de uma dissociação e um anacronismo” (AGAMBEN, 2009, p. 58-59), 

permitindo que o artista não seja capturado pelo passado das tradições ou pelo futuro das 

atualidades.  

Entendemos que a cultura, embora tenha servido como celeiro de questões através 

da história do Brasil, só passou a digerir as suas tensões e ocupar um lugar, privilegiado, 

dentro das artes, após a Semana de Arte Moderna graças ao elixir oswaldiano. Elixir este 

que acaba sendo deglutido pela linguagem vampírica de Torquato Neto como uma espécie 

de tônico potencializador das permanências e rupturas reivindicadas em 22 pela mão de 

Oswald de Andrade que, ao buscar na história colonial a explicação para a necessidade 

das artes do século XX reagirem, de modo irreverente, às fontes e influências, entregou 

para as novas gerações o ingrediente que faltava para que, a partir da década de 60, a 

poesia pudesse experimentar de modo parodístico, marginal e orgulhoso o sabor de se 

insurgir “contra todos os importadores de consciência enlatada” (ANDRADE, 2011, p. 

27), movida por uma espécie de carnaval sem deslumbramento diante da ideia de 

progresso. 

Utilizando o elixir de 22, como guia e metodologia criativa, a poesia de Torquato 

Neto deglutiu em Geleia geral o sentido contemporâneo da Semana de Arte Moderna, 

através da imagem do poeta que “desfolha a bandeira” (NETO, 2018, p. 111) para que a 

manhã tropical “resplandente cadente fagueira” (NETO, 2018. p. 111) comece com a 

imagem oswaldiana que melhor defende a presença do multiculturalismo dentro das artes: 

“a alegria é a prova dos nove” (ANDRADE, 2011, p. 30).  

Quando Torquato Neto digere Oswald de Andrade e, através dele, o símbolo do 

vampiro das margens europeias, ele desafia os novos poetas, leitores e ouvintes do poema-

canção, que viriam depois dele, a devorar “a memória fonte do costume” (ANDRADE, 
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2011, p. 30) se posicionando poética e criticamente contra toda forma de legitimação do 

passado que desprezasse o conhecimento “in completo”. Assim, se inscreve também ele 

dentro do completo, mostrando-se por meio de uma desobediência civil poética avessa a 

todo tipo de imposição, assumindo-se como poeta dentro de um sistema inventado, capaz 

de conspirar nas sombras em favor do direito à diferença.  

Ao digerir o elixir da semana de 22, dentro da poesia contemporânea brasileira, 

através de sua “mandíbula devoradora”, Torquato Neto se veste verbalmente como um 

novo bárbaro, tal como no sentido proposto por Haroldo de Campos em seu ensaio Da 

razão antropofágica: diálogo e diferença na cultura brasileira. Bárbaro este que assume, 

a partir do Tropicalismo, sua mandíbula e promove “o ímpeto marginal da antitradição 

carnavalesca” (CAMPOS, 2006, p. 251) com sua devoração e desconstrução das 

literaturas monológicas. Em Colagem, Torquato Neto ironiza a “Escola Superior de 

Guerra”, apelidada por sua geração de Sorbonne, aproveitando a ambiguidade do apelido 

para expressar a ideia de que, em tempos de guerra, cabe ao poeta usar as palavras como 

armas. Encontramos no referido texto: 

 

A escola Superior de Guerra (“Sorbonne”, para os íntimos: a tradição 

culturalista em linha reta), aceita e emprega a realidade – a divisão do 

mundo em duas áreas opostas, antagônicas, de interesses conflitantes 

permanentemente em choque – e nos assegura a participação efetiva em 

uma dessas frentes de combate chamada (por causa dos pontos cardeais) de 

ocidental. Mas eu estou lidando com palavras e digo que assim também se 

dá com elas quando as executamos: uma sintaxe de guerra fria 

contemporiza, adia a solução de um conflito que já existe desde a linha 

divisória do gramado (pastai meninos!), contemporiza, adia, mas não 

exclui – e pelo contrário – a possibilidade de um confronto decisivo, final. 

Um mundo – uma palavra – é um conceito dividido. [...] As palavras 

inutilizadas são armas mortas (a linguagem de ontem impõe a ordem de 

hoje). A imagem de um cogumelo atômico informa por inteiro seu próprio 

significado, suas ruínas: as palavras arrebentadas, os becos, as ciladas etc., 

ad infinitum. (NETO, 2018, p. 30) 

 

Torquato Neto, nesse texto, ao tecer suas ironias às concepções de arte e cultura, 

limitadas às referências dos pontos cardeais, que asseguravam à América Latina seu 

legado ocidental, criticou a linguagem atomizada dos conceitos que definiam o que eram 

as artes tanto na Europa e nos Estados Unidos, quanto em um país como o Brasil, cuja 

maior instituição de ensino era a Escola Superior de Guerra. 

Em sendo a razão antropofágica do pobre, do latino-americano ou do brasileiro a 

responsável pela antitradição carnavalesca, a expressão “cosmopolitismo do pobre”,  
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além de configurar o título do ensaio, já referido aqui, de Silviano Santiago, também 

funciona como um marcador de contemporaneidade, fundado em meio às crises das 

identidades e das linguagens artísticas puras, que ajuda a entender o permanente migrante, 

que foi tanto o antropófago Oswald de Andrade, quanto o vampiro Torquato Neto dentro 

de seu próprio país, ou seja, aqueles que escolheram ser anacrônicos em relação aos seus 

tempos e espaços vividos, fazendo uso da precariedade vocabular, editorial e cênica em 

suas errâncias pela vida e pela linguagem para expressar um sentimento fáustico de 

autoexílio, capaz de os acompanhar para onde quer que fossem. Em uma das páginas  

publicadas em Os últimos dias de paupéria, Torquato Neto escreveu: “somos forasteiros 

e forasteiros continuamos aqui, neste meu país” (NETO, 1982, p. 320).  

Em Manifesto da poesia pau-Brasil de 1924, dois anos após a semana de 22 e 

quatro anos antes de Manifesto antropófago, Oswald de Andrade já preconizava o que 

faria Torquato Neto disposto a não repetir “nenhuma fórmula para a contemporânea 

expressão do mundo” (ANDRADE, 2011, p. 24). O que indica que a Semana de Arte 

Moderna produziu repercussões que impulsionaram os artistas e a crítica a romperem com 

o nacionalismo no sentido ufanista. De qualquer modo, à maneira da câmera que se 

confunde com o espelho retrovisor do carro – símbolo do contemporâneo reconhecido 

por Silviano Santiago em O cosmopolitismo do pobre no filme de Manuel Oliveira 

Viagem ao começo do mundo de 1997 – o universalismo dos destituídos da linguagem do 

progresso, dos portadores do conhecimento “in completo”, dos latino-americanos e dos 

artistas das margens, é responsável por unir em vez de separar. Algo bem explicitado por 

meio da expressão oswaldiana: “Só a antropofagia nos une. Socialmente. 

Economicamente. Filosoficamente” (ANDRADE, 2011, p. 27).  

Entendemos que o universal em O cosmopolitismo do pobre, de acordo com a 

perspectiva de Silviano Santiago, também alimentada no espaço da crítica contemporânea 

pelo elixir de 22, se inscreve como uma espécie de patrimônio da humanidade tanto 

daqueles pobres que olham e imaginam (de longe e de fora do meio de transporte) a 

realidade de onde provém o automóvel que atravessa a cultura deles, quanto daqueles que 

vindo de outras terras, de dentro do veículo, observam e interpretam (através do espelho 

retrovisor), a maneira de viver daqueles que os observam passar pelo lugar, onde vivem 

e sonham, sem fazer parte dele. 
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No exemplo dado por Silviano Santiago, as diferentes rupturas experimentadas 

tanto pelos que observam o automóvel que passa quanto pelos que são passageiros do 

veículo ajudam o leitor a pensar em um cosmopolitismo feito de errâncias que não se 

parece com o universal ocidental. Neste aspecto, os personagens que seguem viagem 

dentro do automóvel pela estrada de várias Franças e de vários tipos de Portugal, indo de 

uma França (Paris) e de um Portugal (Lisboa), do futuro (urbanizados) para um Portugal 

do passado rural (ao norte do país) se deparam com as memórias comuns que os separam 

e os aproximam dos parentes portugueses do passado como se eles fossem estranhos. Do 

mesmo modo, aqueles portugueses que nunca experimentaram sair do campo (ao norte 

de Portugal) para os grandes centros urbanos recebem também como estranhos aqueles 

parentes que vieram de terras distantes e urbanizadas, no automóvel, falando um 

português com sotaque francês ou com as marcas do português falado em Lisboa, que em 

nada se parece com o deles, como se não falassem a mesma língua.  

 

3 HERANÇAS ANTROPOFÁGICAS. A CRISE.  A DÚVIDA 

 

É preciso dizer que a poesia vampírica de Torquato Neto, herdeira do elixir 

oswaldiano, e por isso mesmo cosmopolita no sentido proposto por Silviano Santiago, foi 

escrita sempre em trânsito pelo poeta, enquanto esteve vivendo no Rio de Janeiro, em São 

Paulo e, no período em que se autoexilou para fugir da ditadura, na Europa. Neste aspecto, 

marcou os anos 60 e 70 e a história da poesia contemporânea com uma diversidade de 

imagens antropofágicas e autofágicas presentes em suas letras de música, em seus poemas 

marginais, em seus textos de jornalista e em sua linguagem cinematográfica. Logo, dentro 

de uma visão de mundo que dialogava com a proposta de exportação da poesia-pau-brasil 

de Oswald de Andrade, segundo a qual depois de publicada toda escrita poética 

envelheceria, precisando ser capaz, por conseguinte, de se internacionalizar, se alimentou 

da proposta de Ezra Pound de concisão e de brevidade capaz de découpages, renovadoras, 

de textos do passado esquecidos pela tradição literária.  

Partindo das reflexões de Marcos Siscar em Poesia e crise: ensaios sobre a “crise 

da poesia” como topos da modernidade identificamos as découpages, o deslocamento 

temporal, bem como as sucessivas migrações e desenraizamentos presentes na linguagem 

de Oswald de Andrade e de Torquato Neto como um tipo de enfrentamento dirigido ao 
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mal-estar existente na cultura desde o século XIX. Na verdade, se manifestaram ambos 

os poetas, cada um à sua maneira, através da fragilização das fronteiras entre o popular e 

o erudito, o latino-americano e o europeu, bem como entre o antropófago e o vampiro. O 

que explica o fato de Oswald de Andrade e de Torquato Neto terem suas escritas 

caracterizadas por uma postura, assumidamente irreverente, de não reverenciar as 

tradições e os apelos ao novo como valores estéticos. Neste sentido, é preciso dizer que a 

linguagem deles foi marcada por rupturas, se apresentando como um tipo de saber que se 

recusou a ser tutelado, por ter ficado na história da literatura brasileira como aquele que 

“nomeia a crise – a indica, a dramatiza como sentido do contemporâneo” (SISCAR, 2010, 

p. 10). Encontramos em Poesia e crise: ensaios sobre a “crise da poesia” como topos da 

modernidade: 

 

A poesia está em crise, de certo modo, continua em crise. Para que, afinal, 

“em tempos de pobreza?” Creio que a pergunta não é uma questão entre 

outras, mas um dos fundamentos do discurso poético, desde o século XIX 

pelo menos, incluindo aí até mesmo as eufóricas vanguardas do século XX, 

que precisaram, antes de mais nada, estabelecer um clima de ruína na 

cultura para poder justificar a necessidade da transformação. (SISCAR, 

2010, p. 32) 

 

No poema A crise, Torquato Neto, munido pelo elixir de 22, afirma ser ele mesmo 

o inseto que voa em volta de sua própria cabeça deglutindo e revitalizando o verso “uma 

flor nasceu na rua”, encontrado no poema A flor e a náusea de Drummond. Ao misturá-

lo através de découpage à imagem da beleza amarga e injuriada repousada sobre os 

joelhos que aparece em Uma estação no inferno de Rimbaud, ele escreve: “uma rosa 

branca nasceu no inferno” (NETO, 2018, p. 74) para expressar a alegria trágica de 

descobrir a beleza na morte. Com esta imagem que poderia lhe ser tranquila, mas não é, 

o poeta sugere que o mito de uma flor no caos não consegue mais sensibilizar ninguém 

no século XX, período que aprofundou a crise dos processos civilizatórios iniciada no 

século XIX, com todos os totalitarismos experimentados no ocidente em nome do bom, 

do justo e do belo que resultaram em duas grandes guerras mundiais. Assim, deixa o leitor 

livre para perceber que o poeta como artista contemporâneo, antropófago e autofágico, se 

parece com os insetos que se aproveitam das sobras da tradição para se fortalecerem, sem 

serem agenciados por ela. Encontramos em um trecho do poema: 

 

Como um derradeiro suicida de após-bomba 

procuro aniquilar o inseto impossível  
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que continuo sendo 

a zumbir sobre a minha própria cabeça  

[...] 

Uma rosa branca nasceu no inferno 

Pudesse ser um consolo 

Eu me agarraria a isto e não veria coisa alguma além. 

(NETO, 2018, p. 74) 

 

Como no poema em prosa de Rimbaud, em que a beleza é terrível e mortal, a rosa 

branca drummondiana não pode mais consolar aquele que não existe, já que uma 

existência medida pela antitradição é uma não existência no mundo. Ao contrário, a rosa 

desperta a sensação de “um derradeiro suicida de após bomba” (NETO, 2018, p. 74), 

fazendo-o ganhar forças para não participar ou não referendar um cosmopolitismo 

nacionalista, no sentido patriótico. Girando em volta de sua cabeça, o inseto, que ele é, 

percebe que o sossego, que “há em tudo” (NETO, 2018, p. 74), é mais uma forma de dor, 

da qual ele não consegue escapar, se tornando ambicioso e orgulhoso de uma não ambição 

e de um não orgulho. Logo, mesmo após o inseto voar, ele continua encravado no fígado 

de Torquato Neto, promovendo uma devoração de Drummond e uma autodevoração de 

si mesmo. Encontramos no final do poema: 

 

O inseto voa baixo e não abaixa 

Sobre minha cabeça. 

Rodo. O inseto voa muito alto. 

Viro. Subo. Salto. 

O inseto sobe mais e sobe mais um pouco 

E some. Mas a sua presença continua doendo 

Como se ele estivesse mesmo 

Encravado no meu fígado. (NETO, 2018, p. 74-75) 

          

Como um oswaldiano, Torquato Neto, observa a destruição do medo (“nosso pai 

e nosso companheiro”) de Congresso internacional do medo de Drummond, quando este 

existe nele também e o faz sentir pavor e se identificar com o inseto que sobrevoa a sua 

cabeça, confundindo-se com ele de maneira autofágica. Tal como Prometeu acorrentado, 

tendo seu fígado devorado por uma ave de rapina depois de ostentar o orgulho de não se 

curvar perante Zeus, o poeta vampiro que consumiu o elixir de 22, não pode fugir da dor 

de perceber que a rosa branca que nasceu no meio da rua ou no inferno, como o belo fora 

do lugar de Rimbaud ou de Drummond, não pode consolá-lo, por ser resultado de uma 

alegria trágica.  
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Marcos Siscar, ao identificar a poesia do século XX como um tipo de discurso que 

consegue dizer a crise, entende também como aquela que teria uma habilidade crítica, ou 

seja, como uma escrita que mesmo não sendo formadora de uma análise histórica ou 

marxista, conseguiu mostrar as contradições da crise instaurada pela modernidade, por 

ter sido impactada por ela e por ter como representar melhor esse impacto que também 

foi sofrido pela história. Entendemos, nesse sentido, que a antropofagia oswaldiana e a 

poesia vampírica de Torquato Neto, melhor do que qualquer outro discurso, conseguiram 

fazer o “cruzamento entre o sentido da crise e o gesto de crise” (SISCAR, 2010, p. 13). 

Gesto crítico que encontramos no poema A dúvida: 

 

Pirâmide: se algum dia reconstruíssem 

pedra sobre pedra 

dia sobre dia 

a desumana história universal; 

se cada gota de suor escravo em ti 

sugassem; 

se a morte quem sabe atroz de longínquas alegrias 

escavassem; 

e a triste imensidão do egoísmo humano 

com barrocos azulejos de uma infância 

desperdiçada em todas adultices 

anotassem 

- o que seria então do despertar feliz do meu cuco 

no relógio da parede?   

(NETO, 2018, p. 44) 

 

O poeta vampiro, consciente de que “a Poesia existe nos fatos” (ANDRADE, 

2011, p. 21), apresenta a imagem hipotética de reconstrução das pirâmides e dos azulejos 

barrocos, em pleno século XX, como a possibilidade de desconstrução das relações 

contraditórias entre progresso e escravidão, alegria e tristeza ao longo da história 

universal.  Logo, mostra que se isso ocorresse, o momento presente avisado pelo cuco na 

parede – tal como “A poesia Pau-brasil. Ágil e cândida. Como uma criança” (ANDRADE, 

2011, p. 22) – não seria mais pueril, posto que exigisse uma tomada de consciência acerca 

de tudo o que foi construído como “adultice” a partir dos desperdícios da infância livre, 

a partir das contradições. O fato é que a capacidade crítica, que se tornou marca registrada 

da poesia no século XX, só conseguiu oferecer a ironia como possibilidade de leitura dos 

processos civilizatórios da humanidade trazendo, também, profundas crises existenciais 

para os artistas que se insurgiram “contra a cópia, pela invenção e pela surpresa” 

(ANDRADE, 2011, p. 24) 
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Não há o que louvar na realidade depois que o poeta, através de suas travessias 

dentro do tempo presente, descobriu o mal-estar da civilização ocidental e percebeu que 

era preciso se insurgir “contra a realidade social, vestida e opressora, cadastrada por Freud 

– a realidade sem complexos, sem loucura, sem prostituições, e sem penitenciárias do 

matriarcado de Pindorama” (ANDRADE, 2011, p. 31). Em um país de crises, só haveria 

como se alimentar delas, sugando o próprio sangue e o sangue daqueles que engrossaram 

o caldo dos que a perceberam, para manter-se como um morto-vivo, fazendo das palavras 

esse lugar de exílio ou os dentes que poderiam sugar a vida da morte para não morrer.      

A crise da poesia, como uma experiência de atualidade deflagrada pelo mercado 

ou por sua não colocação nele, funcionou na escrita de Torquato Neto, principalmente na 

sua fase mais marginal, como motivadora da busca por uma linguagem que não 

categorizasse a poesia. Por isto, absorveu do elixir oswaldiano e do grupo Noigandres o 

tutano para se constituir como uma linguagem vampírica, que poderia ser sempre nova 

sem ser original, conservando-se contemporânea e aberta a novas experiências artísticas. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Considerando o sentido dado pelo crítico ensaísta Silviano Santiago ao 

cosmopolitismo que no pobre entendemos, através do elixir de 22, ser povoado pela 

“existência palpável da vida” (ANDRADE, 2011, p. 27), concluímos que a capacidade 

de viver e criar em trânsito dos artistas latino-americanos tornou-os contemporâneos a 

partir dos anos 60 e 70 do século XX.  Importa dizer, sobretudo, que é esse elixir um 

modo material de sonhar a partir do que se vê, se ouve, se come, se cheira e que pode ser 

tocado como objeto ou através das experiências e da linguagem das artes.  

Prova de que a centenária matriarca de 22, rejuvenescida, se transformou em um 

evento importante para a história das artes contemporâneas é o fato da antropofagia 

oswaldiana ter se tornando uma ferramenta de leitura da cultura e das linguagens artísticas 

e críticas, conseguindo se beneficiar da fragilidade das fronteiras entre a instituição greco-

latina (chamada literatura) trazida pelas caravelas do período colonial e pelo carnaval do 

século XX. Fragilidade que será na poesia contemporânea de Torquato Neto marcada pela 

recusa dos extremos de uma visão autóctone da cultura e dos extremos de uma leitura das 

artes a partir das origens e influências europeias.  
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Logo, Torquato Neto devorando Oswald de Andrade se alimentou, artisticamente, 

do que fora considerado pelo Manifesto antropófago como “Uma consciência 

participante” (ANDRADE, 2011, p. 27) e pelo Manifesto da Poesia Pau-Brasil como “o 

contrapeso da originalidade nativa para inutilizar a adesão acadêmica” (ANDRADE, 

2011, p. 25). O que significa dizer que o poeta vampiro da segunda metade do século XX, 

alimentado em virtude da antropofagia oswaldiana, conseguiu viver um profundo e 

complexo desenraizamento do solo natal e pátrio em sua linguagem, por motivações 

pessoais, políticas e culturais que acabaram se tornando a própria vida e o lugar fronteiriço 

das experiências ressignificadas, por ele, em seu desejo de se desenraizar para conquistar 

o direito de não ter para onde voltar ou de não ter uma identidade ou uma pátria que o 

impedisse de ser cosmopolita.  

Em sendo o elixir da Semana de Arte Moderna a contribuição deixada por Oswald 

de Andrade à poesia contemporânea, concluímos que a potência transgressora da 

linguagem vampírica de Torquato Neto é uma resposta à crise da sociedade. De modo 

que encontramos em Sugesta: “linguagem em crise, igual a cultura e/ou civilização em 

crise – e não reflexo da derrocada. O apocalipse [...], uma espécie de caos no interior 

tenebroso da semântica” (NETO, 2018, p. 26). Diferentemente, neste caso, a crise não é 

o atestado de óbito das linguagens artísticas, mas o caos criativo anterior ao cosmos que 

convida o poeta contemporâneo a não aceitar, passivamente, os agenciamentos 

provenientes dos processos civilizatórios que lhe chegam pela exigência da tradição, da 

cópia ou da tradição da negação como novidade estética.  

Entendemos que os anseios de renovação, vindos de diferentes manifestações 

artísticas que se colocaram antes, durante e após a Semana de Arte Moderna, representam 

o eco da crise na linguagem de Oswald de Andrade e de Torquato Neto, experimentada 

pelos artistas do século XX, através da desconfiança em conceitos, pretensas verdades e 

palavras impostas que não pudessem ser desmontadas, deslocadas, comidas, deglutidas e 

regurgitadas em favor da “única lei do mundo” (ANDRADE, 2011, p. 27) ou da “Geleia 

geral brasileira” (NETO, 2018, p. 111). O que prova que os aniversários da matriarca de 

22, ao longo de 100 anos, vem revelando a capacidade de artistas da América Latina de 

mediarem as diferenças colocadas nas mesas contemporâneas das literaturas e das artes 

por meio de uma comunhão antropofágica multiculturalista. O que nas palavras de 
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Oswald de Andrade podemos entender como: “Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. 

Roteiros. Roteiros. Roteiros” (ANDRADE, 2011, p. 28). 
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