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RESUMO 

Neste artigo, pretende-se analisar alguns aspectos da obra amadiana Tocaia Grande 

(1984), a fim de compreender de que modo princípios míticos de ordem afro-brasileira 

são apropriados no processo de construção literária da personagem Epifânia de Oxum. 

Tal recorte temático e metodológico nos importa pois reproduz tratamentos e concepções 

sociais atinentes à mulher negra e suas práticas religiosas, afetivas e interpessoais que são 

perceptíveis contemporaneamente na sociedade brasileira. Recorremos aos trabalhos 

teóricos de Azevedo (2009), Dionísio (2014), hooks (2014), Lima (2012 [2007]), Souza 

(2008) e outros para alinhavar nossas reflexões aqui apresentadas. 
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ABSTRACT 

In this article, we intend to analyze some aspects of the Amadian book Showdown (1984), 

for the purpose of understand how mythical principles of Afro-Brazilian order are 

appropriated in the process of literary construction of the character Epifânia de Oxum. 

This thematic and methodological approach is important because it reproduces social 

treatments and conceptions related to black women and their religious, affective and 

interpersonal practices which are perceptible contemporaneously in Brazilian society. We 

resort to the theoretical works of Azevedo (2009), Dionísio (2014 [1981]), Hooks (2014), 

Lima (2012 [2007]), Souza (2008) and others to align our reflections presented here. 
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INTRODUÇÃO 

 

A obra Tocaia Grande — A Face Obscura foi um dos últimos romances 

publicados por Jorge Amado, em 1984. Esta narrativa, que foi adaptada para o meio 
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televisivo, traz como enredo a fundação e os primeiros anos de uma cidade do interior 

baiano que, “antes de ser Irisópolis, foi Tocaia Grande” (AMADO, 2008 [1984], p. 12).  

Desse modo, trata-se de uma narrativa que cede espaço a muitas vozes, porém 

alguns personagens possuem central importância para o enredo. Um desses personagens 

é Castor Abduim, cujo apelido é Tição Aceso. Ele é um homem negro, declaradamente 

devoto dos aborós, orixás masculinos — Xangô, Oxóssi e Oxalá — e vive as experiências 

e consequências de uma existência comandada pelos desejos. Abduim, depois dos 

tórridos casos com a esposa e com a amante de seu patrão, em fuga, encontra em Tocaia 

Grande sua nova morada. Vivendo solitário, de maneira simples, relaciona-se com uma 

profusão de mulheres, dentre elas, Epifânia, mas, quando finalmente encontra o amor, 

acaba viúvo e com um filho bastante jovem para cuidar. Morre vítima de fuzilamento 

pelas costas e ascende aos céus na companhia de seu cão. 

Dejair Dionísio, em sua tese doutoral, defende que a presença do homem negro 

neste romance muito se constitui pela hiper sexualização e desumanização desse corpo 

(DIONÍSIO, 2014), efeitos de sentido que também ficam nítidos se temos no centro da 

reflexão a mulher negra. A esse respeito, o pesquisador Marcelo Bispo reflete que, nesta 

obra, “os personagens [negros] são sempre tipificados, numa linguagem característica, 

que permite ao leitor posicioná-los na estrutura social e na estrutura de poder. [...] Quando 

femininos, têm na prostituição o meio de sobrevivência” (BISPO, 2011, p. 53-54). 

Epifania, o objeto desta análise, além da hiper sexualização e desumanização, também 

tem sua maternidade interditada.  

 

TOCAIA GRANDE 

 

Epifânia é uma mulher negra de pele retinta, devota do orixá Oxum. Ao longo da 

narrativa, a personagem é recorrentemente alvo de medo e aversão por parte de outras 

personagens em razão de sua associação à magia. Ainda que insubmissa e determinada, 

no geral, quando o assunto é Abduim, Epifânia torna-se melindrosa e ainda mais 

libidinosa, mendigando por afeto e sexo. A personagem é introduzida à narrativa de forma 

a deixar explícito seu parentesco com Oxum, conhecendo então o personagem Abduim, 

já no primeiro capítulo da quarta seção do romance, intitulada “o lugarejo”: 
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No Bidê das Damas, ampla bacia formada pela correnteza, Epifânia se banhava 

envolta em água e brisa, descansando da noite atarefada; sobre uma pedra o 

robe amarelo que acabara de lavar e o peso de sabão-massa. Na cidade da Bahia 

onde nascera, em casa de iá Quequé nas Sete Portas raspara a carapinha, fizera 

a cabeça a mando de Oxum, a vaidosa. Oxum, mulher de Oxóssi e de Xangô, 

mãe das águas mansas: Epifânia estremeceu, sentiu um frio nas profundas, 

arreganhou-se inteira. (AMADO, 2008 [1984], p. 161, grifos nossos) 

 

Já nesse primeiro comparecimento à narrativa, que inegavelmente ilumina os 

domínios e poderes de Oxum — a correnteza, a água, a vaidade, a cor amarela, a 

maternidade —, três informações, ainda lacunares, sobre Epifânia deixam-se entrever: a 

profissão noturna e atarefada, de prostituição, que a mulher mantém; a sua condição de 

iniciada do orixá Oxum em um terreiro de candomblé e sua personalidade bastante 

sexualizada, que a faz estremecer, sentir frio nas profundas (o que aparenta ser uma 

metáfora para o desejo sexual) e arreganhar-se frente ao objeto de sua excitação.  

Dessa forma, sobre a primeira e a última característica de Epifânia, é de fundamental 

importância que voltemos nossa atenção às reflexões da professora e ativista social negra 

bell hooks. Ela defende que a promiscuidade e mesmo o meretrício são estereótipos 

largamente relacionados às mulheres negras, dado que, durante o período escravista, elas 

eram recorrentemente vendidas como divertimento sexual (HOOKS, 2014 [1981]). Nesse 

sentido, torna-se importante compreender mais profundamente os aspectos raciais dos 

discursos e movimentos de liberdade sexual e afetiva das mulheres, posto que, para 

mulheres negras, determinadas condutas soam como reprodução e reincidência de uma 

experiência histórica e ainda em voga, na literatura e na vida. 

Interessante notar que um epíteto de Oxum, que assinala suas relações mítico-afetivas 

com os orixás Oxóssi e Xangô, também é utilizado. Somado às informações de que a 

personagem experimenta um tipo de liberdade sexual e que, mais adiante, é 

frequentemente confundida com Oxum em si, sugere-se que a deusa é companheira ou 

amante (dubiedade que o termo mulher permite) de ambos os orixás, concomitantemente. 

Não é falso que os relatos mitológicos apresentem Oxum como sujeito de muitos amores.  

No entanto, a ideia de que viva relacionamentos simultâneos é contestada pelo 

pesquisador Luís Filipe de Lima. Na obra Oxum — a mãe das águas doces, o autor afirma 

que tal associação da deusa com um possível desregramento amoroso se deve, como 

também acreditamos, aos seus relacionamentos afetivo-sexuais com vários orixás, porém 

Oxum “sempre foi fiel, vivendo com apenas um de cada vez” (LIMA, 2012 [2007], p. 31-
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32). Além disso, Lima defende que Oxum é uma deidade que possui bons e múltiplos 

vínculos com a grande maioria dos deuses do panteão yorùbá, sendo “quem mais aparece 

associada miticamente às demais divindades, seja na condição de esposa, filha, senhora, 

aliada ou guardiã (Ibid., p. 69), o que pode corroborar a manutenção desse aspecto 

demasiadamente sedutor da divindade. 

Em seu trabalho, Azevedo interpreta que, durante esse encontro, Castor e Epifânia 

experimentam um transe ritual e por isso são referidos como deuses, porém tal leitura, 

segundo nossa percepção, está equivocada. Informa-se em outro momento da narrativa 

que Epifânia é iniciada como equede, logo não experimenta o transe. Assim, sendo 

Epifânia detentora de uma pequena porção do poder de Oxum, as semelhanças entre a 

deusa e sua descendente estão dadas. 

Adiante, Oxum, através de alguns de seus epítetos — dona dos rios e monarca de 

um reino longínquo — é presentificada por Epifânia e saudada à maneira usual do 

candomblé nagô: gestos e termos ditos em língua iorubá, ambos ritualizados. No entanto, 

a obra descreve o vislumbramento de Oxum, como um persistente sortilégio, termo esse 

que, em sua acepção popular é sinônimo de palavras depreciativas ou restritivas, como 

bruxaria, feitiçaria, encantamento, sedução ou mesmo conspiraçãoi ou pode se referir ao 

resultado maléfico de um feitiçoii: a usual macumba.  

Ainda que seja notável, o trabalho de grupos que foram e são alvo de opressão, 

como mulheres, negros, comunidade LGBTQ+ e mesmo os praticantes de religiões afro-

brasileiras, em desconstruir, ressignificar e tomar para si expressões historicamente 

depreciativas é bastante recente e nada unânime no seio dos grupos em questão. Além 

disso, essa ação de corromper e apropriar termos aviltantes não foi uma pauta abordada 

pela produção literária de Amado ou por suas colocações em entrevistas, por exemplo, 

sobretudo porque os sujeitos negro-femininos em sua obra, nos moldes de seus 

antecessores, figuravam como tema e não como vozes contra-hegemônicas. Acerca desse 

movimento de apropriação de termos depreciativos pelos próprios grupos ofendidos, a 

pesquisadora em estudos feministas Débora Boenavides defende que: 

 

existe [...] como forma de resistência dos oprimidos, a inclinação à apropriação 

dos termos opressores para tentar revalorizá-los. Assim, um dos instrumentos 

de luta dos dominados consiste na revalorização dos termos utilizados pelos 

dominadores [...]. 
Na atualidade, vemos tal fenômeno sendo empregado no Brasil nas mais 

diversas áreas por campanhas publicitárias, movimentos sociais, bandas de 
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música e, até mesmo, marcas de produtos. É o caso da campanha “Somos todos 

Macacos” (lançada em 2014 na internet por uma agência publicitária), do 

movimento “Marcha das Vadias” (iniciado em 2011, tendo como precedente a 

SlutWalk canadense), da banda gaúcha “Putinhas Aborteiras” (grupo feminista 

que causou polêmica na internet em 2014), entre outros. [...] As organizadoras 

de diversos coletivos estaduais deste movimento social [Marcha das Vadias] 

justificavam tal apropriação como sendo consciente, com a finalidade de 

ressignificar tal palavra. Baseavam a tentativa de ressignificação na luta pela 

liberdade sexual, enunciando que “se ser livre é ser vadia, então, somos todas 

vadias”. (BOENAVIDES, 2019, p.1-2) 
 

Nesse sentido, Boenavides continua colocando a apropriação de termos 

depreciativos sob suspeita quando associada a grupos historicamente violados em sua 

autonomia: 

 

[...] porém, segundo alguns grupos feministas não adeptos à Marcha (ou que 

dela participavam apenas para poderem incorporar suas demandas neste espaço 

de visibilidade), tal ressignificação realizada pelo movimento não se 

solidarizava com todas as mulheres, principalmente com aquelas que não são 

livres para escolher serem ou não tratadas como vadias, não possuindo 

autonomia sobre seus corpos e a sua sexualidade, como é o caso das mulheres 

prostituídas, das mulheres que sofrem violência sexual, das mulheres negras e 

indígenas e das mulheres não pertencentes à elite. (Ibid., p.2) 

 

EPIFÂNIA DE OXUM E A MULHER NEGRA 

 

 É nesse diapasão que questionamos a adoção e naturalização de termos e 

representações que agridem e diminuem a experiência negra e afrorreligiosa, sobretudo 

de forma acrítica e por sujeitos forâneos dos grupos em questão, sendo que ainda estamos 

bastante convictos de que a linguagem — neste caso, unida a todo um universo 

representativo específico —, se não denuncia, no mínimo deixa entrever os ideais 

mantidos por aqueles que a veiculam.  

Após os primeiros contatos entre Castor e Epifânia, que se dão em uma gramática 

de relacionamento com o sagrado, o tom da narrativa se torna mais sexualizado.  

 

Ela pô-se de pé exibindo os mamilos roxos e pontudos, os maduros seios, 

esguia de cintura, porém farta de cadeiras. De tão retinta a pele negra era 

azulada. A preta Epifânia na força da idade, perigo solto nas trilhas do 

cacau, andeja de sítio em sítio, arranchando onde houvesse animação. 
Veio trazer a encomenda em mão equilibrando-se sobre as pedras lisas e 

escorregadias. O corpo de azeviche alumiava: lampejos de azul na lisa cor 

de breu. Tendo feito a entrega, acocorou-se e assim permaneceu vendo-o 

ensaboar-se: a água nascia do ventre de Epifânia. Epifânia de Oxum, 

mulher de Oxóssi e de Xangô. Ao devolver o que sobrara do peso de sabão, 

o negro segurou-lhe o pulso e a mediu no fundo dos olhos. — Tição, já 
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ouvi falar... — ciciou Epifânia deixando-se levar sem resistência, 

submissa. Mergulharam juntos, enlaçados. Depois, ele a conduziu rio 

acima, mantendo-a presa contra o peito, nadando lentamente na celebração 

do encontro. Epifânia já não sentia a canseira da noite afreguesada. 

(AMADO, 2008 [1984], p. 162, grifos nossos) 

 

O que salta aos olhos, ainda no início do excerto, é a descrição puramente erótica 

do corpo negro-feminino. A ele, nesse momento de apresentação, lhe basta as formas dos 

seios, da cintura e do quadril: não há cabeça, olhos ou mesmo boca. Além disso, a paleta 

de cores que o narrador lança mão para colorir Epifânia — mamilos roxos, pele azulada, 

lampejos de azul, cor de breu — trabalha no sentido de torná-la divina, mas também 

exótica, inusitada em seu fenótipo de mulher negra de pele retinta em um país 

numericamente tão negro. A menção sutil à noite afreguesada, deixando posto o trabalho 

sexual, conforma também alguma relação com o orixá Oxum que, equivocadamente, é 

“associada à imagem da cortesã, único lugar de exercício da sexualidade feminina 

livremente exercida, mas que não esgota a compreensão religiosa do tema e mesmo o 

dessacraliza, ao dessacralizar a mulher-cortesã” (ROSÁRIO, 2008, p. 7). 

Tal estetização da afetividade e sexualidade de sujeitos negros corrobora a 

construção social que embrutece, absurda ou reprova, ainda contemporaneamente, casais 

hetero ou homossexuais negros intrarraciais. O brevíssimo diálogo que antecede a 

manifestação do desejo e o mergulho que o arremata é desimportante e parece, ao cabo, 

ser formalidade dispensável à conexão carnal que se concretizaria, ignorando até mesmo 

o estado de fatiga de Epifânia, causado por atividade similar: a usufruição de seu corpo. 

O excerto em questão, em suas minúcias, além de convocar a cultura material do 

culto aos orixás ao tecido da narrativa, recupera a ideia de que os personagens 

corporificam os orixás já referidos. No entanto, é o olhar e a compreensão de Castor em 

relação à Epifânia e vice-versa que reforçam a presentificação dos deuses. É o “filho de 

Xangô, com uma banda de Oxóssi e outra de Oxalá” (Ibid., p. 375) quem vislumbra “uma 

iabá, na certa Oxum em pessoa” (Ibid., p. 161) e a cumprimenta como sendo o orixá das 

águas doces, assim como foi Epifânia quem “reconheceu o encantado” (Ibid.) e, durante 

o banho de rio, dirige-se a Castor como seu pai.  

Tais sobreposições de personalidade são competentes em cerzir um efeito de 

sentido que de fato nos induz a mesclar os personagens e suas divindades protetoras 

correspondentes. Esse movimento, que poderia ser profícuo se corroborasse uma espécie 
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de olhar respeitoso aos sujeitos negros então deificados, na verdade, acaba por ser mesmo 

contraproducente, já que consolida uma perspectiva demasiadamente sexualizada dos 

sujeitos negros, tanto humanos quanto deuses, em especial, os do gênero feminino. 

A seguir, arrematando esse primeiro encontro de Abduim e Epifânia, temos um 

desfecho que, sem espanto, retoma, com grande ênfase, o tom sexual: 

 

Estendeu no leito de pedras o corpo rendido da mãe das águas mansas, fitou-

lhe o rosto e tocou-lhe o ventre marcado por estrias longas: não as viu nem as 

sentiu. Via apenas a boca arfante entreaberta, os olhos lassos semicerrando-se; 

sentiu apenas a lanugem do pentelho, pixaim de doce tato. A correnteza cobria 

e descobria os encantados; o rio levou embora o cotoco de sabão. (Ibid., 

162, grifos nossos) 

 

O que finaliza o subcapítulo é a construção de Oxum acima apresentada: uma 

deusa personificada, de corpo rendido, mas finalmente dotada de olhos e boca, que antes 

desapareciam frente à urgência de descrever seus contornos feminis. Em paralelo, a 

potência mítica de maternar que Oxum carrega encontra seu traço esmaecido, mas 

irrefutável no abdômen de Epifânia. As ditas estrias que lhe enfeitam, ao olhar e ao toque, 

são muito mais que meros detalhes, são um documento epidérmico e histórico do gestar. 

Em mesmo grau, não é detalhe que Abduim não as tenha visto ou sentido. O poder da 

maternidade, em Epifânia, é constantemente escondido e soterrado por outras tantas 

cortinas e desimportâncias. Mãe de filho morto, agredida, errante, prostituída, vilanizada, 

objetificada e substituída. Só os capítulos finais do romance devolvem à Oxum-Epifânia 

a possibilidade de cuidar de uma criança como mãe, no entanto invocando, para isso, 

outro cruel estereótipo: o da mãe-preta. 

Depois desse encontro, Epifânia só reaparece na narrativa no capítulo seguinte da 

mesma seção, intitulado “A pedido de Epifânia, o negro Castor Abduim organiza a festa 

de São João”. No entanto, apesar dessa ausência de referência, fica nítido que a relação 

entre os encantados persistiu no tempo, visto que Epifânia é reintroduzida à narrativa 

saindo, seminua, da residência de Abduim.  

A nudez e a seminudez são signos que, até então, são bastante associados à 

Epifânia, essa Oxum “imune ao frio da madrugada” (Ibid., p. 176). Constantemente, a 

personalidade da personagem se constrói a partir de contradições entre sensualidade e 

sabedoria, corpo e racionalidade, bondade e feitiçaria. Há, com frequência, contrapartes 

acerca de Epifânia que são amenizadas ou escusadas por outras características. Em uma 
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passagem, mesmo parcamente vestida, não é seu corpo e sim sua compreensão acerca do 

que é extraordinário que ganha ênfase. No entanto, se é esta a faceta que a obra cede luz, 

qual o motivo de desenhar Epifânia seminua apesar da noite gélida? O que, para além da 

sustentação do olhar de incompreensão à mulher negra, seus seios à mostra reforçam? Os 

corpos negros em nudez já foram exibidos, analisados e dissecados pela máquina 

escravista, pelo racismo científico e até mesmo por zoológicos humanos.  A escolha sobre 

a vestimenta de Epifânia, que pode ser mesmo um sinal de intimidade entre o casal, tende, 

porém, a mais uma demonstração da sensualidade e resistência ao frio atribuídas à moça 

desde sua apresentação, lavando roupa no rio. 

A arrogância e o costume de mentir fazem sombra à compaixão e à prestimosidade 

associadas à moça. Epifânia acumula uma profusão de poréns em si: é boa, porém 

mentirosa; é imodesta, porém solícita; é insolente, porém cativante; é dominante, porém, 

por Castor, está enfraquecida. Tudo simultâneo. Com efeito, é necessário afirmar que não 

colocamos em xeque esse aparente equilíbrio entre o bom e ruim que constrói a 

personagem e, aliás, trabalha em estabelecer a verossimilhança pretendida pela narrativa. 

O que questionamos é a forma que esse balanceamento toma e para que fim. Nos inquieta 

a instantânea supressão mútua desses dois polos, a necessidade quase urgente de afirmar 

que nenhum deles pode sobressair-se, no geral. Soa-nos que, anular as características 

positivas de Epifânia, apresentando, então, as ditas negativas e assim encerrando-a em 

um espaço de neutralidade, buscando a indiferença até por parte do leitor, se trata de um 

artifício estético para assinalá-la como não central, não protagonista, não eleita do amor 

e do desejo de Castor. Isso fica explícito mais adiante na narrativa quando surge Diva, a 

mulher que, oposto de Epifânia em todos os aspectos, se torna o objeto do afeto de 

Abduim e lhe dá um filho. 

As bases paradoxais que sustentam Epifânia resistem e se comprovam ao longo 

da narrativa. Ela é agradável, divertida e deleita Castor, mas também amedronta 

simplesmente por sua adoção religiosa, mas também por utilizar seus conhecimentos para 

fins nem sempre benfazejos. É nítido que tal apropriação da magia afro-brasileira pela 

narrativa, reduzindo crenças riquíssimas ao mero poder de conectar e afastar de casais e 

associando-as ao insucesso, ao desvirtuamento e ao prejuízo das pessoas, como o senso 

comum ainda veicula e naturaliza, é um processo que estigmatiza as religiões negras e 

seus adeptos e também estimula o racismo religioso. Parece-nos, no mínimo, 
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inconsistente que tal representação de uma mulher negra candomblecista seja realizada, 

sem qualquer problematização ou questionamento, por um dos defensores históricos da 

liberdade de culto no Brasiliii. Essa representação acaba por nos confirmar que, ainda que 

Amado, no território político, defendesse o direito de exercer qualquer religião, isso não 

lhe eximia da estereotipização, da exotificação ou mesmo da associação desse grupo 

religioso à ideia de Mal. Trata-se de combinação inconsistente, de fato, mas não 

impossível. Tal postura parece beber do princípio de liberdade de expressão, o qual 

permitiu a formulação do famoso adágio “Eu desaprovo o que dizeis, mas defenderei até 

a morte vosso direito de dizê-lo”, de autoria de Evelyn Beatrice Hall, que resume a defesa 

de liberdades civis proposta pelo filósofo Voltaire. 

Além disso, como a obra acaba por tornar recorrente, associa-se a relação de 

Epifânia com o domínio da magia à sua correspondência com Oxum. Tal associação não 

é imotivada, sendo miticamente explicada, já que Oxum é de fato um dos orixás que 

preside o jogo de búzios, chamada de “Mãe dos segredos”. Porém, deve-se questionar a 

leitura de tais atributos sob o signo do malefício e do medo, noções que ajudam a fixar 

religiões negras em posição de vilania. 

Em algumas passagens da obra em que Epifânia é desenhada como um sujeito 

arrogante, o que fica nítido é que o grande problema na prepotência apresentada por ela 

não é a conduta em si, mas quem pode ou não a performar. Epifânia não goza do perfil 

da arrogância, da monogamia ou ainda da exigência por ela. Como mulher que é 

comerciante e mercadoria de si própria, tem consciência de que não pode demonstrar 

apego e de fato enuncia a inexistência do “papel passado” ratificando sua relação com 

Castor, mas “volta e meia apareciam na oficina e se demorava quieta, [...] assegurando-

se de que nenhuma sujeita estava de olho nele, oferecendo o rabo a quem tinha 

compromisso e dona” (Ibid., p. 183). Fica nítido que, ao cabo, a moça ilude e contradiz a 

si mesma: se fere na armadilha que, sem sequer compreender, ajuda a preparar.  

No trecho que destacamos, a referida postura possessiva e de arrogância senhorial 

que Epifânia possui é relacionada à brancura e ainda ao comportamento esperado de uma 

iabá, orixá feminino. 

 

Valia a pena ver Epifânia atravessar impávida o descampado fazendo frente 

ao sol: Castor enxergava lampejos de azul na pele negra de azeviche como 

outrora percebera variações de ouro na cútis branca de neve da senhora 

baronesa. Eis com quem Epifânia parecia: com Madama. Eram as duas 
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iguaizinhas: mabaças, irmãs gêmeas. Na mesa de jantar na casa-grande a 

fidalga exibia no decote do vestido de Paris uma flor rara, colhida no 

jardim. Apenas o barão saía a fumar na varanda ali ao lado o charuto que 

tanto a incomodava, a descarada chamava o lacaio com o dedo e lhe dizia: 
— C’est à toi, mon amour. — Alargava o decote revelando os seios: — 

Viens chercher... — a voz desfalecente. Epifânia chegava com uma flor do 

mato espetada no rasgão da bata de baiana, curvava-se para que ele a 

retirasse e visse os mamilos tesos: — Achei bonita, trouxe pra tu. — A voz 

no último estertor. Iguais no descaramento, na vaidade, no dengue, no 

capricho, duas iabás iguais no despotismo. Uma e outra com a mesma 

única tenção: mandar nele, quebrar-lhe a castanha, pôr-lhe sela e freio, 

meter-lhe a espora. (Ibid., p. 182, grifos nossos) 
 

Nesse trecho, o narrador aproxima Epifânia e a baronesa Marie-Claude Duclos 

Saraiva de Albuquerque, amante de Castor, antes de sua fuga para Tocaia Grande. Ambas 

as mulheres, ainda que completamente diferentes, são comparadas pelo viés da 

sensualidade farta, do impudor, da personalidade dominadora e, por isto, da similitude 

com orixás femininos, as iabás. Essa comparação, que nem podemos defender como 

construída sobre paradoxos visando qualquer equilíbrio, é tendenciosamente forjada 

sobre percepções contraproducentes acerca das deusas afro-brasileiras. Descaramento e 

despotismo são expressões que não possuem leitura positiva possível; vaidade e capricho 

são polissêmicas, mas o sentido aqui utilizado não permite interpretação dúbia e apenas 

dengue pode ser compreendida a partir de um juízo de valor positivo. 

Ao cabo de uma série de desentendimentos e, por fim, da morte violenta de uma 

de suas amigas no povoado, Epifânia parte como chegou: sem aviso, destino incerto. Sem 

família para lhe ceder paradeiro e lugar no mundo, possui apenas caminho pela frente e 

pouquíssimos bens, neles incluído um abebé, o símbolo de Oxum e de seu poder sobre a 

fertilidade, posto que mimetiza um útero.  A solidão da personagem negra, a impressão 

de que esta não nasceu, mas brotou no mundo, sem família, genealogia ou história de vida 

delineada e a completa naturalização dessas condições também são um traço 

estereotípico, resquício das consequências da escravidão, que acomete os personagens 

negros em produções literárias brasileiras. 

Basta Epifânia sair-se da narrativa que a personagem Diva, o futuro grande amor 

de Castor, é apresentada. No capítulo seguinte, já páginas imediatamente posteriores à 

partida de Epifânia, Diva é referida sem quaisquer detalhes, durante a viagem de sua 

família para a Bahia, e mais adiante, no capítulo subsequente, é incorporada 

definitivamente ao enredo. Moça de quatorze anos de idade, branca, tímida, retirante de 

Sergipe para Tocaia Grande junto da família, construída no inverso de Epifânia, logo 
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despertou o interesse de Abduim. O primeiro contato entre o casal também se dá de todo 

diferente: se com Epifânia, mulher adulta, o encontro foi ditado pelo desejo, com Diva, 

ainda menina, apenas há uma troca de sorrisos.   

Chega mesmo a ser uma surpresa assistir a narrativa unir as personagens como 

um casal, dadas a tão recente saída da infância de Diva, descrita como donzela, e a notória 

maturidade afetiva e sexual de Castor. O rapaz chega a lamentar-se, mais de uma vez, 

pela idade da menina depois de vê-la sem toda a poeira que a cobria no primeiro encontro 

e, mais adiante, quando seu corpo perde por completo os aspectos infantis. 

Pela ironia que o destino amadiano traça, Diva pernoita na antiga palhoça da 

devota de Oxum, que estava abandonada desde a partida da moça, e dorme na rede 

emprestada por Castor, na qual ele “recebia as raparigas, se aninhava com os xodós, a 

rede de Zuleica e de Epifânia, para citar apenas duas” (Ibid., p. 252). E ainda na primeira 

noite de sono nessa rede, que exala o odor de Castor e como que inebria Diva e guia seus 

sonhos, o corpo da moça, magicamente, amadurece: Diva, que, até então era “ raquítica, 

magricela, não botava formas, como se tivesse parado de desenvolver-se: tardava demais 

a desabrochar”, e “chegara à idade dos catorze anos sem ter ainda embarcado no paquete 

da lua, sem ter deitado sangue, sinal de estar pronta para marido e filho” (Ibid., p. 251), 

acorda e experimenta seu primeiro fluxo menstrual, o qual é “vertido por obra e graça do 

bodumiv que se entranhara nela e fizera mulher”  (Ibid., p. 254). O tecido de dormir, logo, 

é um ponto de partida para o despertar do desejo sexual de Diva e para sua relação com 

Castor. 

É nítido como, a partir da chegada de Diva, Epifânia termina de perder sua 

referência como xodó de Castor, sendo, por vezes, lembrada por ele apenas como a 

“braba, brigona e mandingueira” (Ibid.), não alguém que lhe despertou bons sentimentos. 

m situação anterior, a moça de Oxum confessou que Castor se cansara dela e que, se 

algum dia gostara dela, jamais declarou. Ao contrário, a relação que se constrói entre 

Castor e Diva, ainda que tenha seus percalços e um desenlace triste é, de fato, balizada 

por uma gramática de amor e não apenas por desejo. Tal diferença não é escamoteável.  

O que simbolicamente fica exposto não é a escolha deliberada de Castor de não 

amar Epifânia (mulher preta, madura, trabalhadora sexual e afrorreligiosa) e amar Diva 

(mulher branca, adolescente, virgem e que não domina ou sequer conhece os signos da fé 

negra) ou ainda a pretensa arbitrariedade do afeto, ignorando assim todas as implicações 
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e construções sociais do gosto ou da atração física e amorosa: é o tratamento com 

banalidade do status de amável — ou seja, de ser um alvo possível de afeto — que alguns 

sujeitos, semelhantes à Epifânia, constantemente não detêm na ficção e na vida. Essa 

classificação, explorada e naturalizada em nossa literatura nacional, é, em partes, 

confundida, se não amparada, pela associação do corpo negro, sobretudo o feminino, à 

lascividade excessiva, sugerindo que estes estão à disposição do desejo dos demais. 

Assim, constrói-se uma cisão no grupo feminino que produz a ideia de que as mulheres 

negras (logo, hipersexuais; logo, desfrutáveis) não estão para o amor romântico e as 

mulheres brancas (logo, recatadas; logo, casáveis), ao contrário, são merecedoras dele. 

Nesse sentido, o que nos esteia é a pesquisa realizada pela cientista social Claudete 

Souza, que se dedicou a refletir sobre a solidão da mulher negra. Souza pontua, partindo 

da análise de outros intelectuais, que:  

 

gênero e etnia, além da faixa etária, quando somados, são obstáculos 

praticamente intransponíveis às pretendentes negras ao papel de esposa. 

Análises estatísticas, segundo Silva (1987,1991) e Berquó (1988), demonstram 

que os casamentos no Brasil se orientam por um padrão homogâmico levando-

se em conta uma série de variáveis, entre elas a categoria “raça”. Assim, a 

mulher negra, de acordo com os dados censitários, vem sendo 

sistematicamente preterida como candidata nupcial. [...] A ausência de 

parceiro/pretendente para a mulher negra teria como causa a freqüência das 

relações inter-raciais, observando-se nessa formação homem negro/mulher 

branca/clara. De acordo com os estudos de Thales de Azevedo, a miscigenação 

é um fenômeno crescente no Brasil e parte do próprio negro, contrariamente 

ao comportamento da negra, cujas relações são endogâmicas, isto é, ocorrem 

dentro do próprio grupo. (SOUZA, 2008, p. 69-70)   

 

Toda essa agregação de fatores é disfarçada ou mesmo isentada pela condição de 

mulher prostituída de Epifânia, pelo ímpeto da devota de Oxum em possuir Castor, um 

homem que abomina sentir-se preso, pela partida sem aviso da moça e, por fim, pela 

paixão arrebatadora do devoto de Xangô por Diva. No entanto, fazendo uma leitura pouco 

complexificada da experiência afetiva e sexual de Castor, trata-se apenas de um homem 

que se relaciona sexualmente com quem a sociedade tolera tal envolvimento e se apaixona 

por quem a sociedade aprova tal sentimento. 

Além disso, a narrativa não se furta em afirmar que os envolvimentos de Castor 

com Epifânia e Diva — o primeiro, demarcadamente sexual e passageiro, e o segundo 

estável e amoroso — têm fundamento mítico, já que Oxum serviria apenas para posição 

de amante e Iemanjá, mãe e esposa: 
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Vindo do rio, afluente de seu reino, ali Oxum se proclamara e fora 

soberana, ocupara a rede de dormir e de sonhar. Mas Oxum, como sabemos 

nós da seita, equedes ou ogãs, é elegância e sedução, capricho e orgulho, 

leviano coração. Não se dá de companheira e sim de amante: o tempo das 

amantes é tumultuado e curto. Epifânia partira levando o abebê dourado. 

Alma Penada a acompanhara durante um trecho do caminho. Agora o cão 

cercava Diva quando ela se mostrava e se escondia atrás das árvores. Fazia-

lhe festas, abanando o rabo, e ela lhe dava restos de comida enrolados em 

folhas de mandioca. Iemanjá de Sergipe, dona das praias de coqueiros e da 

alvura das salinas, a doce Inaê. Mãe e esposa, feita para a prenhez e o 

parto, Iemanjá significa fecundação e permanência. Foi ela quem pariu os 

encantados quando se entregou a Aganju no começo dos começos, no 

princípio do mundo. (AMADO, op.cit., p. 276, grifos nossos) 
 

Azevedo, em seu trabalho, não ilumina a diferença de pertença racial entre 

Epifânia e Diva e parece não a considerar como crucial nas escolhas afetivas de Castor, 

porém, partindo do excerto acima, concorda com a proposição da obra e defende que é 

justamente o caráter marcadamente materna de Diva/Iemanjá (em comparação à 

Epifânia/Oxum), associado à branquitude, que lhe garante a posição de genetriz da cidade. 

Além disso, a construção de um povo mestiço, ideal, só é possível pelo encontro 

interracial, portanto a escolha por Diva é primordial a esse projeto literário.  

 

Castor se envolve com duas mulheres que representam as diversas faces da 

grande mãe africana: Epifânia, regida pela força cósmica de Oxum; e Diva, a 

Iemanjá sergipana com quem se casa. Em Epifânia, Oxum se faz amante 

sedutora, inconstante como as águas dos rios, que não se deixam prender nem 

dominar. Ela é quem ajuda Castor a instituir, em Tocaia Grande o culto aos 

orixás, além de dominar a sabedoria do Jogo de Búzios, como é próprio das 

filhas de Oxum. [...] 
Diva representa a mulher em sua tríplice dimensão: mãe, esposa e amante, 

traços que marcam o perfil de Iemanjá. Destacando-se em sua personalidade a 

maternidade, torna-se esposa de Castor, dando à luz a um dos primeiros 

tocaianos. Castor Abduim conhecia bem a diferença entre estas duas mulheres 

[...]  
Filha de Iemanjá, embora tudo desconhecesse sobre a religião, vinda dos 

longes de Sergipe junto com a família católica, Diva irá fazer parte do grupo 

de mulheres que gestarão os primeiros indivíduos nativos do povoado. Ela e 

Castor representam, portanto, a mistura étnico-cultural que engendrará o povo 

mestiço daquelas paragens, gente que em última instância, representa a 

diversidade cultural de um povo, contrapondo-se à pretensa unidade da 

chamada civilização grapiúna.  
Cabe lembrar que a Iemanjá cultuada no Brasil é plural, em função das 

estratégias de resistência cultural negra, pelas quais os afrodescendentes 

procuravam disfarçar o culto à divindade africana, associando-a às divindades 

femininas católicas. No caso, Nossa Senhora da Conceição. [...]  
Desse modo, é bastante revelador que Diva expresse a face de Iemanjá, aquela 

escolhida para gerar os filhos e engendrar um povo novo nas encruzilhadas da 

região do cacau. (AZEVEDO, 2009, p. 85-86) 
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De forma similar e partindo desse mesmo fragmento da narrativa, ao pontuar o 

motivo para a natureza diferente das relações entre Castor, Epifânia e Diva, a 

pesquisadora Xing Fan, em dissertação que se debruça sobre diversos aspectos do 

romance Tocaia Grande, naturaliza, sem qualquer problematização ou relativização, as 

afirmações elencadas pela narrativa e baseia sua análise nesses dados. Assim, Fan assume 

que:  

 

as duas mulheres que lhe importam mais [a Castor] – a negra Epifânia e a 

morena [sic] Diva, sendo esta sua esposa e aquela amante – são referidas como 

encarnação de certa Oxum e Iemanjá, pois Oxum “não se dá de companheira 

e sim de amante” [...], enquanto Iemanjá, sendo “mãe e esposa, feita para a 

prenhez e o parto”, “significa fecundação e permanência”. (FAN, 2014, p. 62). 

 

Tendo essas duas perspectivas sob análise, percebemos como a questão da raça 

interseccionalizada à religiosidade pode não receber a devida atenção da pesquisa 

acadêmica, mesmo quando esta deveria ter por foco assimilar minimamente tal equação. 

É lamentável encontrar análises que ora simplificam ora ignoram ora naturalizam a 

apresentação de uma Oxum negra como unicamente amante em contraposição a uma 

Iemanjá branca como unicamente mãe e esposa. Se encontramos pesquisas em crítica 

literária que simplesmente não detectam a natureza racista dessa construção, não deveria 

espantar que leitores leigos tanto em estudos literários quanto de religião negra 

compreendam dessa mesma maneira. 

 

SOCIEDADE BRASILEIRA 

 

Diva, depois de alguma hesitação, passa a ser a companheira de Abduim. Opta 

por viver com o negro e rejeita seu outro pretendente, Bastião da Rosa, “pedreiro 

afreguesado, cidadão de boa aparência, branco de olhos azuis, peça rara nas paragens, de 

alta cotação junto às mulheres, xodó disputado entre as raparigas” (AMADO, 2008 

[1984], p. 256). O casal vive em paz e Diva engravida, assim como muitas outras 

mulheres de Tocaia Grande. A sexta e penúltima seção do romance, cujo título é 

“Arraial”, em seu capítulo de abertura, é iniciada com a informação de que o local vive 

quase um surto de gravidezes. Jacinta Coroca, moradora já idosa de Tocaia, pela 

demanda, torna-se parteira e traz ao mundo nove crianças — o mesmo número de filhos 
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que, miticamente, Iansã gera — dentre elas, o menino Cristóvão, filho de Diva e Castor, 

cujo nome é em homenagem ao tio Abduim, que o criara.  A partir desse crescimento 

populacional, fica bastante nítido que o povoado, o qual fora apenas um pouso de pernoite 

para trabalhadores do cacau, um lugar marcado por estadias curtas e relacionamentos 

esporádicos, passa a delinear-se como espaço de fixação, de enraizamento das 

personagens.  

No entanto, a cidade em ascensão começa a experienciar as consequências de um 

crescimento desordenado, em local em que a natureza impera e o saneamento é bastante 

aquém ao necessário: uma grande enchente e uma epidemia de febre então desconhecida, 

uma imediata à outra, desabrigaram e causaram o sofrimento e a morte de muitos 

moradores de Tocaia grande. Depois de chuvas abundantes e constantes, o rio da cidade 

transborda e leva casas, animais, pessoas e o sucesso prometido pelas roças de cacau. 

Nem bem tudo volta ao prumo e uma pestilência, “aquela que não tinha nome e matava 

até macaco” (Ibid., p. 356), assola a cidade e vitima nove pessoas — o mesmo número de 

filhos que, miticamente, Iansã perde —, dentre elas, Diva, o amor de Castor. 

Enlutado, Abduim sofre muitíssimo. Volta a experimentar a solidão, mas então 

muito mais profunda. Mantém seu menino por perto, não relega sua criação à família de 

Diva, “mas a presença do filho não diminuía a ausência de Diva, não consolava: ao 

contrário, tornava a lembrança mais aguda” (Ibid., p. 378).  Tovo, como apelidaram 

carinhosamente o rebento de Abduim, “menino sem mãe, criado à toa” (Ibid.), “não 

aprendera sequer a rir, mais parecia um bicho-do-mato do que uma criança” (Ibid., p. 

377), já que seu pai, pela tristeza e por não saber tratar de crianças também se 

transformava em um “bicho, uma visagem, um lobisomem, [...] desaprendera o riso, vivia 

por viver” (Ibid., p. 377-378). É nesse momento que Epifânia retorna à Tocaia Grande. 

Sem qualquer pretensão de ser amante de Castor novamente, Epifânia volta para 

cuidar do filho órfão do homem que amou. Volta, munida de um comportamento diferente 

que o de quando vivia ali, por pressentir que seria necessária como mãe. Assim, temos: 

 

Tição, fixando a vista, enxergou a silhueta de um vivente, esbatida contra 

as luzes e as sombras do pôr-do-sol. [...] 
Vago perfil de mulher, envolto em luz e em poeira, o vulto se abaixou, 

largou no chão a trouxa de viagem para melhor receber e retribuir os 

afagos do cão. Naquele preciso momento, sem enxergar-lhe as feições nem 

o contorno da figura, o negro soube de quem se tratava: só podia ser ela e 

mais ninguém. Desde que partira, jamais dera notícia. Tição manteve-se 
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parado, à espera, sem manifestar reação qualquer que fosse: morto por 

dentro, vivo apenas na aparência. Ao menos assim corria no arraial: a 

verdadeira alma penada na oficina era o ferreiro e não o cão. 
Passo maneiro, corpo sacudido, o bamboleio dos quadris, Epifânia se 

aproximou, o rosto sério. Comedida nos modos, sem espalhafatos, não 

arreganhava os dentes, não se desfazia em dengue. Nem parecia aquela 

lambanceira e atrevida, luxenta, que virava a cabeça dos homens e 

perturbava a paz. Parou diante de Tição, o atado sob o braço, o cachorro 

saltitando em redor: — Vim tomar conta do menino. Andei sumida, tava 

amigada. Trasantonte encontrei Cosme, ele me contou. Fiquei sentida. 
A voz serena e firme: — Cadê ele, o meu menino? Não vou embora nem que 

tu mandes. Sem esperar resposta, andou para a porta da oficina, seguida por 

Alma Penada, entrou casa adentro. (Ibid., p. 364-365, grifos nossos) 
 

A personalidade de Epifânia parece outra. Performa uma faceta que a obra não 

pôde, até então, dar conta. Esse receptáculo de Oxum, renova, em sua determinação e 

abnegação inéditas, uma presença antiga da literatura brasileira: a da mãe-preta. Mulheres 

que a nossa tradição literária muito vislumbrou, mas pouco enxergou. Seguem, séculos 

depois, olhadas de soslaio, vistas aos pedaços. Epifânia, antes marcadamente sexualizada, 

não teve sua potência de objeto/sujeito amoroso sequer anunciada; agora, face de mãe 

despojada da face de mulher, exige o filho alheio, órfão, e simboliza nele a prole. 

Constrói-se mãe, portanto, na lacuna aberta por essas duas ausências. Lacunar é, também, 

nosso conhecimento sobre Epifânia. Desse modo, temos: 

 

Filho de Xangô, com uma banda de Oxóssi e outra de Oxalá, o negro Castor 

Abduim ficara parado, sem ação, perto da porta da oficina por onde se enfiara 

a negra Epifânia à procura do menino. [...] Que fazer? — perguntava-se 

Castor. — Como enfrentá-la e dizer não? [...] 
Tição parou à porta da oficina ao escutar um riso de criança, logo renovado, 

vindo lá de dentro. Ficou parado, atento ao riso de seu filho. 
Tovo não sabe rir, [...] parece um bicho-do-mato e ele, Tição, uma visagem. 

Era verdade. Acudia ao choro do menino somente para dar-lhe de comer ou 

limpá-lo do cocô. Levava-o à mata de manhã, ao rio no fim da tarde. Do mais, 

o cão se ocupava. Ele, Tição, virara um lobisomem. (AMADO, op. cit., 375-

378)  

 

A narrativa não tarda em nos demonstrar a eficácia da presença de Epifânia para 

o bem estar de Tovo. Ainda que, por muitas vezes, a mulher tenha sido tolhida de sua 

completude e complexidade humana, é ela quem devolve à pequena criança uma 

capacidade intimamente ligada à humanidade: o riso. Oxum, a propiciadora de crianças, 

carrega o título de Irunmalé Olomowewê (divindade protetora das crianças) e é uma de 

suas missões trazer à terra as crianças do plano etéreo e também zelar por suas vidas, 



Epifânia de Oxum: o corpo negro-feminino e a maternidade da ausência em Tocaia Grande, de Jorge 

Amado 
 

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 22, n. 41, p. 238-260, jan.-abr. 2023 254 

 

desde a concepção até o fim de sua primeira infância. A necessidade que sente em zelar 

por Tovo, então, é o que traz essa Oxum de volta. O trecho a seguir versa isso:  

 

— Ocê veio pra ficar? De verdade? 
— Tu não escutou eu falar? Não vou embora mesmo que tu mande. Não 

disse com voz de desafio, disse para que ele soubesse e concordasse. 

Levantou os olhos para Castor Abduim que um dia fora seu xodó. Jurara 

a si mesma, soberba e insubmissa, jamais voltar a vê-lo. Mas apenas 

soubera-o purgando pena, infeliz, um cão danado, e os pés já não lhe 

obedeceram: ali estava. Mas ainda conservava o brio antigo: 
— Não vim ocupar tua rede, tu pode ter tudo que é mulher, não me importa. 

Se eu tiver de dormir aqui por precisão do menino, durmo com ele na 

esteira. Não vim na intenção de me amigar com tu e ser madrasta dele, 

juro por Deus. Só quero que tu deixe eu brincar com ele, me ocupar. Tudo 

que é menino precisa de ter mãe e tudo que é mulher precisa de um filho, 

inda que seja uma bruxa de pano ou um homem-feito. Tu sabe que eu já 

tive um filho? Nunca contei, pra quê? Tinha a idade dele, quando morreu. 

Também um dia eu quis morrer, Tição. 
— Ocê fez bem de vim. Foi ela que trouxe ocê. 
— Ela? Possa ser. Soube por Cosme, no caminho. Eu tava indo pra Itabuna, 

segui avante. Não tinha andado nem meia légua e dei de mim no rumo de 

Tocaia Grande. 
O menino engatinhava buscando o regaço de Epifânia. 
— Tovo gosta de ocê. — O negro falou como se estivesse dando as boas-

vindas. (Ibid., p. 378) 
 

Então, Epifânia revela o triste destino de seu filho: a morte prematura. Revela o 

quanto essa perda lhe enfraquecera o desejo de permanecer viva. Quando comenta, quase 

desdenhosa, sobre o motivo de não ter contado antes da existência desse filho, deixa 

entrever mais de como ela lia sua relação com Castor. Não havia espaço para demonstrar 

sentimentos? Não é possível responder, mas sabemos que Epifânia não mencionara em 

tal assunto. Superado o silêncio sobre a dor de perder seu filho, fica nítido que, além da 

demanda por uma figura materna que a criança demonstra, Epifânia também reclama um 

preenchimento para o vazio doloroso que seu menino deixou. 

Como presentificação de Oxum, Epifânia é uma protetora de crianças, sobretudo 

das suas, e ao perder o fruto de seu ventre, simbolicamente falhou em sua missão mítica 

de lhe garantir a vida. Talvez por isso tenha escolhido não contrair família e recorrido ao 

meretrício, sem paradeiro, “arranchando onde houvesse animação” (Ibid., p. 162). Dentre 

as crianças que Oxum tem a missão de proteger, estão também as crianças àbíkú, ou seja, 

as que são “nascidas para morrer”v, e, por isso, caso nasçam, vivem por curtos períodos, 

assim como o filho de Epifânia. Segundo Pierre Verger, os àbíkú fazem parte de uma 

sociedade no mundo espiritual, e são todos muito ligados. Assim, quando são obrigados 
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a nascer, definem o prazo de suas vidas terrenas e comprometem-se a retornar brevemente 

para os seus. Existem, obviamente, alguns princípios rituais de retardar a morte dos abiku, 

porém não há garantias (VERGER, 1983, p. 138-160).  

É Oxum, com seu controle sobre a fertilidade e a gestação, que pode auxiliar na 

longevidade de um àbíkú. Assim, o que aparentemente induz o retorno de Epifânia de 

Oxum à sua natureza mítica é o risco de deixar desprotegida outra criança, essa que 

poderia também ser sua, caso o relacionamento com Castor enveredasse por outros 

caminhos, quem sabe de reciprocidade. Então, o menino Tovo, para Epifânia, acaba por 

tornar-se uma nova oportunidade de maternar, a recuperação simbólica do falecido 

rebento, sob a renúncia, porém, de sua promessa de jamais retornar e sua dignidade de 

mulher ferida pelo desamor. 

A narrativa não nos informa se Abduim revela à Epifânia o motivo para tanta 

certeza sobre o motivo de seu retorno à Tocaia Grande, mas, de fato, é o espírito de Diva 

quem o provoca. Tal função de cuidado e abnegação pelo outro, historicamente delegada 

à mulher negra em diversas esferas do convívio social, é utilizada aqui como operador 

semântico na narrativa, porém inserida em uma cosmovisão afro-brasileira, mobilizando 

o sagrado: mesmo desencarnada, a mulher branca exerce seu poder de resolução e “para 

que Epifânia viesse cuidar dele [Castor] e do menino [Tovo], modificara o roteiro da 

rapariga, guiara-lhe os passos” (Ibid., p. 399, grifos nossos). Parece-nos, portanto, que o 

dado mítico que Oxum carrega e herda à sua devota, de ser protetora das crianças, acaba 

por funcionar como uma escusa à condição de constante cuidadora que a mulher negra 

incorpora socialmente. Posto assim, torna-se difícil aquilatarmos a autonomia de Epifânia 

em voltar à Tocaia Grande e ocupar-se de Tovo. 

Desde seu retorno à Tocaia Grande, Epifânia dedica-se plenamente aos cuidados 

com a criança e, mantém, com muito rigor, os novos modos de seriedade. Antes, movida 

à alegria das festas, então, rejeita fazer parte do reisado do povoado; comparece 

pouquíssimo à narrativa a partir de que assume as funções maternas e, nessas raras vezes, 

está em posição de cuidadovi. A personagem então, volta a ser construída na contramão 

da mitologia, pois, como nos aponta Verger, “Oxum lava suas jóias [sic] antes de lavar 

suas crianças” (VERGER, 1997), ou seja, cuida prioritariamente de si mesma, muito 

consciente da inegociabilidade do amor próprio. De fato, Epifânia, em dados momentos, 

é descrita como um sujeito que busca dar preferência a si e seus desejos, mas isso é 
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perdido de vista, não por acaso, quando Castor ou Tovo tornam-se o centro de seu afeto 

e de sua preocupação. 

Na ocasião do batizado de Tovo, Epifânia “bordara um pano para a cerimônia e 

nele envolvera o irrequieto Tovo, declarando-se madrinha de apresentação, conforme o 

costume” (AMADO, 2008 [1984], p. 425), porém são outros amigos de Castor, coronel 

Robustiano de Araújo e sua esposa, dona Isabel, que apadrinham oficialmente o menino, 

como já estava decidido entre os personagensvii. Assim, na ausência ou impossibilidade 

de Castor, é o rico — e negro — coronel que receberia Tovo como seu filho, o que de 

fato acontece quando é ameaçada a aparente paz e segurança do povoado, dificilmente 

reconquistada depois da destruição causada pela enchente e pela pestilência. E graças aos 

tempos difíceis e sangrentos que se anunciam, o destino de Tovo é reescrito por sua mãe 

Diva: 

 

[...] difícil [...] foi convencer a negra Epifânia a partir para a Fazenda Santa 

Mariana, nas cabeceiras do rio das Cobras, levando Tovo, afilhado de dona 

Isabel e do coronel Robustiano de Araújo. 

Filho de Xangô, o deus da guerra, Tição Abduim tinha um lado de Oxóssi, 

o caçador, e outro de Oxalá, o pai maior. Epifânia era de Oxum, dona do 

rio e da faceirice; sendo rainha não aceitava ordens de mortal, qualquer 

que fosse. [...] 
O vento soprou inesperado, a nuvem desceu dos céus e se transformou 

numa entidade: não era o bom Deus dos maronitas, era a rainha das águas, 

a senhora do oceano, dona Janaína. Sendo de Oxalá pelo lado direito, o 

filho de Xangô e de Oxóssi, recebeu Iemanjá, sua mulher. Ela tomou nos 

braços o menino e o levantou nas mãos. Mostrou-o a todos e, antes de 

entregá-lo a Oxum, cantou a alegria e a vida. 
Ordens do egum, Epifânia outro jeito não teve senão obedecer. Mulher de 

briga e de convicção, dura na queda, em seus olhos jamais se vira o traço 

de uma lágrima, nem elevar-se de seus lábios o planger de uma queixa. 

Somente nas horas de xodó e de folia gemia e suspirava: gemidos de júbilo, 

suspiros de deleite. Epifânia tentou resistir, não pôde, o egum apontava o 

caminho da vida com o dedo descarnado. Como já o fizera antes, entregou-

lhe o menino, impôs a decisão. A negra Epifânia partiu chorando, quem a 

visse não acreditaria. Alma Penada a acompanhou por um bom pedaço de 

caminho. Depois voltou para junto do amigo que empunhava as armas. 

Tição, na despedida, apertara o filho contra o peito: — Diga ao coronel que 

faça dele um homem. (Ibid., p. 445-446, grifos nossos) 
 

Assim, em estado de sofrimento, causado pela impotência frente a decisão de um 

ente espiritual, Epifânia deixa a narrativa em definitivo, designada apenas como a guia de 

Tovo até os cuidados de seus padrinhos. Assim, o afeto sincero construído, o vínculo 

mãe-filho recuperado e o papel de madrinha de apresentação performado durante o 

batismo cristão, muito mais simbólicos que oficiais, são preteridos pelo compromisso 
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firmado entre amigos, Castor e Robustiano, e, posteriormente, pela relação de compadrio 

legitimado pela Igreja. Esse trecho é eficiente em demonstrar que mesmo os sentimentos 

íntegros ruem frente às Instituições e aos acordos entre homens.  

Epifânia, que desde seu retorno anulou-se constantemente pelo cuidado de 

Cristóvão, não é eleita como tutora do menino, mas sim obrigada a, pessoalmente, 

entregá-lo ao coronel e sua esposa que, segundo a narrativa, raras vezes o visitaram. A 

narrativa nos faz crer que a madrinha branca, esposa de um homem poderoso, rica desde 

o berço, mãe de filhas que vingaram e viveram, seria mais apta a cuidar de Tovo que a 

negra, solteira, pobre, prostituída e mãe de filho morto ou alheio; que o casal abastado, 

cada vez mais abastado pelo sucesso nas colheitas de cacau, teria mais meios para cumprir 

a única postulação de Castor em relação a seu menino: “faça dele um homem” (Ibid., p. 

446, grifos nossos). Sem voz para opinar ou se insurgir frente às decisões tomadas nas 

instâncias superiores do masculino e do espiritual, Epifânia resigna-se a suas únicas — e 

últimas — ações: chorar e partir.  

O desenlace da presença de Epifânia na narrativa reafirma, para além da 

desvantagem social e afetiva recorrentemente associada a ela, a solidão que é imposta à 

personagem. Este é um padrão em sua construção. Desde o aparecimento no povoado, 

sem informações sobre seu passado, e o relacionamento marcado de muita lascívia e 

pouco afeto, por seu retorno quase a contragosto, incitado por forças espirituais, até sua 

partida definitiva, embalada em profundo pesar, é nítido que as experiências vividas por 

Epifânia produzem uma mulher solitária. E de todas as perdas e lacunas, a maternidade 

tolhida duas vezes é o maior de seus prejuízos; o filho perdido em dobro é o que ratifica 

a solidão: a privação do amor filial é dor que nem o axé de Oxum ameniza.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Na obra, a relação entre Oxum e a sociedade dos àbíkú reproduz, em um nível 

simbólico, a morte da infância e da juventude negra brasileira. Então silenciosa, sem 

ênfase, ocorrendo quase como um processo de seleção natural, a criança gerada pelo 

ventre negro perece. Amado, no tecimento desta obra, parte de noções míticas e religiosas 

(ou da violação destas), associadas a aspectos sociais, para escusar ou ainda naturalizar a 

condição não materna de Epifânia, mulher negra que corporifica Oxum.  
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Além disso, graças a esse símbolo criado e reiterado no âmbito da literatura, é 

perceptível o curso e o devir do genocídio do grupo negro, esteticizado segundo uma 

lógica de necropolítica possibilitada, em parte, pela seleção natural. O processo desse 

genocídio, porém, é insuspeito e silencioso porque encontra na própria natureza, no acaso 

ou no acidente seus cúmplices: as mulheres negras são biologicamente inférteis ou velhas 

demais para gerar; as crianças que nascem dessas mulheres simplesmente morrem por 

doença ou por ordem ou ação do pai. O destino — ou a mão do escritor? — prefere assim. 

Então, na medida em que tantas mulheres negras filhas de orixás femininos construídas 

por Amado não geram ou perdem seus filhos ainda pequenosviii, aponta-se para um futuro 

majoritariamente branco e mestiço, já que as crianças deverão ser concebidas por 

mulheres brancas, férteis e jovens, em seus bem sucedidos relacionamentos com homens 

brancos ou negros. Perduram (e vencem), no cerne de nossa literatura nacional, o 

higienismo e a eugenia. 

 

 

Referências  

 

AMADO, Jorge. Navegação de cabotagem: apontamentos para um livro de memórias 

que jamais escreverei. São Paulo: Companhia das Letras, 2012 (1992). 

 

AMADO, Jorge. Tocaia Grande: a face obscura. São Paulo: Companhia das Letras, 2008 

[1984]. 

 

AZEVEDO, Sílvia. O. Cenas da encruzilhada: a representação mítico/religiosa africana 

em Viva o povo brasileiro e Tocaia Grande: a face obscura. 2009. 107f. Dissertação 

(Mestrado em Literatura e Diversidade Cultural) — Faculdade de Letras, Universidade 

Estadual de Feira de Santana, Feira de Santana, 2009. Disponível em: 

http://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select_action=&co_

obra=170694. Acesso em 10 jan. 2020. 

 

BISPO, Marcelo da S. A (não) presença negra em Tocaia Grande, de Jorge Amado. 

Revista do Núcleo de Estudos Afro-Baianos Regionais da UESC — Kàwé, n. 4, Ilhéus: 

UESC, 2011, p. 51-54.  

 

BOENAVIDES, Débora. Ressignificar e resistir: a Marcha das Vadias e a apropriação da 

denominação opressora. Revista Estudos Feministas, v. 27, n. 2, Florianópolis: UFSC, 

2019.  

 

DIONÍSIO, Dejair. Entre falos e falácias: pertencimentos e discursos afro-brasileiros 

nas narrativas de homens em Tocaia Grande — a face obscura, de Jorge Amado. 2014. 

http://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select_action=&co_obra=170694
http://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select_action=&co_obra=170694


Oluwa Seyi Salles Bento 
 

Palimpsesto, Rio de Janeiro, v. 22, n. 41, p. 238-260, jan.-abr. 2023 259 

 

143f. Tese (Doutorado em Literatura e Diálogos Culturais) — Faculdade de Letras, 

Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2014. 

 

FAN, Xing. Tocaia Grande: romance-síntese de Jorge Amado. 2014. 141f. Dissertação 

(Mestrado em Teoria e História Literária) — Instituto de Estudos da Linguagem, 

Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2014. 

 

HOOKS, Bell. Não sou eu uma mulher: Mulheres negras e feminismo. [S.l.]: Plataforma 

Gueto, 2014 [1981]. 

 

LIMA, Luís. F. de. Oxum: a mãe da água doce. Rio de Janeiro: Pallas Editora, 2012 

[2007]. Coleção Orixás, nº 6.  

 

ROSÁRIO, Cláudia. C. Oxum e o Feminino Sagrado: Algumas Considerações Sobre 

Mito, Religião e Cultura. In: ENCONTRO DE ESTUDOS MULTIDISCIPLINARES EM 

CULTURA, 4., 2008, Salvador. Anais… Salvador: Universidade Federal da Bahia, 2008. 

Disponível em: http://www.cult.ufba.br/enecult2008/14412.pdf. Acesso em 14 jun. 2020.  

 

SOUZA, Claudete. A. da S. A solidão da mulher negra: sua subjetividade e seu 

preterimento pelo homem negro na cidade de São Paulo. 2008. 174f. Dissertação 

(Mestrado em Antropologia) — Faculdade de Ciências Sociais, Pontifícia Universidade 

Católica de São Paulo, São Paulo, 2008. Disponível em: 

https://tede2.pucsp.br/handle/handle/3915. Acesso em: 12. abr. 2020. 

 

VERGER, Pierre. F. Lendas africanas dos Orixás. Tradução: Maria Aparecida da 

Nóbrega. Salvador: Corrupio, 1997. 
 

 

 

 

Recebido em: 02/06/2022 

Aceito em: 15/10/2022 

 

i Significado fornecido pelo Dicionário Aulete de Língua Portuguesa. 

 
ii Significado fornecido pelo Dicionário Priberam de Língua Portuguesa. 

 
iii No período de 1946 a 1948, Amado foi deputado federal e foi o autor da lei que garante a liberdade 

religiosa no país (AMADO, 2012 [1992], p. 54). 

 
iv Mau cheiro. 

 
v Segundo a explicação de Nancy de Souza e Silva (2020), mais conhecida como ebome ou vovó Cici de 

Oxalá, contadora de histórias e iniciada no candomblé. 

 
vi Desde seu retorno, no último capítulo da penúltima seção do livro, mais precisamente na página 364, 

Epifânia é citada 19 vezes na narrativa, entre digressões, diálogos e referências por outros personagens e 

pelo narrador. Desses comparecimentos, mais da metade (12) são relacionadas ao cuidado do filho de 

Castor. Ela se retira definitivamente do enredo na página 446, sem nenhum delineamento de futuro ou 

paradeiro. 
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vii Castor, grato pelo empréstimo de dinheiro oferecido para construir sua oficina, promete ao coronel o 

apadrinhamento de seu primeiro filho e assim o cumpre (AMADO, 2008 [1985], p. 315 e 425). 

 
viii Refiro-me, especialmente, à Dona Flor, Rosa Palmeirão, Epifânia e Teresa Batista, respectivamente. 


