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Do matricidio a eternidade: Camilo Castelo Branco
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RESUMO

Quando pensamos em Camilo Castelo Branco imediatamente vem Amor de perdi¢do no
nosso imaginario. Porém, Camilo ndo e s o autor ultrarromantico como a maioria dos
leitores 0 conhece e a critica literaria tradicional o classifica. O objetivo principal deste
artigo € mostrar uma face menos conhecida de Camilo. Com Maria, ndo me mates, que
sou tua mae!, um folheto de cordel, baseado em um fato real e seu primeiro best-seller,
Camilo demonstra a importancia do uso do discurso sensacionalista para vender, por meio
da confusdo entre vida e arte, real e ficcdo. Através de um suposto matricidio usa sua
imaginacdo para mostrar que o que esta em volta do crime € tdo ou mais importante que
0 proprio crime.
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ABSTRACT

When we think about Camilo Castelo Branco, immediately it reminds us Amor de
perdicdo in our imagination. However, Camilo is not only the ultra-romantic author as
most readers know him and traditional literary criticism classifies him. The main
objective of this article is to show a lesser known face of Camilo. With Maria, do not kill
me, | am your mother!, a cordel leaflet, based on a real fact and his first best seller, Camilo
demonstrates the importance of using sensationalist speech to sell, through the confusion
between life and art , real and fiction. By means of a supposed matricide he uses his
imagination to show that what is around the crime is equally or more important than the
crime itself.
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Do matricidio a eternidade: Camilo Castelo Branco

Camilo Castelo Branco (1825-1890), com Maria, ndo me mates, que sou tua mae!
(1848), apresenta-se a literatura portuguesa e posteriormente & mundial, com uma escrita
simples, direta e, neste momento, sensacionalista. Demonstra, nessa obra, que escrever
requer mais imaginacdo e menos formalidade. Diante desse contexto pouco usado na
literatura, neste artigo, procuraremos analisar um Camilo menos conhecido, que relatou
um caso violento de matricidio na primeira narrativa que o celebrizou.

Ao ficar 6rfao muito cedo, Camilo teve de ser educado por um tio, que era padre.
Essa educacéo indica o seu profundo conhecimento do discurso religioso cristdo, que é
onipresente na narrativa analisada. Sem acesso a heranga, usou a escrita como profisséo
para sobreviver. Atento as mudancas literarias da época, assim como a busca por uma
literatura com linguagem mais popular e menos rebuscada, 0 jovem escritor percebe que
era possivel contar histdrias simples e apelativas, sobretudo a um publico menos elitizado.

Em Portugal do século XIX, eram muito populares os folhetos de cordel, que,
partindo de um discurso sensacionalista, contavam acontecimentos cotidianos, sobretudo
crimes, pois esses geravam ainda mais curiosidade e, consequentemente, rendiam

possiveis leitores.

era uso proclamar pelas cidades os acontecimentos sensacionalistas; ainda em
meados do século XX, em Lisboa, garotos e cegos vendiam, pelas ruas,
narra¢fes de crimes monstruosos e sucessos extraordinarios; em 1848, Camilo
integrou-se na tradicdo. <<Os jornais noticiaram entdo o assassinato duma
pobre velha, atribuido a sua prépria filha [...] Camilo escreveu uma noite o
pequeno livro que ia sendo consecutivamente impresso. No dia seguinte a
comovente narrativa, comprada sofregamente, salvava o poeta duma
bancarrota>> (COELHO, 2001, p. 151-152).

Camilo, ainda um escritor desconhecido, apropria-se de uma histéria real para
escrever seu primeiro sucesso literario: Maria! Nao me mates, que sou tua Mae!. O até
entdo autor de poemas escancara duas das principais caracteristicas que serdo tipicas da
sua producdo posterior: a sua veia publicitaria e a confusdo, proposital, entre o real e 0
imaginario, o fato e o literario. Para isso, mantém nomes, troca datas, cria personagens e
idealiza até uma motivacao para o suposto crime. Exalta, assim, que o homicidio é apenas
um dos elementos a serem contados e que, diferentemente da linguagem jornalistica, ha

muito mais para ser explorado pela literatura.
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A fim de introduzir o assunto da narrativa, citaremos a seguir um trecho de um
artigo recente publicado no jornal Observador (2019) que procura emular a noticia que

teria saido nos jornais da época:

Foi entdo que Jodo Ferreira [o homem que, por acaso, encontrou o cadaver da
mée de Maria] olhou para o caddver com mais atencdo: os bragos estavam
atados com uma “fita de linha”, as maos tinham sido cortadas e a “magreza”
era “extrema”, denotando “falta natural de salde ou prisdo forcada e
continuada de privagdo de alimentos”. No peito havia 19 punhaladas,
distribuidas por duas filas paralelas, 7 do lado esquerdo e 12 do lado direito.
“As feridas ja fechadas provavam que houvera tempo e coragem para lhes lavar
0 sangue”, escreveu a Revista Universal Lisbonense. Faltavam as pernas,
cortadas pelas virilhas. Da cabeca, nem sinal. Os homens, em choque, foram
chamar o Regedor da Pardquia de Santa Engracia, que colocou a policia a
guardar o corpo (CIPRIANO, 2019).

Camilo, com Maria, ndo me mates!, ndo so transforma sua vida, como também
renova a literatura de Portugal. Os escritores portugueses estavam, segundo as palavras
de Abel Barros Baptista (2012, p. 106), em uma “dualidade de estratégias”: uma que
tentava manter a literatura na sua condicdo de alta cultura; pretendia renovar, sem inovar.
Ao passo que o outro caminho pretendia quebrar barreiras, sem se preocupar em

reproduzir formas rigidas:

Multiplicam-se os pequenos géneros baixos como zona em que o discurso
procura falar de novos objetos sem necessidade de uma teoria que os explique,
de um programa que os selecione ou de uma ética que os justifique. Quase tudo
pode ser, nesse nivel, objeto de discurso, e quase todos podem ter direito ao
discurso (BAPTISTA, 2012, p. 107).

E neste segundo viés literario que a liberdade impulsiona a criatividade dos
escritores, surgindo o universo romanesco e dando vida a novos autores, como Camilo.
De acordo com Baptista (2012, p. 108), “nesse territério de exterioridade selvagem, as
forcas romanescas podem desenvolver-se quase livremente”. Na literatura classica ou na
chamada alta cultura, com seus limites, formas e regras, ndo haveria a narrativa camiliana.

Sob esse ponto de vista, Camilo Castelo Branco seria o desbravador dessa nova
literatura em Portugal, dessa nova forma de escrever e inaugura uma escrita sem objetivos
estruturais rigidos, mas com o objetivo claro e popular de vender, buscando o leitor
comum. Diante disso, adota a literatura de cordel — de linguagem simples e direta — para,
a partir de um fato — um crime noticiado em um jornal —, criar sua primeira narrativa de

ficgéo: a historia de um matricidio.
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Apesar de ter langado o folheto de forma andnima, depois de algumas edic¢des, em
1852, Camilo assina o texto (Cf. COELHO, 2001, p. 152). Isso o destaca no género do
cordel e eleva a sua obra do status de uma literatura marginal para a categoria agora
dominante: o romance, género que sera predominante na producao literaria de Camilo.
Nesse diapasdo, assevera Baptista a segunda caracteristica diferenciada desse folheto de

cordel camiliano:

A atribuicdo ndo faz justica a passagem de um escritor genial por um género
menor e desqualificado, porque o folheto nada tem de genial. Néo se
encontram nele qualidades exteriores ao tipo nem nada que o supere de modo
assinalavel: a sua importancia e a sua originalidade estdo justamente no fato de
se integrar no género de modo bem pacifico. O que pode encarar-se € que, pelo
folheto de cordel, passavam forcas que depois se encontram em toda a obra de
Camilo, mas essas forcas ndo podem atribuir-se ao préprio Camilo sendo por
ilusdo retrospectiva: sdo forgas essencialmente romanescas que encontravam
nesse tipo de discurso melhores condicbes e que, portanto, atuavam na massa
de folhetos de cordel com que a época prosseguiu a tradicdo (BAPTISTA,
2012, p. 112).

Para escrever Maria, ndo me mates, Camilo 1€ uma noticia no jornal A Revolugdo
de Setembro e faz desse fato a base para sua narrativa. Em 1848, a populacdo portuguesa
fica horrorizada com a noticia de um assassinato extremamente brutal e incompreensivel,
nas palavras do narrador, “o maior de quantos crimes se t€ém no Mundo!” (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 5).

Apenas com as primeiras informacdes, a noticia ja causaria arrepios e tristeza no
leitor. Matar é crime. Matar e esquartejar € ainda pior. Sem falarmos na auséncia das
pernas e na falta da cabeca no cadaver encontrado, o que demonstra frieza extrema do
assassino. Alias, os jornais inicialmente apresentavam desconhecimento ndo s6 da autoria
do crime, mas também de quem seriam aqueles pedacos de corpo que foram encontrados.
Segundo o estudo recente publicado no jornal Observador,

Quando sairam as primeiras noticias do “crime horroroso” na imprensa
lisboeta, no dia 14 de setembro, a cabe¢a ainda ndo tinha sido encontrada.
Seriam precisos mais uns dias — mas poucos — até a investigagdo revelar a

cara da vitima e os acontecimentos que tinham levado a sua tragica morte, ha
170 anos (CIPRIANO, 2019).

O nome da vitima seria logo conhecido: Matilde do Rosario da Luz. A
perplexidade sé aumentava e as suposi¢cdes caminhavam ainda mais rapidas que a

investigacdo. A pergunta do momento era quem seria o autor de um crime téo cruel?
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Relata Baptista que “[...] o mesmo jornal afirmava que recaiam suspeitas sobre a
filha da vitima, muito provavelmente cumplice dos assassinos.” (BAPTISTA, 2012, p.
110). O pesquisador aponta a necessidade de se diferenciar entre a narrativa de Camilo

(ficcdo) e a noticia (fato):

Em primeiro lugar, o folheto ndo é reportagem, expresséo que vulgarmente se
encontra (repare-se que assim fala Oscar Lopes [critico que também analisou
a narrativa camiliana]), mas uma invencdo. Mesmo que a dita Maria José fosse
a verdadeira assassina de sua mae, o folheto continuaria uma invencdo. Na
verdade, o que ele faz é satisfazer a curiosidade publica fornecendo uma
espécie de explicacdo para o crime, garantindo-lhe a veracidade com uma
retérica moralizante, mas demostrando espantosa capacidade de penetrar
portas adentro e saber tudo o que l4 se passa sem qualquer obstaculo
(BAPTISTA, 2012, p. 113).

Uma coisa € a reportagem, a noticia, baseada nos fatos, nas informacdes obtidas
através da policia; outra é a imagem criada, inventada por Camilo, que vai além do fato.
Ademais, na sua narrativa, ndo h& preocupacdo com a verdade, o autor inventa o que

entende por verdadeiro a sua maneira.

Comparece-se com a noticia da Revolucdo de Setembro que acima se
transcreveu: o jornal sabe do cadaver, sabe quem o encontrou, mas nada mais.
A sua via de conhecimento é oficial. O folheto ndo: é onipresente, sabe tudo,
tem todos 0s elementos necessarios para explicar e atribuir o crime. De efetivo
tem tanto como o jornal: o caddver mutilado e as suspeitas recaindo sobre a
filha da vitima. Mas diz mais, e é nessa capacidade de dizer mais que ele afirma
a sua especificidade (BAPTISTA, 2012, p. 113).

Camilo como um escritor de ficcdo tem sua prépria verdade ou, talvez, sua mentira
inventada e é através dessa dicotomia entre o que € real e 0 que é imaginacdo que ele
seduz e instiga seu publico. Assim, como afirma Baptista: “inventa, esconde que inventa,
mas ninguém lhe pergunta se inventa, a sua ‘verdade’ ¢ consumida, ¢ a impunidade total”
(BAPTISTA, 2012, p. 113).

Posto o fato — 0 assassinato — e separando-o da obra, vamos, a partir de agora, a
ficcdo. Camilo Castelo Branco se apropria da noticia e em uma noite escreve seu folheto

de cordel:

Maria! Ndo me mates que sou tua mae. Meditacdo sobre o espantoso crime
acontecido em Lisboa: uma filha que mata e despedaca sua mae. Mandada
imprimir por um mendigo, que foi langado fora do seu convento, e anda
pedindo esmolas pelas portas. Oferecida aos pais de familias e aqueles que
acreditam em Deus (CASTELO BRANCO, 1991, p. 1).
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J& no titulo o autor demonstra sua veia publicitéria, pois, além de ndo assinar sua
obra, atribui-a a um mendigo, o que trouxe curiosidade sobre seu suposto autor. Além
disso, traz, também, um tom moralizador e, notadamente, religioso que ira percorrer toda
a obra, oferecendo essa “[...] aqueles que acreditam em Deus” (CASTELO BRANCO,
1991, p. 3).

Outro detalhe interessante do titulo € que, embora seja um crime o espectro central
da obra, o autor, segundo Abel Barros Baptista, desvincula-se da categoria de romance
policial. Ndo é essa sua vertente. Ndo ha uma verdade a ser descoberta, ndo ha o mistério

da autoria: quem matou? Afinal, a assassina é revelada no proprio titulo.

A evidéncia publica de um crime cria 0 mistério de uma verdade a descobrir:
esta ai o fulcro da constituicdo do romance policial em subgénero autbnomo,
mas um subgénero que anula a possibilidade romanesca de relativizar a
verdade da culpa. O romance policial acaba quando encontra um culpado, mas
0 género romanesco procura 0 crime para representar aspectos que escapam a
determinacdo do culpado, para mostrar que nenhuma atribuicdo esgota a
histéria de um crime (BAPTISTA, 2012, p. 114).

O autor explora outros fatores que estdo em torno do crime, alias, esse é apenas 0
ponto de partida de varios aspectos que serdo tratados na obra: a vitima, a assassina, o
mistério do suposto coautor, a motivacao.

Esses aspectos ressaltam que a licdo moral que Camilo pretende passar ao leitor é
mais importante que o relato do crime e o autor anuncia no titulo que fard uma espécie de
sermao, dirigido aos filhos e, principalmente, aos “pais de familias” (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 3). Assim, antes mesmo de comecar sua histéria, faz dela uma
oportunidade para demonstrar que ndo ha s6 uma infracdo a lei dos homens, mas, e
principalmente, um atentado a familia, reproduzindo o discurso conservador da época.

Em relacdo a expressdao “pais de familias”, Rebecca Atencio traz uma reflexao
sobre a sociedade patriarcal da época, em que 0 poder masculino € evidente e a repressao

da mulher esta consubstanciada na familia.

Embora o plural pais geralmente signifique pais (ou seja, pai e mde) em
portugués, a expressdo pais de familia, das par6quias latinas, refere-se
especificamente aos pais [homens] como um grupo. Ao fazer essa distin¢do
importante, o narrador exclui as mées de seu publico-alvo em um gesto que é
totalmente consistente com a mensagem subjacente de seu texto (ATENCIO,
2007, p. 100). *
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A introducdo da obra traz, além de detalhes macabros e sensacionalistas, algo mais
importante: praticamente ndo esconde nada do leitor, ou seja, a historia em si ja é revelada
e vai além: acrescenta a possivel ocultacdo do cadaver ligada, é claro, a tentativa da ndo

descoberta da autoria e, especialmente, promete revelar a motivacédo do crime:

Vereis uma filha matar sua mée, porque esta Ihe ndo deixava fazer o quanto
desejava. Vereis como essa filha corta a cabeca de sua mée e os bragos e as
pernas, e vai por cada pedaco de corpo de sua mée em diferentes lugares, para
que ninguém conhecesse o0 cadaver da morta, nem a mdo que a matara e
despedacara. Vereis como a matadora de sua mae — de sua mae! — ¢ pais de
familias, de sua mae, que a trouxera nas entranhas, que lhe dera o alimento dos
seus peitos, que a criara a seu lado com beijos e afagos, que tirara o pao de sua
boca para o dar a sua filha, que fora talvez pedir uma esmola para que a sua
filha ndo tivesse fome, e ndo desse seu corpo em troca de um bocado de p&o!
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 5, grifo nosso).

A assassina — suposta na noticia — esta revelada no titulo da obra camiliana. Como
ndo h& mistério em torno do culpado ou culpada, o autor evidencia outros tipos de
enigmas, outras perguntas e procura, no decorrer da sua escrita, envolver seus leitores em
um crescente suspense sobre a motivacdo do crime e seus antecedentes (BAPTISTA,
2012, p. 115).

E claro que Camilo precisa do crime, pois este é seu ponto de partida, mas o que
estd em seu entorno é tdo ou mais interessante que revelar quem é o préprio assassino.
Ademais, logo no primeiro paragrafo da introducéo, conforme transcrevemos, ja aguca
nossa curiosidade ao revelar o motivo de tdo terrivel acontecimento: “[...] porque esta [a
mae] lhe ndo deixava fazer o quanto desejava.” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 5).

Outro ponto que merece destaque também nas linhas introdutérias é o tom
moralizador alicercado na religido. A intimidacdo pelo temor ao pecado, que ja estava no
titulo, continua mais forte na narrativa e ¢ como uma justificativa para que a histéria fosse
escrita. Camilo cria um narrador-autor, “o mendigo que foi langado fora de seu convento”,
que supostamente escreve com sofrimento, mas precisa fazé-lo, porque tem o desejo de
servir também como educacdo aos filhos para que esses, pelo medo do pecado, pelo temor

a Deus, ndo fagam o que Maria fez.

Pais de familias! Eu vou contar-vos 0 mais triste e espantoso acontecimento
que viu 0 mundo, e que talvez ndo torne a ver. Chamai vossos filhos para junto
de voés. Lede-lhes esta historia e fazei que eles a decorem, que a tragam
consigo, e que a repitam uns aos outros (CASTELO BRANCO, 1991, p. 6).
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Camilo, nesse trecho, escancara o tom apelativo que ira percorrer todo o seu texto.
O narrador moralista dirige-se a familia, mais precisamente aos pais — homens — da
familia, a religido e sugere que sua escrita deve servir como uma catequese aos filhos.
Por fim, encerrando sua introducéo eloquente, antecipa o julgamento da assassina perante
Deus e revela que descobriu a autoria do crime por meio de um milagre: “Vereis como
esta filha, sem alma, sem medo de Deus, sem temor das penas do inferno, € descoberta
como matadora de sua mée, por um milagre, pela providéncia de Deus!” (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 6).

O inicio da narrativa localiza o leitor no espaco e no tempo do acontecido. Traz,
inicialmente, quatro personagens: as duas mulheres protagonistas, mée e filha, vitima e

assassina; a irma da assassina e o pai delas. E comeca a tracar o perfil de cada uma.

Em Lisboa, na Travessa das Freiras, n® 17, havia um homem chamado
Agostinho José, casado com Matilde do Rosério da Luz.

Tinham duas filhas, uma das quais se chamava Maria José. Farto de trabalhar
para sustentar com o suor de seu rosto a honra de sua familia, Agostinho José
morreu, e deixou entregue a sua virtuosa mulher as suas duas filhas, dizendo-
Ihe:

— Matilde, quando nao puderes trabalhar com tuas filhas, vai pedir esmolas
para Ihes dares um bocado de pdo, mas ndo as deixes cair na desgraca de
mundanas, porque eu ndo me poderei salvar, se minhas filhas desonrarem
minhas cinzas (CASTELO BRANCO, 1991, p. 7).

Como explica Atencio, cabe destacarmos que Matilde do Rosério da Luz — mée e
vitima de Maria José — sofre uma pressdo absurda do marido para ndo permitir que a
miséria levasse-as a prostituicdo, pois, para a sociedade patriarcal, o0 moralismo era o que
importava — mal sabia ele que poderia haver “pecados” piores, como o assassinato ou,
ainda, o matricidio. O pai morre e deixa a sua esposa a responsabilidade da sua salvacdo
nos céus, que para ele consistia unicamente em manter as filhas “puras”:
Ao mesmo tempo, porém, a eliminacdo da mae também expde a fraqueza do
poder masculino, que reage a ameaca percebida do desejo feminino ao suprimir
0 materno. Acima de tudo, o apagamento das maes das narrativas de Camilo
literaliza como a instituigdo da maternidade contém as mulheres nos estreitos
papéis da participacdo e da criagdo das criancgas, privando-as de linguagem,
identidade e gozo (ATENCIO, 2007, p. 100).2
Assim, Matilde tem como heranca o fardo de nao deixar suas filhas “[...] cair na

desgraga de mundanas [...]” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 7), ou seja, sua missao €

priva-las dos prazeres da carne e obriga-las a viverem de acordo com 0s preceitos
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religiosos, pois, caso contrario, teria como consequéncia o inferno ao seu marido. Apesar
de ndo a nomear, pois ela ndo serd importante no enredo, hd a mencéo de que a outra filha
fora preterida pela mée, pois é enviada para trabalhar fora, enquanto Maria Jose fica com
a genitora, aparentemente felizes.
Metia compaix&o ver aquela mée tdo contente com a sua filha, depois de terem
ambas repartido entre si 0s poucos lucros do seu trabalho, aplicados para um
bocado de pdo e uma sardinha; ver como ela ensinava a filha as oragdes que ja
sua mée Ihe havia ensinado, o0 modo de pedir a Deus um meio de passar a vida
com honra e sem vergonhas do mundo! Maria José (era este o nome da filha)

parecia que amava sua mde com toda a sua alma e coracdo (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 8).

E curioso notar que o proprio nome da personagem, Maria José, em sua esséncia
simboliza a presenca da familia sagrada de Jesus Cristo. No seu nome, é possivel
depreender as expectativas que a mae tinha em relacdo a filha: esta deveria ser recatada,
religiosa e sempre devota das questdes morais, segundo 0s preceitos conservadores da
época.

O narrador traz a informacdo importante de que Maria José tinha 29 anos
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 8), ou seja, uma idade bem avancada para uma moga
continuar solteira no século XIX. Um pouco antes da morte de seu pai, sua mae se
incumbiu de tornd-la uma mocga “honrada”, que ndo se deixaria levar pelas questdes
“mundanas”. Isso ndo significa que, para a mae, Maria José devesse Se tornar freira e sim
que se casasse com um rapaz, aos olhos da mée, bom e decente, conforme postulava a
moral da época.

Embora as suspeitas indicassem a filha como Unica autora do matricidio, ja que
ndo havia testemunhos de que outra pessoa estivesse no local do crime, poucos
acreditavam na atuagdo sozinha de Maria. Muito provavelmente porque o olhar
paternalista da época ndo conseguia conceber que uma mulher — quase sempre associada

a inocéncia angelical — poderia ser capaz de cometer um crime téo cruel.

Sé que a dlvida permanecia: teria Maria José sido capaz de matar a propria
mae, de esquartejar o seu corpo e de transporta-lo pelas ruas ingremes de Santa
Engrécia ao longo de mais de um quilémetro? E sem a ajuda de ninguém? A
imprensa lisboeta parecia ter dificuldades em acreditar. “E claro que ela nio
poderia perpetrar o crime sem auxilio”, comentou O Patriota (CIPRIANO,
2019).
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Conclusdo: um crime com requintes de crueldade, a suspeita sobre a filha, a
duavida. O terreno fertil esta adubado e Camilo, continuando sua fantasia, precisa trazer
mais informacdes, precisa trazer algumas certezas, que sé ele — escritor — sabe,
comecando por um motivo para o crime. Neste ponto, 0 autor cria 0 personagem José
Maria (curiosamente, um nome contrario ao de Maria José).

O narrador relata que o personagem era, inicialmente, um homem bom, com “boas
intengdes”, que expressava o desejo de casar-se com Maria. Essa demonstra total
submissdo a mée e afirma que sO aceitaria se a mae aprovasse. Matilde, ndo querendo a
filha, ja& velha, para freira, aprova o matrimdnio e consente que se comegasse a
providenciar o casamento. Porém, o narrador revela que o personagem, na verdade, ndo
tinha intengdo de se casar tdo cedo: “José Maria continuou a ir a casa da esposada,
enganando-a que se estavam a ler os banhos” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 10).

A mae n&o se esquecera da promessa que fizera ao seu finado marido de né&o deixar
que sua filha — especialmente a escolhida — se desviasse dos preceitos religiosos e tivesse
um relacionamento amoroso sem se casar. Entdo, comeca a alertar Maria sobre suas
desconfiancas de que José Maria estaria mentindo sobre suas verdadeiras intengdes.
Maria, apaixonada, irrita-se com as lamurias da mae e revela seu verdadeiro lado e deixa

de ser tdo submissa a vontade materna, algo que o narrador moralista critica.

[...] Quando aquela boa mée repreendia com boas maneiras a muita franqueza
da filha, esta toda se arrufava, e virara as costas a mée, resmungando palavras
desobedientes. Filhas ingratas! mal sabeis vés que torcer os olhos de mau modo
para uma mée é 0 mesmo que cuspir nas tabuas da lei de Deus! (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 10).

O tom religioso é realcado — afinal o texto foi supostamente escrito por um
mendigo que acabara de sair de um convento — e a narrativa traz trechos biblicos,
especialmente os relacionados a necessidade de honrar os pais: "Honra teu pai e tua mée,
a fim de que tenhas vida longa na terra que o Senhor, o teu Deus, te d4”. (Exodo, 20: 12).

Mas ele parece se esquecer de que ha também um trecho da Biblia que traz um
contraponto em relacdo aos pais, o qual aconselha esses a néo irritar seus filhos: "Pais,
ndo irritem seus filhos; antes criem-nos segundo a instrucdo e o conselho do
Senhor.” (Efésios, 6: 1-4). Apesar de isso ndo ser mencionado na narrativa, podemos
pensar se Camilo ndo questionaria se a atitude da méde em contrariar a paixdo da filha

também ndo violaria as leis divinas. Essa leitura é reforcada se pensarmos que a tragédia
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de Amor de perdicéo ocorre devido ao autoritarismo dos pais, que ndo permitem que seus
filhos vivenciem o amor com quem desejavam. Ainda que ndo justifique seu assassinato,
Matilde impde sua visdo moralista e religiosa sobre a filha, tentando convencé-la a
acreditar que o inferno sera seu destino, caso tenha um relacionamento amoroso sem se

casar.

— Minha filha, eu muitas vezes te disse o que eram homens [...]. Disse-to
muitas vezes e tu ou me respondias com arremesso e enfado, ou me viravas as
costas em ar de desprezo. Nao te pude valer. Deus Nosso Senhor me perdoe —
se eu nao tive forgas de te castigar, porque eu tinha-te muito amor, e nunca me
capacitei deveras que houvesse um tredo tdo grande como o José Maria. Mas
jaagora que ndo tem remédio, minha filha, filha do meu cora¢do, em bom pano
cai uma nddoa. Minha filha, por alma de teu pai que estd na presenca de Deus
a pedir o teu perddo; pelas cinco chagas te peco que deixes esse homem, que
h& de acabar de te lancar na perdicdo, onde ndo achards meios de te salvar da
justica de Deus, e das vergonhas do mundo (CASTELO BRANCO, 1991, p.
11-12).

A medida que Maria José convivia com 0 mogo, apaixonava-se cada vez mais de
modo intempestivo e avassalador, o que a incitava a ter outro tipo de comportamento,
agora com “furor quase primitivo, instintivo, pré-l6gico”, como afirma Moisés (2013, p.
206) ao analisar as personagens camilianas afetadas pela paixdo. Segundo o critico, a
paixdo ¢ “Sentimento incendidrio, vulcanico, impetuoso e alucinante, realiza-se
livremente a margem e a revelia do casamento, mas em franco litigio contra vestigios
inconscientes de moralismo burgués”. (MOISES, 2013, p. 206).

Maria José é cada vez menos descrita pelo narrador como aquela filha angelical
do inicio da narrativa e torna-se a personificacdo do mal, como se a paixao a tivesse
transformado — de forma negativa, aos olhos do narrador moralista, afinal a filha que
inicialmente afirma ao pretendente que s aceitaria suas investidas amorosas se houvesse

0 consentimento da sua méae, agora, ndo mais obedece a mée e esnoba seus conselhos.

— Minha mae - respondeu a filha — ora deixe-me que ndo estou para atura-la.
Ainda vinha a tempo com os seus sermdes. O valer-me era a tempo, agora que
eu sou dele como se fosse sua mulher, hei de ser com ele desgragada até a
morte (CASTELO BRANCO, 1991, p. 12).

A personagem, diante do desespero da sua mae, canta, ri e chega ao ponto de
sugerir que a mae saia da propria casa: “Se quer estar comigo, ha de ver, ouvir e calar,

que ¢é regra do bem viver, se ndo quiser a rua ¢ larga, o mundo é grande” (CASTELO
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BRANCO, 1991, p. 12-13). Matilde tenta mudar a forma de lidar com a filha, busca uma
autoridade que, efetivamente, nunca existiu e, ademais, faz uma autocritica na sua propria
forma de educar, como se o carinho até entdo tivesse sido um erro. E, em tom de ameagca,
afirma que ira queixar-se as autoridades caso a desobediéncia continue. No entanto, a
propria Maria José, em tom ir6nico, contesta a ameaga da Mae, e afirma: “[...] pela
constituicdo ndo se prende ninguém por seduzir raparigas, e de mais foi muito do meu
gosto, acabou-se, esta dito” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 13-14). Porém, a mae
desafia a filha — “Veremos, Maria, veremos qual de nos ¢ a que vence!” (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 14). Comeca ai uma disputa entre genitora e filha. Uma pautada na
religido e na necessidade de cumprir a promessa ao marido falecido e a outra com dois
sentimentos muito proximos: paixao (por José Maria) e 6dio (pela mée, que a contrariou).

A filha riu-se de escarnio, e a0 mesmo tempo estava com édio a sua mée. Deus

ndo quis tocar-lhe o coragdo porque Ele quis ver até que ponto poderiam chegar

os crimes no século de desmoralizagdo e pecado em que vivemos (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 14).

Hé na citacdo acima, além do édio expresso, duas questdes que merecem destaque
na obra camiliana: a primeira é a forma como o narrador, onisciente de tudo, inclusive da
vontade de Deus, afirma que Esse ndo acalma o coracdo da filha, pois teria o desejo de
ver até que ponto aquele pecado chegaria; a segunda é a critica ao século XIX, vista sob
0 ponto de vista de um narrador conservador e moralista, horrorizado com a mudanca da
sociedade promovida pelo fim do Antigo Regime. Como explica Baptista,

existe também uma apreciacéo da instabilidade familiar que se vivia e um jogo
com o discurso tradicionalista tipico dessas épocas: era 0 momento em que ja
ndo ha respeito, em que 0s jovens ndo sdo mais educados como eram antes, em
que os costumes se corromperam e a boa educacdo escasseia, ou seja, 0

momento em que o0 mundo ficou as avessas e 0s valores familiares se abalaram
(BAPTISTA, 2012, p. 116).

Na obra, Maria Jose conta a José Maria que a mae ndo o quer mais na casa e relata
também que, se ele for visto, Matilde ira acusa-lo ao conselho da administra¢éo, o que
faz o rapaz aconselha-la a matar a sua mae (CASTELO BRANCO, 1991, p. 15).

O narrador informa que José Maria “ja tinha sido acusado como vadio e ratoneiro”
e que “era bem conhecido pelos beleguins da administracao” (CASTELO BRANCO,
1991, p. 14). Temos entdo um rapaz sem emprego fixo, que cometia pequenos crimes e

era conhecido dos agentes policiais, portanto, alguém que poderia se complicar caso
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Matilde de fato se queixasse as autoridades. Por receio de ser denunciado por Matilde e
por outros motivos que logo serdo conhecidos, José Maria sugere a ela que mate a sua
mae.

Neste cenario de ameacas e receios, Matilde tentou fugir de casa, mas foi impedida
pela filha e seu amante que “ndo a deixaram sair por temerem que a velha se fosse a
administracdo do conselho queixar das afrontas que lhe faziam” (CASTELO BRANCO,
1991, p. 17).

De forma apelativa, o narrador conversa com Deus e implora a Esse que faca
alguma coisa, como se suas palavras — rogando a intervengéo divina — pudessem mudar

0 rumo da histéria que ja tinha acontecido:

— Oh Céus, onde estdo 0s v0ssos raios que ndo caem sobre a cabega deste
infame, que pede a uma amante que mate sua mée, para mais a salvamento
gozar os seus escandalosos e torpes desejos! Oh Céus, como quereis que um
homem vos insulte tdo claramente, atrevendo-se a proferir estas palavras: 6
filha, mata tua m&e!!? Meu Deus, eu sou um fraco bichinho na terra, e atrevo-
me a interrogar a vossa alta sabedoria! Perdoai-me, meu Deus! (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 15).

E importante ressaltar que o folheto camiliano foi lancado em um contexto
literario em que se valorizava o sentimentalismo exagerado, o enredo passional e tragico,
a morbidez e o tom soturno. O narrador procura incitar no leitor o sentimento de pena em
relacdo a mae, vitima do crime e, sobretudo, procura despertar o 6dio em relacdo a
assassina, caracterizada como “perversa filha”, retratando a sua insensibilidade perante a

cena de ver a mée chorar ajoelhada:

— Minha desgracada filha! (exclamou ela) Atende as lagrimas de tua mae;
bem vés que é aquela que te deu ao mundo, que sofreu as dores de méae, que se
lanca de joelhos a teus pés, pedindo-lhe que néo Ihe cubras a cara com o negro
véu da vergonha nos dltimos dias da sua vida.

A mae ia continuar, quando a perversa filha, interrompendo-a, lhe gritou com
desesperagdo e raiva:

— E olhe que se assim continuar ndo hé de viver muito. Das duas uma, ou 0
José Maria ha de ter aqui entrada a toda a hora do dia e da noite, ou entéo...
entdo... (CASTELO BRANCO, 1991, p. 16).

No altimo paragrafo do trecho, aameaca muda de lado. Agora € a filha que ameaga
a propria mée. Assim, a narrativa passa a abordar o tema do matricidio, como o maior de
todos os crimes e o maior de todos os pecados, segundo o olhar cristdo. O crime

demonstra, na linguagem direta do cordel, o absurdo que é matar e ainda mais o absurdo
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que é uma filha matar a prépria mée. Tirar a vida de outrem é algo que viola todas as
regras, em termos juridicos, faz parte do chamado Direito Penal Duro ou nucleo duro do
Direito Penal. Ou seja, a vida sempre foi, € e serd o bem maior a ser tutelado por toda e
qualquer sociedade. E um dos chamados direitos supraestatais, ou seja, esta além da

protecdo do proprio Estado.

Existem condutas que sempre foram reprimidas em qualquer sociedade com
um minimo de organizacdo, como o homicidio, o roubo, o estupro, etc. Sdo
chamados crimes naturais, previstos no passado, sendo punidos hoje e,
certamente, serdo objeto de censura no futuro, posto que salvaguardam bens
pessoais que interessam a sociedade como um todo. A obediéncia a comando
legal é medida natural, assim como a punicéo ao infrator. Contrapdem-se a
esse modelo os crimes de plastico, que sdo condutas que apresentam um
particular interesse em determinada época ou estagio da sociedade organizada,
de acordo com as necessidades politicas do momento, tal como ocorre
atualmente nos crimes contra relagdes de consumo, 0s crimes contra 0 meio
ambiente e os delitos de informatica, etc. (PONTE, 2008, p. 37-38).

Mais a fundo sobre esse crime, é mais que um homicidio, & um parricidio, género
que tem como espécies o patricidio e o matricidio (caso retratado na narrativa camiliana).
Assim sendo, o relato do crime (matricidio), a descoberta da autoria (Maria Jos€) e da
coautoria (José Maria), bem como o modus operandi (modo de agir dos criminosos) séo
a espinha dorsal do relato contado por Camilo Castelo Branco para, essencialmente,
cativar e vender sua obra. José Maria insiste para que Maria assassine a sua mae,
ameacando-a de deixa-la, o que faz a personagem revoltar-se ainda mais com a méae e,
assim, revelar o seu desejo matricida, com o agravante de querer decapita-la. Além disso,

conclui a discussdo com um chute, que € um crime, ainda que leve, de lesdo corporal:

— Vocé su estupor velho, é a causadora da minha perdi¢do. O meu regalo era
pegar nesta faca e cortar-lhe a cabega com ela. Su estafermo saia daqui... E
dizendo isto deu um pontapé na mae, que néo teve remédio sendo sair do lugar
onde estava para o patamar da escada (CASTELO BRANCO, 1991, p. 19).

Portanto, tivemos uma série de crimes: José Maria induz Maria José a matar sua
propria mae; Maria Jose ameaca sua mée de morte; José Maria e Maria José, em coautoria,
praticam carcere privado em relacdo a mée cada vez mais acuada e o crime de lesdo
corporal, acima descrito.

Em seguida, o narrador relata que Matilde fora procurar o dinheiro que guardara

ao longo da vida para que, quando falecesse, pudesse pagar missas para ela e seu marido.
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Segundo o narrador, “este dinheiro ja a filha lho tinha roubado para o dar ao amante”
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 19-20). Para evitar que seu crime de roubo fosse
revelado pelos gritos da mae, Maria José resolve finalmente assassina-la. A narrativa,
assim, traz mais uma motivacao para o assassinato. Antes, 0 motivo era livrar-se da mae
que era um obstéculo a paixao e agora se tem a necessidade da ocultacdo da autoria em
relagdo ao crime patrimonial, j& que a filha e seu amante tinham medo de serem delatados
pelo roubo que cometeram.

Moisés (2013, p. 207) mostra que o tracado de um panorama dramatico e tragico
na vida das personagens camilianas constitui-se pela presenca de trés ingredientes em
conflito: o amor passional, a honra e o dinheiro. Esses conflitos séo representados,
respectivamente, pela Maria José, Matilde e José Maria. Percebe-se que o Gltimo mantém
0 seu relacionamento com Maria José para também tentar tirar dela algum tipo de
vantagem financeira. Ela, por sua vez, encontra-se em uma progressiva paixao
destemperada que danifica o seu relacionamento com a mée, ainda mais quando esta
defende a recorrente ideia da honradez humana como forma de proteger a imagem do
julgamento da vizinhanca e se salvar perante a justica divina. Como reforca Moisés,
“exaltadas ao limite da anestesia moral, as personagens ganham forga e justificativa para
enfrentar as injungdes do meio e da consciéncia, e dar livre expansdo as chamas dos
sentidos e dos sentimentos” (MOISES, 2013, p. 206).

A fim de tentar se livrar da provavel acusacdo de assassinato, que ja tinha em

mente, Maria tenta forjar um alibi:

A filha primeiro quis fazé-la calar a forca, pondo-lhe a m&o na boca; mas, vendo
gue nada conseguia, foi-se ter com Antdnio Ferreira do Sol, regedor da freguesia
de Santa Engracia, e disse-lhe que mandasse meter sua mae no hospital, que
estava doida, e berrava que a queriam matar (CASTELO BRANCO, 1991, p.
20).

O trecho supracitado € importante ndo so pelo surgimento, em termos juridicos,
de mais um crime, a injaria - Maria Jose acusara sua mée de estar doente mental -, mas
ha algo aqui que sera muito importante logo mais: a mentira da filha sera o inicio da
descoberta da autoria do crime. O narrador continua com seu tom apelativo, a ponto de
nos, leitores, passarmos a sentir pena dele e ficarmos horrorizados com a historia contada:
“Oh! meu Deus! Dai-me forgas para poder continuar, e enxugai-me estas lagrimas dos

olhos!” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 21).
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Em meio as sUplicas, volta a tona o educador. Nao é apenas uma historia
inventada: € uma licdo aos filhos, para que ndo facam o que Maria José fez e aos pais,

para que, através dessas palavras, eduquem corretamente seus filhos.

Filhas que amais vossas maes, tremei, tremei de horror! Maes que amais vossas
filhas, chorai, chorai de compaixdo! Pais de familias que me ledes, fazei por
dar uma educacdo a vossos filhos, que ndo deixe remorso na hora tremenda em
que vossas almas estiverem para voar a presenca de Jesus Cristo! (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 21).

Segundo Moisés (2013, p. 208), a presenca do narrador intruso, ou seja, daquele
que se intromete no fluxo da trama narrativa, por meio de comentarios, € “uma das facetas
mais relevantes, mais modernas da arte de Camilo Castelo Branco”.

José Maria, além de induzir Maria José — criando nela a ideia hedionda de matar
sua mae — também auxilia emprestando-lhe duas facas de sapateiro, ou seja, em termos
juridicos, o auxilio € moral — através do induzimento — e material, ao fornecer os
instrumentos para a pratica do crime.

O que segue agora € um suspense. O mendigo escreve que a filha, com as duas
facas no bolso, “[...] sentou-lhe ao pé da méae e disse-lhe se queria que a catasse®”
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 22). As facas fazem barulho, a mae se assusta e Maria,
friamente, responde que eram facas sim, mas que as trazia apenas para amola-las; a mée

se cala e continua a deitar no colo da filha e finalmente o assassinato acontece.

Virgem MARIA, suspendei o brago dessa filha que vai matar sua mae!

Maria José ergue o braco e d& uma facada no lado direito do peito daquela que
Ihe dera o ser. A infeliz vé-se ferida — da um grito, ninguém a ouve, a matadora
fica-se como espantada, e com o braco erguido diante de sua mae que ja lutava
com os arrancos da morte. Matilde, umas vezes de joelhos, outras encostada,
jacom o suor da morte gota a gota pelo rosto abaixo, disse estas tristes palavras
a sua filha:

Maria, por que me matas? Maria, minha filha, tiveste coracdo de enterrar uma
faca no peito de tua mée? Tiveste coracdo de rasgar aquelas entranhas que te
geraram? Maria, por que me matas? Que mal te fiz eu, minha filha, para me
dares esta facada por onde me foge a vida: e se tinhas tences de me matar, por
que me ndo mandaste confessar, ou ao menos fazer o ato de contricdo? Ah
Maria, Maria, que tens de dar contas a Deus pela minha e pela tua alma.
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 22-23).

No trecho acima, encontramos Vvarios pontos que merecem ser analisados.
Primeiro, o narrador implora a Virgem Maria para que que impega 0 crime, mesmo que
ele jatenha acontecido. Além disso, é interessante que 0s nomes dos criminosos séo Maria

José e José Maria, como se fosse uma referéncia a Virgem. O segundo ponto que merece
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destaque é o relato detalhado do modus operandi, isto €, do meio de execucdo. Ha
crueldade e dificuldade de defesa da vitima porque é pega de surpresa. Relembrando o
titulo do folheto, “Maria, ndo me mates, que sou tua mae!”, esse trecho demonstra que, a
despeito da suplica da mée para que a filha ndo a matasse, Maria José ndo se compadecera
de Matilde.

Segundo o ideal cristdio, a mde é a maior expressdo do amor sublime,
incondicional, € a representacéo inquestionavel de doacdo de amor ao filho. Matilde lanca
0 maior argumento que poderia reverter a decisdo tomada pela filha: “sou tua mae!”.

O narrador, ap6s a cena acima descrita, continua o “iter criminis”, isto ¢é, o
percurso do crime da assassina e, principalmente, as reaces da mée ao sentir sua vida se

perdendo.

la para ajoelhar-se diante de uma velha cruz que estava a cabeceira da cama,
quando Maria José Ihe deu outra facada no pescogo. A desgracada ainda disse:
— Meu Pai do Céu, perdoai-me! E morreu.

Cobre-te de luto, 6 natureza! Chora no Céu, VIRGEM MARIA, que também
fostes — Mée carinhosa! Chorei aves do ar que criais vossos filhos debaixo de
vossas asas! Chorai, que ai saiu uma boa mée, morta com duas facadas aos pés
duma filha ja condenada (CASTELO BRANCO, 1991, p. 23-24).

A comparacdo com a Virgem Maria é mais uma forma de fazer com que nos,
leitores, tenhamos pena da mae se desfalecendo, por meio das méos da filha e, a0 mesmo
tempo, revela o 6dio descomunal dessa, com “alma de tigre” (CASTELO BRANCO,
1991, p. 6).

Falta mostrar como a assassina — ja conhecida de todos desde o titulo — age apo6s
a acdo homicida. O relato dessa acdo talvez seja tdo ou mais assustador que o proprio

matricidio e cause ainda mais repulsa no leitor:

Depois de morta sua mée, Maria José com a maior presenca de espirito e &nimo
de carrasco, com a mesma faca comecou a cortar-lhe a cabeca, e vendo que
ndo podia arredondar o 0sso, foi cortar com segunda faca, e como ainda ndo
pudesse, comegou a dar-lhe golpes de machada, até que de todo lhe despegou
a cabeca do pescogo. Depois, cortou-lhe as orelhas e o nariz e os beicos e deu-
Ihe mais de vinte golpes na cara, e queimou-lhe o cabelo. Depois levantou um
tijolo do lar e enterrou os pedacos da cara e da cabeca.

Depois cortou-lhe as pernas e as maos. E & noite embugou-se num capote e
pegou no tronco da mae e foi p6-lo nas obras de Santa Engrécia. Tornou a casa,
pegou nas pernas e nas méaos e foi pd-las na travessa das Ménicas. E depois
voltando para casa, pds-se a lavar a roupa ensanguentada da mée e deitou-se
nos mesmos lengdis onde sua mée dormia com ela dois dias antes, e com a
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cabeca dessa mesma méae enterrada aos pés da cama (CASTELO BRANCO,
1991, p. 24).

A riqueza de detalhes da descricéo e, ao mesmo tempo, 0 excesso de crueldade e
frieza com que o autor retrata o crime de Maria José € algo que choca o leitor: as orelhas
foram cortadas, o nariz foi cortado, até os beicos ndo escaparam do relato do suposto
mendigo. Mais vinte golpes na cara e, depois, ndo satisfeita, queima o cabelo de sua mae.
Camilo consegue transformar os atos posteriores ao crime, o esquartejamento, em algo
ainda mais cruel e chocante do que o proprio crime de matricidio, que ja era abominavel.
Esse efeito sobre o leitor é conseguido pelo fato de o escritor ndo apenas descrever
objetivamente o estado do cadaver encontrado — que é o que a noticia de jornal faz —, mas
sim de descrever o crime no momento em que ocorre, como Se 0 narrador estivesse
assistindo a cena.

Camilo descreve, no fragmento supracitado, a tentativa de a assassina nao ser
descoberta espalhando os pedacos de sua méde em dois pontos de Lisboa — nas obras de
Santa Engréacia e na travessa das Monicas.

Assim sendo, diante do viés moralizador da narrativa, ndo seria possivel Maria
José ndo ser descoberta, mesmo esquartejando o corpo e ocultando a cabeca. A autora do
crime, j& anunciada no titulo, ndo poderia ficar impune, sendo ndo haveria sentido o
oferecimento da narrativa como ensinamento a familia cristd. Embora a li¢ao fosse “aos
pais de familias”, que — para ndo repetir o exemplo da narrativa — deveriam educar melhor
as suas filhas, Maria, evidentemente, também deveria ter uma licdo. Aqui surge aquele
Deus do autor que, embora, no inicio, deixara tudo acontecer para ver até onde iria a
maldade humana, agora volta em cena no final da histéria para “inspirar” os responsaveis

pela captura da assassina.

No dia seguinte saiu de casa e foi-se pOr a ver o corpo e as pernas de sua mée
entre aquela multiddo de pessoas que lastimavam aquele acontecimento.
Aconteceu estar ai 0 mesmo regedor a quem ela pedira que mandasse meter
sua mée no hospital dos doidos. O que o regedor por uma inspiracdo do céu
mandou prender aquela mulher, e levando-a a casa passaram a perguntar-lhe
por sua mae, e ela respondia que ndo sabia. Mas no quintal da mesma casa
estavam a enxugar algumas roupas tintas de sangue. O regedor escavando no
lar achou a cabeca e os pedagos da cara [...] (CASTELO BRANCO, 1991, p.
25).

Diante de um crime que subverte toda a ordem natural, como ensina Hungria

(1959, p. 25), o crime “¢ a mais chocante violagdo do senso moral médio da humanidade
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civilizada”, so restaria a Maria José de Camilo o arrependimento. A culpa que, na maior

parte das vezes, € a pior das puni¢des. Neste sentido,

[...] Essa é, por exemplo, a ligdo magistral do Dostoievski em Crime e castigo,
romance em que, desde o inicio, conhecemos o crime e o culpado, sem que a
histéria do crime se esgote ai ou passe fundamentalmente pela descoberta do
culpado, que se torna problema de alguém no interior da intriga, mas néo
problema do leitor. Ora, o folheto camiliano comeca e pode comecar porque
tem um culpado ao inicio, partindo dai para a invencdo de uma vivéncia
particular entre paredes. Nao lhe interessa, ndo Ihe pode interessar a meditacdo
sobre o crime, que isso pode ter lugar noutros lados, mas produzir uma verdade
particular sobre os antecedentes do crime, verdade que, sem crime e sem
culpado, ndo teria razdo de ser (BAPTISTA, 2012, p. 114-115).

Segundo Baptista, Camilo tem a culpada desde o inicio assim o que lhe importa
mais sdo os antecedentes do crime e, principalmente, os efeitos posteriores a este. O crime
¢ importante, mas os fatos anteriores e, notadamente, 0os post mortem sdo ainda mais
macabros do que a propria morte. Além disso, 0 pesquisador aponta que, ao contrario do
romance magistral de Dostoiévski, a criminosa do folheto camiliano ndo padece de culpa.
Portanto, nesta obra camiliana, a culpa ndo é um assunto a ser explorado. Pelo contrério,
ndo ha remorso, ndo ha arrependimento, e sim frieza, indiferenca, um quadro que poderia
revelar uma personalidade psicopata em Maria. Isso é aclarado em sua reacdo apds o
regedor, finalmente, encontrar o pedaco do corpo de sua mae que faltara, a cabega: “[...]
Ele perguntou a Maria José se conhecia aquela cabeca, ela respondeu comendo melancia
com pdo: — Conhego, ¢ de minha mae!!” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 25).

N&o ha explicacdo racional para a reacdo de Maria José, a ndo ser o conhecido
pendor humoristico de Camilo: por que melancia com pdo? O autor, antes de encerrar seu
folheto, traz a data da condenacdo — 5 de novembro — e também a sanc¢do — “[...] sofrer
morte natural para sempre na forca [...]” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 25) e, ainda, a
necessidade de a condenada passar pelos lugares em que jogou os pedacos da sua mae,
como se isso fosse um castigo ainda maior a quem fizera tudo aquilo e diante da cabeca
da mé&e comera melancia com péo.

Do principio ao fim da narrativa, o narrador assume uma postura critica e
julgadora acerca das agdes de Maria. O narrador faz um convite para o leitor mergulhar
na historia, a fim de, junto com ele, meditar sobre o terrivel crime e, ao se deparar com
um soturno e tragico desfecho, ambos (narrador e leitor) chegarem a conclusao de que

tudo ndo teria passado de um reflexo da “miséria humana”, presente ndo somente no
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século XIX (momento em que a narrativa foi produzida), mas permanente na atualidade
e, talvez, caracteristico de todos os tempos, tendo-se em vista que esse tipo de crime
sempre aconteceu.

Vale ressaltar que, na década anterior ao crime e ao folheto, ocorreu uma Guerra
Civil em Portugal, entre 1832 e 1834 (conhecida como uma guerra entre irmdos — D.
Pedro IV contra D. Miguel). Além disso, em 1835, ocorreu a apari¢do do cometa Halley,
0 que, talvez, ajude a compreender o encerramento da narrativa com a profecia de fim do

mundo.

Aqui tendes, 6 povos, 0 maior crime que viu 0 mundo, praticado em Lisboa no
ano de 1848!

Estes atentados contra Deus, esta guerra de irmdos contra irmdos, estes
acontecimentos de filhos matarem pais, e esses sinais que nos aparecem no
céu, tudo indica que o fim do mundo esta chegando (CASTELO BRANCO,
1991, p. 25-26).

Em Maria, ndo me Mates, temos um narrador a ecoar uma Vvoz critica, que
denuncia os atos humanos mais horriveis, ao mesmo tempo que relata, de modo
sensacionalista, um crime que foi noticiado naquele momento, produzindo uma narrativa
que chama a atencdo e atrai leitores. Camilo também utiliza um discurso moralizador e
religioso, de forma a agradar aos leitores conservadores da época e se proteger de
possiveis acusacoes de quebrar o decoro. Apesar de descrever de maneira explicita os
detalhes que imaginou para o crime, seu objetivo ndo seria contribuir para a corrupc¢éo
dos costumes, pelo contrario, ele teria a intengdo de moralizar e isso € feito por meio da

insercdo do discurso religioso, reiterado a todo momento na narrativa.
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! Traducdo nossa do original: “Although the plural pais usually means parents (i.e. father and mother) in
Portuguese, the expression pais de familia, from the Latin paterfamilias, specifically refers to fathers as a
group. By making this important distinction, the narrator in effect excludes mothers from his target audience
in a gesture that is wholly consistent with the underlying message of his text.”

2 Traducdo nossa do original: “At the same time, however, the elimination of the mother also exposes the
weakness of male power, which reacts to the perceived threat of female desire by suppressing the maternal.
Above all, the effacement of mothers from Camilo’s narratives literalizes how the institution of motherhood
contains women within the narrow roles of parturition and childrearing, depriving them of language,
identity, and jouissance”.

3 Expressdo utilizada para procurar insetos, piolhos.
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