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RESUMO 
Neste artigo se apresentará uma 
apreciação teórica e crítica sobre o teor 
testemunhal da literatura na obra Estórias 
abensonhadas, de Mia Couto, por meio 
dos contos “A guerra dos palhaços” e 
“Chuva: a abensonhada”. Entende-se que, 
à diferença das obras canônicas do gênero 
de teor testemunhal, como É isto um 
homem? (1947), de Primo Levi e Me 
chamo Rigoberta Menchú e assim nasceu 
minha consciência (1993), de Rigoberta 
Menchú e Elizabeth Burgos-Debray, a obra 
de ficção de Couto não literaliza a 
catástrofe da guerra, mas a encena pelo 
realismo fantástico. Márcio Seligmann-
Silva, Valéria de Marco, Shoshana Felman 
são os nomes que, aqui, embasarão a 
leitura teórica sobre testemunho. 
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civil moçambicana, Mia Couto, Estórias 
abensonhadas. 

 
 
 
 
 
 

ABSTRACT 
This article will be presented a theoretical 
and critical appreciation about testimonial 
content on literature in the work Estórias 
abensonhadas, by Mia Couto, through the 
tales “A guerra dos palhaços” and “Chuva: 
a abensonhada”. It is understood that, 
unlike the canonical works from genres 
testimonial content, as É isto um homem? 
(1947), by Primo Levi, and Me chamo 
Rigoberta Menchú e assim nasceu minha 
consciência (1993), by Rigoberta Menchú 
and Elizabeth Burgos-Debray, Couto’s 
fictional work does not represent the war 
catastrophe literally. His tales are told 
from the point of view of fantastic realism. 
Márcio Seligmann-Silva, Valéria de Marco, 
Shoshana Felman are the researchers who 
will guide the theoretical reading about 
testimonial. 

Keywords: testimonial content, 
Mozambican civil war, Mia Couto, Estórias 
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1. Contingências determinantes 

 

Cabe que seja traçado, sumária e inicialmente, um panorama de questões 

contingentes à escrita de Mia Couto: Moçambique, país africano de língua portuguesa – 

dada como oficial pelos anos de colonização – passou por duas recentes guerras, no 

avizinhado século XX, que assolaram sua população, bem como desestruturam o país 

economicamente: a guerra de independência contra Portugal (1965-1975) e a Guerra Civil 

Moçambicana (1977-1992). Esses episódios marcam, em curto espaço de tempo, embates 

cuja violência física e simbólica se perpetua, ainda hoje, como espólios inexoráveis aos 

moçambicanos. 

A primeira guerra, a de independência contra Portugal, ao longo dos seus dez 

anos, foi capaz de reunir a população de Moçambique em favor de movimentos 

independentistas que trariam o triunfo da liberdade em detrimento da repressão em que 

o país vivia enquanto colônia portuguesa. Vários movimentos anticoloniais foram 

articulados em prol da independência, com destaque à FRELIMO (Frente de Libertação de 

Moçambique) que, em 1964, iniciou um combate contra o império português ainda 

vigente. Quando proclamada a independência, em 25 de junho de 1975, e assinados os 

Acordos de Lusaka, a FRELIMO assumiu o poder em Moçambique. 

A Frente, presidida por Samora Machel, estabeleceu no país recém-independente 

um governo unipartidário e baseado nos princípios marxistas, com uma Constituição que 

garantia às massas o poder: “Na República Popular de Moçambique, o poder pertence 

aos operários e camponeses unidos e dirigidos pela FRELIMO”, afirma o artigo 2º dessa 

Constituição. Ainda que apoiada por Cuba e, à época, pela União Soviética, a Frente tinha 

na RENAMO (Resistência Nacional Moçambicana) uma forte oposição antissocialista, 
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respaldada pelos regimes de segregação racial (Apartheid) da África do Sul, e com uma 

proposta de governo multipartidário. Por essa oposição, dois curtos anos após o fim da 

guerra de independência, em 1977, Moçambique se vê diante de uma nova guerra, a 

Civil, que dividia, de maneira geral, os moçambicanos entre apoiadores da Frente e 

oposicionistas. 

O conflito armado e ideológico entre a Frente e a Resistência, com duração de 15 

anos, vitimou moçambicanos e potencializou a instabilidade social e econômica já iniciada 

com a guerra de independência. O intento da Frente de realizar a reforma agrária, de 

coletivizar grandes fazendas para a agricultura de subsistência familiar, de massificar a 

educação e, em suma, como aponta Josilene Silva Campos em As representações da 

guerra civil e a construção da nação moçambicana nos romances de Mia Couto (1992 – 

2000), de primar por uma ideia de nação moderna “gerou o descontentamento das 

chefias tradicionais e da população rural” (CAMPOS, p. 80). Com isso, a FRELIMO foi 

perdendo espaço para o retorno da produção agrícola privada e de mercado até, em 

1990, abandonar o socialismo e, em 1992, assinar Acordo Geral de Paz com a RENAMO. 

Mesmo diante da perda de princípios caros ao socialismo, a FRELIMO mantém-se no 

poder, desde 1975, enfrentando a oposição da Resistência, que não abandonou 

definitivamente as armas, apesar do acordo de paz, com a justificativa de que a Frente 

não respeita a democratização no país. 

Esse cenário beligerante, de tensão política e de colapso econômico e social, 

ocasionado pelas duas mencionadas guerras, é o berço do escritor Mia Couto. Militante, 

por onze anos, da Frente, Couto conviveu, quando criança e adolescente, com a 

segregação e o racismo em sua cidade natal, Sofala, o que lhe permitiu, pela abnegação, 

aproximar-se ideologicamente das políticas de esquerda. Em entrevista concedida a 
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Patrick Chabal no ano de 1994, conforme apresenta Josilene Campos, Mia Couto comenta 

sua luta política na Frente: 

 

Nós começamos a gravar os programas da rádio FRELIMO, 

reproduzíamos e espalhávamos estes panfletos na cidade, e houve uma 

certa altura em que nós fomos pelos quartéis convidando os soldados 

para desertar. Enfim, escolhemos outras horas que não eram estudantis 

para fazer o nosso trabalho de reivindicação política (COUTO apud 

CAMPOS, 2009, p. 69). 

 

Em entrevista mais recente ao sítio Rede Brasil Atual, no ano de 2014, já desligado 

das atividades militantes na Frente, mas sem se furtar do engajamento político, Mia 

Couto fala da necessidade de um governo democrático de fato: 

 

É preciso que haja [a] possibilidade de uma democracia que não seja só 

formal. Uma democracia viva, que seja vivenciada pelas pessoas, que 

não vão lá só dar o voto. A crise que Moçambique vive é uma profunda 

crise para chegar a um modelo de fazer política que já sabemos que 

morreu. [É preciso que haja uma] democracia representativa, com os 

partidos políticos, os sindicatos e essas coisas. Hoje, nós sabemos que o 

cidadão tem outra maneira de intervir, não precisa de um partido pra se 

organizar e sair à rua. 

 

De maneira geral, o que se elucida, nesse sentido, é a ativa participação de Couto 

na Guerra Civil e no processo de retomada da paz após os anos de guerra, o que 

fecundará sua criação literária, auxiliará na construção de personagens e enredos 

simbólicos à apresentação do conflito interno. 

 

2. Estórias abensonhadas e teor testemunhal 
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Publicado em 1994, o livro de contos Estórias abensonhadas, de Mia Couto, alude 

àquilo que se viveu na guerra e àquilo que se viverá após seu fim. O autor, em pequeno 

texto introdutório às narrativas do livro, diz: 

 

Estas estórias foram escritas depois da guerra. Por incontáveis anos as 

armas tinham vertido luto no chão de Moçambique. Estes textos me 

surgiram entre as margens da mágoa e da esperança. Depois da guerra, 

pensava eu, restavam apenas cinzas, destroços sem íntimo. Tudo 

pesando, definitivo e sem reparo. 

Hoje sei que não é verdade. Onde restou o homem sobreviveu semente, 

sonho a engravidar o tempo. [...] Estas estórias falam desse território 

onde nos vamos refazendo e vamos molhando de esperança o rosto de 

chuva, água abensonhada (COUTO, 2012, p. 7, grifos meus). 

 

O que se identifica dessas palavras é, senão, a expectativa de estórias cujo 

leitmotive se escora na guerra, nos traumas e também nas esperanças deixados com seu 

fim. Ensejando uma leitura que ilustre as margens da mágoa e da esperança, destacam-se 

os contos “A guerra dos palhaços” e “Chuva: a abensonhada”. Essas duas curtas 

narrativas, carregadas de simbologia e por meio de um realismo fantástico, são capazes 

de evidenciar – uma pela mágoa, outra pela esperança – o que significa testemunhar a 

guerra e relatar, ao final, tal experiência. 

Esse testemunhar, mais do que somente “presenciar” uma dada situação, se situa 

no âmbito dos estudos literários, bem como da psicanálise, do direito, da história, com 

um estatuto próprio. Márcio Seligmann-Silva, sobre isso, diz: 

 

O testemunho tem sido pensado na Alemanha tanto a partir de leituras 

que cruzam os discursos da teoria da literatura, da disciplina histórica e 

da teoria psicanalítica, como também dentro da onda de pesquisas 

dentro dos estudos sobre a “memória” (...) (SELIGMANN-SILVA, 2001, p. 

69, grifo do autor). 
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A literatura de testemunho e as obras literárias de teor testemunhal estabelecem 

uma relação entre história e violência, ou, para Márcio Seligmann-Silva, “’história como 

trauma que complexifica a noção do fato histórico’” (SELIGMANN-SILVA, 2001, p. 69). 

De maneira mais específica, tratar de literatura de testemunho ou de teor 

testemunhal da literatura – termo utilizado por Seligmann com mais precisão em 

“Zeugnis” e “Testimonio”: um caso de intraduzibilidade entre conceitos – significa 

recobrar a Shoah, no âmbito germânico, cujo exemplo mais canônico é É isto um homem? 

(1947), de Primo Levi, ou os regimes totalitários do século XX, na América Latina, sendo 

Me chamo Rigoberta Menchú e assim nasceu minha consciência (1993), de Rigoberta 

Menchú e Elizabeth Burgos-Debray, a obra que estabeleceu critérios importantes à 

concepção de “testimonio”. 

Assim, a Shoah e os regimes ditatoriais latino-americanos são os episódios que, 

pode-se dizer, fundaram o testemunho como gênero literário no século XX. A 

pesquisadora Valéria de Marco, no artigo A literatura de testemunho e a violência de 

estado (2004), fala acerca de uma “proposta tanto de definição do testemunho como de 

interpretação para sua relevância, feita por membros do Júri do Prêmio Casa das 

Américas de 1969 que levou [...] à criação da categoria testimonio entre os gêneros do 

prêmio” (MARCO, 2004, p. 50). Essa estudiosa assevera que é possível analisar 

 

uma tendência da produção literária latino-americana no século XX em 

um contexto mais amplo, que ultrapassa os limites geográficos do 

continente e aproxima-a à geografia mundial da barbárie, impondo a 

necessidade de examinar as relações entre violência, representação e 

formas literárias (MARCO, 2004, p. 51, grifo meu). 
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Considerar a existência de uma geografia mundial da barbárie no século XX, 

denominado “a era dos extremos” por Eric Hobsbawm, em obra homônima publicada em 

1994, significa, também, convocar catástrofes como a Primeira Guerra Mundial, 

Revoluções Russa e Cubana, guerras de independência colonial, entre outras. No caso 

específico aqui apresentado, percebe-se que a guerra de independência colonial de 

Moçambique foi um aporte para a Guerra Civil neste país. 

Mia Couto, como se disse, nascido no ano de 1955, viveu e sobreviveu à guerra 

civil. Em 1994, dois anos após a assinatura do acordo de paz que, em tese, suprimiu a 

guerra, lança Estórias abensonhadas, cujo texto de apresentação inicial, já citado, dá o 

tom de uma ficção que, deliberada mas simbólica e fantasticamente, retoma o ônus do 

conflito armado, bem como se assenta na perspectiva da paz vindoura. 

Sobre isso, observe-se a situação narrada em “A guerra dos palhaços”: certa vez 

dois palhaços iniciam uma discussão à vista pública. Os transeuntes, curiosos e divertidos 

da situação, paravam para vê-los e, entretidos, crendo ser um número circense, 

forneciam, até, moedas. Assim foi com adultos e crianças. A discussão, com o passar dos 

dias, se intensifica, eles se batem raivosos. Em dado momento, um espectador é acertado 

por uma bofetada, o que causa riso no público, ainda crente no número circense. 

Contudo, ao longo dos dias a luta dos palhaços se torna mais violenta e, com isso, um 

passante é atingido mortalmente. Essa situação leva, já na segunda semana da luta entre 

os palhaços, à criação de dois campos de batalha sustentados pela presença da população 

local e de regiões vizinhas. Ao cabo de um mês de disputa, toda a população está morta e 

os dois palhaços, abraçando-se, juntam as moedas e somem à procura de outra cidade. 

O conto, narrado em 3ª pessoa, remete imediatamente a uma condição de guerra. 

Os palhaços, numa leitura simbólica, sugerem os dois lados que dividiam Moçambique: 
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um deles, de apoiadores da FRELIMO, o outro, da RENAMO. O enfrentamento entre a 

população da fictícia cidade, se se remontar ao plano contingencial da obra, sinaliza para 

o enfrentamento dos próprios moçambicanos no fatídico período que vai de 1977 a 1992, 

o período da guerra civil nesse país. O trecho final do conto diz: 

 

No vigésimo dia se começaram a escutar tiros. Ninguém sabia 

exatamente de onde provinham. Podia ser de qualquer ponto da cidade. 

Aterrorizados, os habitantes se armaram. Qualquer movimento lhes 

parecia suspeito. Os disparos se generalizaram. Corpos de gente morta 

começaram a se acumular nas ruas. O terror dominava toda a cidade. 

Em breve, começaram os massacres. 

No princípio do mês, todos os habitantes da cidade haviam morrido. 

Todos exceto os dois palhaços. Nessa manhã, os cómicos se sentaram 

cada um em seu canto e se livraram das vestes ridículas. Olharam-se, 

cansados. Depois, se levantaram e se abraçaram, rindo-se a bandeiras 

despregadas. De braço dado, recolheram as moedas nas bermas do 

passeio. Juntos atravessaram a cidade destruída, cuidando não pisar os 

cadáveres. E foram à busca de uma outra cidade (COUTO, 2012, p. 113). 

 

Ainda que os estudos acerca do testemunho, como afirma Valéria de Marco 

(2004), “[descartem] a ficção em favor da manutenção da fidelidade aos fatos narrados” 

(p. 50), o traço testemunhal concebido por Mia Couto não deixa lacunas. Sobrevivem os 

dois palhaços em busca de uma nova disputa em uma nova cidade como sobrevivem 

FRELIMO e RENAMO, de braços dados por meio de um Acordo de Paz, sendo aquela, 

ainda, detentora do poder político em Moçambique e esta, oponente – ideológica e 

belicamente – à estrutura antidemocrática atribuída à Frente. Em nome da disputa 

ideológica e armada, a população se posiciona, luta, morre. As ruas de Moçambique se 

enchem de civis mortos pela guerra: relembre-se que “por incontáveis anos as armas 

tinham vertido luto no chão de Moçambique” (COUTO, 2012 p. 7). Trata-se do que se 

testemunha: da perda, do luto e da disputa por poder entre inimigos que terminam de 
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braços dados. Inimigos que, ao cabo de uma luta que dizima toda uma população, juntam 

moedas, obtêm lucro a despeito de e mediante a adversidade de outrem. A mágoa da 

guerra, de viver e sobreviver entre o luto e o sangue é apresentada nesse conto, 

fantasticamente, por engendrar um episódio além do que se possa referenciar na 

objetividade do mundo empírico, embora seja plausível nos termos do realismo que deixa 

subentendido: a guerra divide comunidades e as mata. 

É certo que “A guerra dos palhaços” sugere que o final de uma disputa levará ao 

início de outra – com a busca dos palhaços a outra cidade em que possam litigar –, mas 

existe a necessidade de buscar no fim do confronto um descanso na paz. E, assim, A 

margem da esperança será enxergada no conto “Chuva: a abensonhada”. 

O neologismo que dá título ao conto – e à coletânea de contos –, “abensonhada”, 

é sugestivo. A combinação de “abençoada” e “sonhada”, derivadas de bênção e sonho, 

aponta para a direção da esperança. E esta se expressa em “Chuva: a abensonhada” na 

figura de Tristereza. A chuva, que há anos não caía, finalmente chegara para limpar todo 

o sangue que a guerra derramara: “Nossa terra estava cheia de sangue. Hoje, está ser 

limpa, faz conta é essa roupa que lavei (...)” (COUTO, 2012, p. 44). 

A água que desce do céu, água que lava, que arrasta o sangue e a dor, “não é 

assunto de clima, mas de recado dos espíritos” (COUTO, 2012, p. 43). A excitação e 

misticismo de Tristereza, contudo, esbarram na desconfiança do sobrinho, narrador-

personagem, que, pela janela, de olhos voltados para o mundo, acredita ser aquela chuva 

excessiva: “[...] esta chuva, minha tia, não será prolongadamente demasiada? Não será 

que à calamidade do estio se seguirá a punição das cheias?” (p. 44). A tia, no entanto, 

segue ajeitando o “fato de festa” para o sobrinho a fim de que se comemore o fim da 

guerra. E para Tristereza não restam dúvidas: 
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[...] chuva está a acontecer devido das rezas, cerimónias oferecidas aos 

antepassados. Em todo Moçambique a guerra está parar. Sim, agora já 

as chuvas podem recomeçar. Todos estes anos, os deuses nos 

castigaram com a seca. Os mortos, mesmo os mais veteranos, já se 

ressequiam lá nas profundezas. Tritereza vai escovando meu casaco que 

eu nunca hei-de usar (...) (COUTO, 2012, p. 44). 

 

Tristereza e o sobrinho são sobreviventes. Tristereza e o sobrinho testemunharam 

a guerra. Mesmo que o rapaz desacredite na boa intenção da chuva, acaba cedendo à 

vontade da tia, veste o fato de festa e sai com ela, por fim, a brincar nas poças d’água e a 

comemorar o fim do conflito armado literalmente mencionado no conto. A cura do luto 

estará nisto, no porvir, na garantia de que a memória dos antepassados, exaltados por 

Tristereza, seja louvada e contada. Shoshana Felman, no ensaio “Educação e crise ou as 

vicissitudes do ensinar” (2000), indaga mesmo sobre se “seria o testemunho um simples 

meio de transmissão da história ou, por vias obscuras, uma forma de cura insuspeita? 

(FELMAN, 2000, p. 22)”. Certamente, o testemunhar reserva-se a um tanto de ambos ao 

se enxergar as personagens de “Chuva: a abensonhada” e, de maneira geral, se se 

enxergar as margens da mágoa e da esperança a partir da qual foram feitas as estórias 

abensonhadas de Mia Couto, que, assim como Tristereza e seu sobrinho, testemunhou. 

 

Apontamentos finais 

 

Márcio Seligmann-Silva, no citado “‘Zeugnis’ e ‘testimonio’” (2001), para falar da 

catástrofe da Shoah e dos regimes totalitários latino-americanos, enumera cinco aspectos 

fundamentais que, pode-se dizer, sustentam a literatura de teor testemunhal: 1) o 
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evento; 2) a pessoa que testemunha; 3) o testemunho; 4) a cena do testemunho e 5) a 

literatura de testemunho. No contexto de Estórias abensonhadas, analogamente, seria 

possível pensar da seguinte forma: 1) guerra civil moçambicana; 2) personagens-

testemunhas que ganham voz por meio de escritor-testemunha; 3) linguagem marcada 

pela tensão entre oralidade e escrita; 4) momento de perlaboração do passado; 5) teor 

testemunhal que permeia a ficção coutiana. 

As marcas de duas guerras tão próximas, como foi suscitado ao longo do texto, 

foram semente em Mia Couto para o testemunhar como memória e como renascer da 

esperança futura. Não se pode dizer que as Estórias estejam em par com a literatura de 

teor testemunhal canônica, mas há de ser considerar que a guerra e a violência são 

representadas com a expectativa de que não se repitam. Entre a mágoa e a esperança, 

Mia Couto escreve estórias que, como expõe Valéria de Marco (2004), mostram a 

“catástrofe com sentido de reviravolta, sentido que acena para um movimento de 

possível recomposição, de reconstrução” (MARCO, 2004, p. 53). E é o que se vê em 

“Chuva: a abensonhada”, depois da eclosão da “guerra dos palhaços”: necessidade da 

reconstrução depois da barbárie. 

Ademais, Valéria de Marco, no sentido de pensar a contra-história, expõe o 

testemunho como uma construção “da verdadeira história de opressão da dominação 

burguesa” (p. 47) no contexto da América Latina. Analogamente, o continente africano, 

historicamente vilipendiado por potências imperialistas, poderá encontrar no teor 

testemunhal de Mia Couto não somente uma voz de expressão das catástrofes geridas 

por conflitos externos (guerra de independência contra Portugal) e internos (guerra civil) 

mas também de redenção. 
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