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Uma leitura do horror no Proximo Ocidente

El Oriente, que sin duda no existe para el afgano,
el persa o el tartaro. No hay camellos en el Coran.

J. L. BORGES

Rodrigo Labriola
Mestre em Estudos Literarios pela UFF
e doutorando em Literatura Comparada pela UERJ

SABE-SE que a visdo humana percebe (ou inventa) a profundidade pela capacidade de
condensar em um mesmo ponto de fuga duas perspectivas oculares simultaneas, embora
levemente deslocadas. Quando no século xvi comecgou a expansdo dos reinos europeus
através do globo, o Ocidente ndo existia; era apenas um reservatério de medos
maravilhosos inscrito em um horizonte oceénico.
A geopolitica incluia um Préximo Oriente e um Extremo Oriente. O primeiro constituia o
desejo perene de um imaginario religioso, cuja luxdria mistica impulsionara as Cruzadas;
0 segundo representava a cobica persistente de um imaginario econédmico, sob o qual
cresceram 0s mercadores mediterrdneos e seus banqueiros germanos. O cristianismo,
nome genérico da episteme hegemobnica da Idade Média, tinha construido um mundo
cujos olhos estavam presos no céu desses dois pecados capitais, que foram também os
motores de sua movimentacdo na Terra durante dez séculos.

Contudo algo mudou na forma de conhecimento dos “europeus” com a
incorporacdo da Africa e da América nos mapas (1507, Martin Waldseemuller): o

Ocidente comecou a ser condensado no ponto de fuga da visdo humanista, cujos olhos
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enfocaram agora duas novas perspectivas levemente deslocadas. A Africa e a América
teriam sido esses dois focos geogréaficos que, juntos e inseparaveis do objeto apercebido
ou inventado — o Ocidente —, foram a condi¢cdo que possibilitou esse tipo de visibilidade
profunda, talvez até hoje, talvez ja ndo mais a partir de hoje. A capacidade cultural de
ajustar esses dois focos “oculares” diferentes constituiu uma das rupturas epistémicas
descritas por Michel Foucault em As palavras e as coisas. A profundidade espacial se
homologou uma profundidade temporal: a histdria ocidental.

Estamos, pois, propondo uma particdo do global que teria desenhado, apds mais
de quinhentos anos de luta simbdlica, um mapa do mundo com um Préximo Ocidente
(América Latina) e um Proximo Oriente — ambos sempre instaveis e problematicos —,
um Extremo Oriente conjurado pelo “orientalismo” que prop6e Eduard Said, e um
Extremo Ocidente (Africa) receptando o maximo horror da racionalidade ocidental. Para
testar esta ficcdo geogréafico-literéaria, focalizaremos as representacdes do horror em
Joseph Conrad — a partir da leitura de Luiz Costa Lima — e em Esteban Echeverria — o
poeta romantico argentino que, inadvertidamente, por volta de 1840, escreveu um texto
que hoje é considerado o primeiro conto moderno da literatura na América Latina. A
seguir, os inquietantes resultados, pois, como escreve Costa Lima a propdésito de Conrad:
Enquanto negdcio, a decisdo de escrever Nostromo néo fora das melhores. A sua custa,
Conrad aprenderia que, ao contrario da descoberta, a invencdo de um pais nao é

rentavel.

O nascimento do horror

Em seu ReECENTE O redemunho do horror, Luiz Costa Lima tenta investigar “a experiéncia
do horror provocado pela presenca sistematica do branco em terras distantes”, dividindo
a analise em trés grandes partes: a intervencdo portuguesa na Asia no século XVI, a

expansao imperial britanica do século XIX e a “auto-colonizacdo” da América Latina no
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século XX.! Parece-nos sumamente sugestiva a elei¢do do corpus da primeira parte, pois
as conquistas portuguesas tiveram um papel preponderante em ambos acréscimos
continentais dos cartégrafos antes mencionados: circunavegaram os litorais do
“continente negro” e proporcionaram as primeiras hipoéteses certas sobre a natureza
continental das outras terras para além do oceano.

Costa Lima aborda o elemento do horror comparando as diferencas discursivas
entre a Peregrinacdo de Ferndo Mendes Pinto e as cronicas Asia (Jodo de Barros) e
Década IV (Diogo do Couto). Enquanto os dois ultimos textos se enquadram claramente
como “precursores” da Histdria, a Peregrinacdo seria um texto anémalo, com elementos
ficcionais, mas impossivel de ser reconhecido na época como ficcdo — e, por isso mesmo,
nele as engrenagens da construcédo do horror aparecem quando se faz a comparacdo das
diferencas com os outros, ou seja, dessas possibilidades ficcionais que acrescentam a
escrita da histéria. Dessa maneira, Costa Lima demonstra que no século XVI o horror
iniciou um processo de diferenciacdo com relacdo ao horror antigo ou medieval. A
violéncia entre os portugueses e 0s asiaticos foi vista pelos cronistas através de uma

“dupla verdade” econémica (os beneficios do comércio de especiarias) e moral (a

! E importante mencionar que, prima facie, o projeto de Costa Lima seria coerente com os trabalhos
desenvolvidos pelos estudos culturais. Mas o prélogo, e toda a reflexao inicial da primeira parte do livro sobre o
discurso ficcional, procuram abalar essa suposicdo. A resposta encontra-se na tensdo entre a reflexdo
predominantemente tedrica sobre a literatura (que o critico brasileiro desenvolveu em todos os seus trabalhos
anteriores) e esta sua tentativa de acrescenta-la com uma abordagem nova do contexto histérico, afastando-se
do preconceito sociolégico de que a literatura poderia ser considerada como documento. “Ha, portanto —
esclarece Costa Lima — uma teoria por tras da distingdo de tratamento que [em seu ensaio] recebe o tema do
horror. Ela, entretanto, ja& ndo é a mera aplicagdo de uma ratio socioecondmica. Os condicionamentos
socioecondmicos ndo sdo determinantes: servem de subsidio a uma teoria que, fundamentalmente, visa ao
texto ficcional. Nisso, desde logo, a maneira como trabalhamos ndo guarda nenhum parentesco com o0s
chamados estudos culturais.” Qual é essa teoria? Em dois livros anteriores (O controle do imaginario e Mimesis:
desafio ao pensamento) Costa Lima faz uma releitura da mimesis mostrando que nela, ao contrario de seu
entendimento habitual, coexistem dois vetores, um correspondente a semelhanca (imitatio, que teria sido
predominante) e um outro em relacdo com a diferencga, i.e., com a exploragéo ficcional das possibilidades da
“realidade” ou das situacdes que se tentariam imitar. Assim, o discurso ficcional se constituiu na tensao entre
uma semelhanca esperada e uma diferenca alcangada. As consequéncias dessa teoria do ficcional sdo enormes,
pois, por uma parte, colocariam em xeque as possibilidades da escrita histérica (atingindo conclusdes similares
as de Hayden White), mas também, por outro lado, abalariam qualquer pesquisa do tipo dos estudos culturais
(algo que tem um destaque ainda maior para os propdsitos perseguidos por Costa Lima em seu Redemunho...),
pois o0 horror ja ndo seria um tema representado nos textos sendo mais uma parte material do contexto
historico, ou seja: o horror discursivo como mais um elemento de toda forma de horror para além do contexto
socioecondmico ou politico. Usando as palavras de Costa Lima na “Nota pessoal” de seu livro, “que o texto
ficcional, em vez de dar as costas a realidade, a dramatiza e a metamorfoseia (...); na vida cotidiana, dispomos
o mundo; o mundo, isso que esta ai; a ficgdo transtorna as dimensdes do mundo, em vez de pér o mundo entre
paréntesis”.
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superioridade do cristianismo), que a justificava quando era perpetrada pelos
portugueses (0s asiaticos ou 0s negros tinham medo), mas que também — pensamos —
teria sido vista com horror quando os europeus eram as “vitimas”. Esse horror se fixou
como horror fisico em um lugar determinado, as margens do Ocidente, pois nao s6
ganhou uma escala mundial, mas tornou-se inseparavel das idéias de Estado ou Estado-
Nacao saindo da Europa na procura de outros territérios. A novidade do horror moderno
estaria na pratica de uma violéncia que “depende da pretensa universalidade de uma
idéia” sustentada pela razdo, que no século XVI seria razédo religiosa, no século XIX razdo
civilizatéria e no século XX razdo democratica.

Assim, o critico avoca-se a analise da obra de Joseph Conrad, e depois aos
romances de trés autores hispano-americanos (Hudson, Carpentier e Garcia Marquez). A
hipdtese sustenta que o horror fisico se manifesta principalmente nos continentes
marginais, seja pela necessidade do “etos branco” de impor o capitalismo e os avancos
do progresso da civilizagdo (como no romance O corac¢ao das trevas), seja pela
instabilidade politica no processo de “auto-colonizacdo” na América Latina visando a sua
democratizacdo (como nos romances de Garcia Marquez), enquanto um outro horror, o
horror psiquico, seria caracteristico da metrépole (a Europa ou os Estados Unidos). A
obra de Joseph Conrad associaria o horror ao desvio, a deformacgao do “etos branco”
quando penetra nos continentes marginais e entra em contato com os outros para
alcancar uma meta econdmica. As obras de Hudson, Carpentier e Garcia Marquez
atingiriam o grau maximo do horror devido a necessidade de ordenar democraticamente
0 continente por parte dos ex-colonizados (agora soberanos), mas cujos problemas
politicos sempre estdo permeados pelos interesses econdémicos da metrépole.

O brevissimo resumo de O redemunho do horror tem por objetivo destacar os
pontos gque suscitam nossa pergunta, na qual tentaremos concentrar a nossa proposta
anteriormente anunciada de um Proximo Ocidente a ser recortado daquelas margens do

Ocidente. Existiriam, entdo, outras particularidades do horror “préximo ocidental” sob a
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racionalidade civilizatéria no momento da expansao colonial britanica, além (ou
complementares) das descritas por Costa Lima? Duas ressalvas: uma metodolégica, e a
outra concernente a abrangéncia deste ensaio. Sobre a primeira é importante, aqui,
esclarecer que nao estamos considerando o Proximo Ocidente como sinbnimo da América
Latina. Como veremos logo, nosso Préximo Ocidente surge da analise da obra de Joseph
Conrad e seré aplicado retrospectivamente a um texto do poeta romantico argentino
Esteban Echeverria; pensamos que tem, ademais, a vantagem de nao estabelecer um
corte essencial com relacgdo a visao ocidental, pois (como mencionaramos) constituiria
precisamente um dos focos que permite essa visibilidade; assim, sua natureza é da
ordem do imaginario e ndo da ordem do histérico. A categoria “América Latina”, ao
contrario, pertence a uma ja longa tradicao de estudos histéricos, politicos e sociais;
quando aplicada a literatura, derivou inevitavelmente na entronizacdo de um canone, que
se debruca sobre as relacbes entre periodizacdo histérica e critica literaria no corpus
especifico da literatura hispano-americana.? Dai a segunda das ressalvas: se ensaiamos
uma representacdo geopolitica da ordem do imaginario, é evidente, portanto, que
também estamos questionando o paradigma da critica sociolégica seguindo as mesmas
fundamentacfes que Costa Lima e Abel Barros Baptista aplicam a literatura brasileira,
mas neste caso visando a literatura hispano-americana, ja que acreditamos que é
fundamental desconstruir a visdo candnica da “nueva narrativa latino-americana” da
segunda metade do século xx, mal conhecida como Boom. Embora tal objetivo esteja
fora das possibilidades deste ensaio, é imprescindivel considerar essa fronteira longinqua

da sua abrangéncia para prosseguir com a argumentacéao.

2 Uma versdo ampliada desta critica a periodizacdo de cunho sociolégico foi apresentada no X Encontro Regional
da ABRALIC com o titulo “O Ensaista Onisciente: critica, canone e poés-ficcdo”. Rio de Janeiro, UERJ, 7 a 9 de
julho de 2005.
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HORROR NA FRONTEIRA TROPICAL

JoserH CONRAD, em seu romance Nostromo, inventou um pais ou um continente? A
pergunta nédo é ociosa e nem ingenuamente referencial. O livro de Costa Lima comeca a
sua analise desta obra em torno da construcgéo ficcional de Costaguana e culmina com a
determinacdo de Sulaco como um continente. Nesse percurso, é fundamental a mutacéo
que afeta o horror, agora em contato com “a agdo estimulada pelo debate de idéias
politicas” que para Costa Lima caracteriza o “romance politico”. Com efeito,

ao partir da afirmacédo de que lidamos com um romance politico,
concretizamos (...): a critica a funcéo referencial ndo equivale a sua
negacao: em vez de neutraliza-la, a obra de arte a transforma
imaginariamente na cena do texto; em consequéncia, sem apontar para
fora, encontra o fora dentro de si; ja ndao é por certo a referencialidade
dos linguistas: é a poética do ficcional. (COSTA LIMA, 2003, p. 284)

De modo que se — em funcado da auto-referencialidade literaria dos textos ficcionais (Cf.
BORBA, 2003) — o problema da mimesis sempre é relevante na hora da andlise,
pensamos que Nostromo apresentaria uma dupla “insubordinacdo da arte ao real”
quando perguntamos sobre a definicho da cena do enredo como pais ou como
continente.

A chave do estudo de Costa Lima para propor uma leitura capaz de determinar (s6
para nossos objetivos de leitores-criticos) essa pergunta sobre a geopolitica da invencao
conradiana, é a articulacdo entre as idéias politicas e as formas do horror representadas
no romance. Enquanto nas obras anteriores de Conrad, localizadas na Asia e na Africa, o
horror surgia do desvio do etos branco em termos de violéncia fisica sobre os outros no
processo de expansao colonial, Nostromo mostra o horror que deriva dessa expansao ja
consolidada. A violéncia fisica esta presente, sim, mas agora na relagdo com o Outro-
Politico, muito mais complexo do que aqueles Outros-Culturais da Asia ou aqueles
Outros-Absolutos da Africa. Esse tipo politico do Outro também ¢ essencialmente
ocidental e ja ndo mais racial ou étnico; dai que o horror se resolva em uma espécie de
dobra sobre si mesmo, porque

Gould é o mais lidimo agente da norma: o que tira Sulaco das méos
vorazes das autoridades venais e possibilita a circulacdo da riqueza. Com
ele, o etos branco alcanca sua maxima meta. Essa meta tem um duplo
resultado: na frente social, o mundo fixa-se na producao de fetiches, na
frente individual, o afeto seca e se converte em pasto de tragédia.
(COSTA LIMA, 2003, p. 325)

Assim, a violéncia fisica se torna mais sutil através do fetichismo das mercadorias e,
dessa maneira, se instala na economia das relac¢des interpessoais; ou seja: o horror
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tem se transformado em um elemento onipresente na sociedade capitalista, algo
inerente a racionalidade democratica. O que deve ser frisado, porém, é o fato de que
esse horror (embora dobrado sobre si) ndo seja psiquico ou interno (como no caso
das metrépoles), mas continue sendo exterior e fisico, como uma micro-violéncia
cotidiana entre os individuos das diversas classes sociais, no caso desta margem do
Ocidente que poderiamos denominar Proximo Ocidente para diferencia-la das
margens asiaticas ou africanas dos romances anteriores de Conrad. Pensar Sulaco
apenas como um pais implicaria cair na légica de referencia-lo como a América
Latina. Sendo um continente que alcanca sua denominacéo e sua definicdo diferencial
pelo horror democratico, permite-nos supor que o horror civilizatério também teria
nele caracteristicas divergentes do que nas outras margens do Ocidente.

Vejamos, entdo, o que acontece com o etos branco em um momento em que 0sS

olhos do colonialismo britanico estao atentos ao devir politico da América do Sul.

Fronteira Sul: o abatedouro

Em 1830 La Gaceta Mercantil de Buenos Aires publicou um poema intitulado “El regreso”
de um jovem argentino recém-chegado da Inglaterra. Seu nome: Esteban Echeverria.
Tinha viajado pela Europa e presenciado em Paris a polémica em torno do Prefacio do
Cronwell de Victor Hugo; depois passara alguns meses em Londres, frequentando
possivelmente os macons da Ldégia Lautaro, cujo papel foi preponderante nas revolucdes
independentistas da América Hispéanica, além disso, trazia da Europa todo o impulso da
poética roméantica. Nao demorou em se tornar famoso; ja em 1837 publica o poema “La
cautiva”, inspirado na campanha militar contra os indios do sul realizada por Juan Manuel
de Rosas. O poeta estd no auge da sua carreira literaria. No ano seguinte, porém, deve
partir para o exilio no Uruguai até sua morte, devido a tirania imposta pelo proprio
Rosas. Entre 1838 e 1840, rabisca um texto clandestino, em prosa, que descreve o
abatedouro da cidade. Comeca com enchentes, Quaresma e fome de carne; continua
com a matanca do gado, a decapitacdo de um menino e as facanhas do acougueiro
Matasiete; culmina com a morte de um opositor politico, cujas veias estouram de furia
(bastante misteriosamente) antes de ser sodomizado pelos esbirros de Rosas, na frente
do Juiz do Abatedouro. Este texto péstumo, conhecido sob o titulo de “El matadero”,
permanecera inédito até 1871, e quase um século depois vai ser considerado o primeiro
conto da literatura realista da América Hispanica (Cf. ROJAS, 1927). Inicia-se assim:

A pesar de que la mia es historia, no la empezaré por el arca de Noé y la
genealogia de sus ascendientes como acostumbraban hacerlo los
antiguos historiadores espafoles de América, que deben ser nuestros
prototipos. Tengo muchas razones para no seguir ese ejemplo, las que
callo por no ser difuso. Diré solamente que los sucesos de mi narracién,
pasaban por los afios 183... (ECHEVERRIA, 1972, p. 310)
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O tipo de recepcédo do discurso histdrico que esta presente no texto de Echeverria
rejeita, com ironia quase positivista, a falta de objetividade histérica dos “antigos
historiadores espanhdis”, embora veja neles os “protétipos” (primeiros exemplares) a
partir dos quais evolucionaria essa disciplina no sentido moderno. Entretanto “El
matadero” tampouco pretenderia ser cientificamente objetivo sobre o que vai narrar.
Curiosamente, o texto introduz uma inquietante interrogacdo em torno do discurso
historico moderno, pelo fato (ou pelo artificio, depende do momento de recepcéo) de que
nao consegue dar conta dele préprio como literario e ainda menos como ficcional, mas
apenas como uma “histéria” com um “apesar de...”.

No entanto, a complexidade do primeiro paragrafo é inquietante e — a meu ver —
constitui um feliz paradoxo ao longo do texto, que supera em muito seu autor. Basta
mencionar os seguintes elementos: a) come¢a com uma dupla negacdo (“a pesar de

que...” e “no la empezaré”); b) segue com uma parédia feroz (“el arca de Noé y la
genealogia de sus ascendientes™); c¢) logo apds, uma ironia ambigua (“que deben ser
nuestros protdétipos”, no duplo sentido de obrigacdo e acaso como “deben de ser”); d)
depois, uma expectativa (“tengo muchas razones para no seguir ese ejemplo”); e) a
expectativa se resolve em omissédo (“las que callo por no ser difuso”); f) s6 entdo se
inicia a “histéria”, com a forte presenca de um narrador testemunha (“Diré solamente
que...” e mais adiante “Estabamos a mas en Quaresma”). Pensamos que a flagrante
inaptidao referencial deste fragmento — e a sua maestria retérica para parafrasear e
modernizar um ultrapassado “Havia uma vez...” — alcanca para justificar sua recepgao
posterior em termos literarios.

Ha mais, porém. E preciso lembrar aqui que “El matadero” é um texto apenas
“rabiscado” que Echeverria considerou impréprio para a publicacao, inclusive estando no
exilio, e que as razdes disso sdo a inseguranca diante de eventuais atentados politicos,
mas também e, com certeza, devido a sua profunda inadequacao aos canones da poética
roméntica defendidos pelo autor até sua morte. Somado a isso, estaria a possibilidade de
que o texto fosse considerado pelo autor como um mero documento histérico (“a minha é
histéria”): um testemunho apaixonado de evidente expressividade romantica sim, mas
também deficiente tanto do ponto de vista da Histéria como das convenc¢des poéticas da
época. Impressiona imaginar o desassossego do Echeverria-Leitor perante a
impossibilidade do Echeverria-Autor para conceder uma efetividade comunicativa a seu
escrito, mais ainda vislumbrando que devido as circunstancias sociais este teria uma
intencionalidade pragmatica.

Nao é a finalidade deste trabalho avaliar se, segundo a pragmaética, um tal

proferimento apresentaria esse “fracasso” ou “parasitismo” que caracteriza a linguagem
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ficcional. Ou se, nas palavras de Wolfgang lIser reformulando as noc¢fes de Austin,
poderia ser caracterizado como “um ato performativo do tipo ilocucionario, desde que
fizesse a seguinte ressalva: o que é dito ndo produz o que se quer dizer” (Cf. ISER, apud.
BORBA, 2003, pp. 120). De fato, as sucessivas leituras da critica demonstram que a
estrutura verbal de “El matadero” foi percebida assim que fora achada (e cada vez de
maneira mais crescente) com uma auto-referencialidade. A primeira leitura é de Juan
Maria Gutierrez, em 1871 (GUTIERREZ, 1985), e apenas consegue lidar com a tensao
produzida pelas indeterminacdes e os vazios do texto em termos de “costumbrismo
sociolégico” misturado com um “ensaio literario”. Uma das recep¢des mais recentes
corresponde a Ricardo Piglia (PIGLIA, 1986) e nela o carater ficcional ja ndo é sequer
problematizado, a ponto de considera-lo como “uma das formas nacionais de usar a
ficcao” (grifos nossos). Entre essas duas leituras, passamos pelo “realismo naturalista”
que lhe atribuiu o critico Martin Garcia Merou, em 1892, o “desvio” da visdo estilistica de
Ricardo Rojas, o “estranhamento” que vé o formalista Enrique Pezzoni ou as “funcbes”
que propde o estruturalista Noé Jitrik (Cf. todas in: ECHEVERRIA, 1985).

Sempre trabalhando com a teoria do efeito estético, todos esses exemplos de
recepcao poderiam ser considerados como algumas das respostas dos leitores reais. No
curso da sua experiéncia estética, eles sairam da sua posicdo de sujeitos da realidade e
se distanciaram do texto, transformando a ilusdo referencial em conceituacdo temaética
no polo estético (Cf. STIERLE, apud. BORBA, 2003). Ora, qual seria o reagenciamento
horizontal das normas (as modificacbes na hierarquia das convencfes, implicitos, etc.
que regem a comunicagao nos textos pragmaticos) operado na ficcdo de “El matadero”?
Para responder a isso, € necessario apontar outros dados do momento de recepcao.
Desde 1845, esta circulando na América uma obra fundamental cuja estratégia politica
é, precisamente, disfarcar o romance de ensaio, a ficcdo de histéria, a arenga politica de
ciéncia (ou seja, o que poderiamos chamar hoje de dissimular um texto ficcional ou
quase-pragmatico como texto pragméatico); referimo-nos a Facundo: civilizacion y
barbarie, de Domingo Faustino Sarmiento. Retomando os trabalhos de Jitrik (1971) e
Piglia (1986), poderiamos dizer que Sarmiento constr6i uma imagem dicotdmica da
realidade, na qual os extremos antitéticos de Civilizacdo e Barbarie sdo excludentes e
claramente definidos; os limites sdo abismais, entre a civilizacdo e a barbarie ndo ha
caminho ou negociagéo possivel; a politica de exterminacdo é mutua e a Verdade esta do
lado da civilizacdo, que é a bandeira do Partido Unitario. Quando “El matadero” foi
publicado pela primeira vez, Sarmiento era o presidente da Republica Argentina; sobram

mais comentarios a respeito da hegemonia que ganhara sua “invencao”.
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As diferentes perspectivas textuais na estrutura verbal do texto de Echeverria séo
relevantes: um narrador “unitario” que se movimenta em meio dos “federais” com a
impunidade de ser “autor” do texto; os personagens que sdo apresentados falando, em
estilo direto, com sua lingua popular ou culta (ao contrario do que acontece em Facundo,
onde predomina o estilo indireto como uma forma se subtrair a voz dos “outros”); o
enredo saturado de horrores que vai da carnificina animal até o assassinato politico, no
curso de uma mesma jornada; um leitor ficticio que deve ser letrado para compreender
as ironias e a indignacao do texto. Além disso, existe a distancia histérica do momento
de producédo, que impede o autor de ter conceituado uma oposi¢cdo entre civilizacdo e
barbarie do tipo positivista, como a que desenvolve Sarmiento. Enfim, estas sdo apenas
algumas das caracteristicas que fundamentam que o leitor implicito (representados pelos
criticos) “tem suas raizes firmemente plantadas na estrutura do texto” (ISER, apud.
BORBA, 2004, p. 147) de Echeverria, e que pode ser considerada uma obra de fic¢cao
para além da “intencionalidade autoral”.

Por enquanto, feita esta introducédo imprescindivel do ponto de vista literario para
localizar o texto de Echeverria no corpus ficcional, destacamos entdo dois elementos: a)
a ficcdo narrativa na América Hispanica tem sua primeira linha escrita com uma citacao
antagdnica aos cronistas das Indias; b) existe um paradoxo inquietante na histéria dessa
ficcdo, pois o texto se configura como ficcional sé a partir da recepc¢ao anacrénica e, por
sua vez, acaba re-configurando como ficcional um outro texto que tinha sido recebido
previamente como pragmatico (o Facundo) (Cf. VINAS, 1980). E o que Piglia chamou de
“politica da forma”, e que se afundaria no tempo até aflorar de novo com Macedonio

Fernandez, amigo e mestre de Borges (PIGLIA, 1986).

Horror politico e etos branco

O FLAGRANTE do horror fisico em “El matadero” ndo necessita demonstracdo: € uma
evidéncia imagética que impacta o leitor no percurso da leitura e permanece latente

ainda depois de concluida.® (Incluimos em anexo uma cépia do texto para estimular essa

% Uma avaliagdo do grau de materialidade desse horror fisico poderia sugerir leituras em torno das variagdes
sobre um motivo textual recorrente em Echeverria: o matambre, uma porgdo da carne de boi recortada
segundo uma modalidade gastrondmica tipica da Argentina, e cuja etimologia estd conformada pela
condensacao de duas palavras muito significativas — mata + hambre (fome). Além disso, em “El matadero”, o
matambre é o prémio a destreza carniceira do acougueiro Matasiete. Outros dois textos inconclusos e
“secretos” de Echeverria justificam uma tal inusitada leitura: “Apologia del matambre” (Op. cit. pp. 325-328) e
“Historia de un matambre de toro” (pp. 392-394), nos quais existe uma clara ficcionalizacdo (também
politizacdo?) do matambre. Por outro lado, em nossa dissertacdo de mestrado (LABRIOLA, 2005) e em
trabalhos anteriores (podem ser consultados ibidem.) estudamos as relagbes que podem ser estabelecidas
entre as representacgdes literarias da comida e os textos de alguns dos cronistas de Indias. Neles tentamos
demonstrar o surgimento, no século xvi, de um discurso novo sobre a comida, capaz de reproduzir-se em uma
notavel quantidade de emergéncias textuais. Por sua vez, esse discurso novo sobre a comida como lugar
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experiéncia estética estremecedora.) Por razbes de praticidade e de espacgo, neste
trabalho apenas procuraremos entrar no texto através de dois punctum, relacionados
com o debate de idéias politicas como indicador da razao civilizatéria, por um lado, e
com as nuances introduzidas no tema do desvio do etos branco, por outro lado.

Se a literatura na Argentina comec¢a com um estupro, isto é, a “penetragdo” do
politico na ficcdo, no sistema poético de autonomia literaria operado pelo romantismo, a
proposta chave é a metafora. Esse procedimento de substituicdo perfura varios niveis de
“La Cautiva” (o poema melhor sucedido de Echeverria enquanto vivia). A cena se passa
no deserto, com as previsiveis descricdes metaforicas da paisagem e da natureza que
correspondem aos estados da alma do poeta (taumaturgia romantica). O espago “vazio”
do deserto é propicio para a arcadia livresca. S6 a voz literaria é ouvida, pois o ponto de
vista no deserto é aéreo: um olhar “a véo de passaro”. Assim, “La Cautiva” pretende ser
um texto de exceléncia literaria de acordo com uma apropriacdo vernacula da poética
romantica.

Desviado do deserto e do seu siléncio ou auséncia de pratica dialdgica, “El
Matadero” opera metonimicamente através de um sintagma que inclui os seguintes
elementos: unitarios, touro, Matasiete, (Rosas), estando “Rosas” entre parénteses
porque constitui o Ultimo termo da cadeia que é elidido ou parafraseado como “o
Restaurador”. O mais significativo, porém, é que essa sequUéncia é construida pela fala
popular das pessoas do abatedouro, e ndo pela voz direta do narrador. A fala popular faz
um uso “ladico” no cotidiano, das consignas politicas do Estado (Rosas); através do estilo
direto, a escrita do narrador ficcionaliza essa fala e acaba re-significando com a
referencialidade literaria algo que estd fora da literatura: a politica e o debate
Civilizacdo/Barbarie.

O questionamento principal as leituras estruturalistas de “El matadero” é que
apresentam o par Civilizacion/Barbarie como dado, fixo, paradigmatico, e ndo como uma
construcdo da recepcdo. Para Jitrik, por exemplo, esse par é o reflexo da estética
roméantica, “imagem dicotdmica da realidade”, e o lago que une os termos desta mimesis
imitativa é o conceito de ideologia. N6s pensamos que se deveria colocar em jogo o fato
de que, neste texto andmalo para a concepg¢do romaéantica, aquele “olhar a vb6o de
passaro” descende para instalar o narrador na terra, e confundir seu olhar com o de um

individuo que se interna no abatedouro até uma proximidade quase infecciosa.

material privilegiado do confronto cultural — discurso que permeia os textos de conquistadores,
evangelizadores e viajantes na primeira metade do século xvi — estar4 também nos alicerces da prosa barroca
do Século de Ouro espanhol. A persisténcia dos motivos sobre a comida em uma grande quantidade de autores
do Préximo Ocidente (em diversas épocas) e a relevancia dessas emergéncias textuais na construcdo do
discurso ficcional, constituem-se como uma parte importante da nossa pesquisa de doutorado.
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Essa descida é também o desvio do deserto em direcdo a cidade, que é o espaco
da praxis politica. Se o que caracteriza a politica é o discurso polémico (Cf. KERBRAT-
ORECCHIONI, 1980 e ANGENOT, 1982) com a finalidade de convencer, persuadir, para
conseguir uma acao social, a contiguidade da fala popular direta e a forte ironia culta do
narrador cria um espacgo de polémica no texto. De certa maneira, “El matadero” é em si
uma pratica politica ficcional, ou seja, um ir e falar entre a multiddo. Consequéncia:
“El Matadero” ja ndo se instala no saldo protegido do Entre-Nés burgués (como no caso
do romance Amalia, de José Marmol), mas no abatedouro perigoso do Entre-Outros. O
discurso proferido no entre-outros é uma praxis revolucionaria e problematica para a
racionalidade civilizatéria, pois estda em um plano de antagonismo, mas também de
similaridade com a praxis estatal — neste caso, com o discurso de Rosas. Isto estabelece
um certo diadlogo de questionamento ou critica — ndo no enredo do texto, mas na sua
producdo— que de alguma maneira implica reconhecer que existiria uma ldgica racional
no Estado rosista. Por essa razado, “El matadero” é também um texto clandestino para o
préprio Echeverria e para o Facundo é uma espécie de traicdo, porque o método
caracteristico de Sarmiento passa pela desqualificacdo total do outro como barbaro
irracional.

Entdo, poderiamos dizer que esse mergulhar no abatedouro para “plagiar” a fala
dos federais e colocd-la em contato, em controvérsia, com a ironia do narrador, é
também uma violacdo do mundo federal porque possibilita o reconhecimento do estar
entre-outros politicos. E verdade que o jovem culto e opositor sai morto do conto, mas
ndo é o caso do narrador: ele vé, conta e condena tudo, pois esta precisamente entre os
outros, embora seja salvo pela ficcéo.

O texto nunca define o jovem morto como “unitario”, mas identifica os outros
como federais. No final, ademais, acrescenta:

Llamaban ellos salvaje unitario, conforme a la jerga inventada por el
Restaurador, patron da cofradia, a todo el que no era degollador,
carnicero, ni salvaje, ni ladrén; a todo hombre decente y de corazén bien
puesto; a todo patriota ilustrado amigo de las luces y de la libertad; y
por el suceso anterior puede verse a las claras que el foco de la
federacion estaba en el matadero. (ECHEVERRIA, 1972, p. 324)

Dai que uma operacgdo do discurso politico rosista seja reformulada através da
ficcdo: Rosas tinha recuperado um debate antigo do seu primeiro governo (1830) com a
finalidade de aniquilar a oposicdo a ditadura na qual derivou seu segundo governo
(1838). Resulta claro no texto: “salvaje unitario (...) llamaban ellos a todo el que no era
degollador, carnicero, ni salvaje, ladron; a todo hombre decente; a todo patriota

ilustrado amigo de las luces y de la libertad”.
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Para Echeverria, Alberdi, Marmol e os jovens do movimento de oposi¢cdo auto-
denominado Jovem Geracdo Argentina, a preocupacdo ndo era o problema partidista
entre unitarios e federais, mas o par Civilizacdo/Barbarie.* “El Matadero” propde que a
superposicdo dos pares Unitario/Federal e Civilizacdo/Barbarie € uma estratégia do
discurso do Estado ditatorial. Curiosamente, Sarmiento reproduz essa superposicdo, mas
com uma carga valorativa oposta. Assim, a ficcdo de Echeverria mostra a ficcionalidade
das “verdades politicas”.

Contudo o problema do desvio esta demasiadamente presente e, em particular,
do desvio do etos branco que representa para o proprio autor esta aventura politica
nojenta de se converter em uma espécie de flaneur do abatedouro, sendo que “el foco de
la federaciéon estaba en el matadero”, que é o lugar onde confluem o campo (deserto) e a
cidade no plano econémico e fisico. Esse desvio, presente no ponto de vista do autor,
nado se encontra ficcionalizado no texto. As trés apari¢cdes do “branco” entre o populacho
sao esteredtipos morais. Na primeira, “0s gringos” sao descritos ironicamente como
hereges devido a sua vontade de comer carne durante a Quaresma; na segunda, um
inglés cai do seu cavalo e fica sujo de lama dos pés a cabec¢a, enquanto a multidao ri a
gargalhadas; na terceira, o jovem — que ia montado em “silla inglesa” — s6 consegue
articular sua furia contra o Juiz do Abatedouro nos termos de um heroismo inutil. Mas é
ai, nessa previsibilidade moral da jovem vitima, onde reside o desvio mais importante
que significa o final do texto de Echeveria. O etos branco levado a maxima poténcia néo
pode ser sodomizado nem estuprado (¢ Homem); antes disso, arrebentara de “célera
buey” (como diria o poeta Juan Gelman) explodindo em jorros de sangue o seu cérebro

— ou seja, sua propria racionalidade.

R10 DE JANEIRO, JULHO DE 2005.

4 A Constituigéo argentina de 1853, apds a queda de Rosas, é baseada nos escritos de Alberdi e é federal.

Palimpsesto - Revista do Programa de P6s-Graduagdo em Letras da UERJ
http://www.uerj.br/~institutodel etras/palimpsesto/ num5/estudos/estudosb _leitura_horror.htm
Volume 05 ANO 5 (2006) - ISSN 1809-3507



. 166
P c?////?ﬂfif/ﬂ - Revista do Departamento de Pds-Graduacao em Letras da UER]

Bibliografia

ANGENOT, Marc. La parole pamphétaire. Paris: Payet, 1982.

BORBA, M. Antonieta Jorddo de O. Teoria do efeito estético. Niter6i: EAUFF, 2003.

BORBA, M. Antonieta Jorddo de O. Toépicos de teoria para la investigacdo do discurso
literario. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2004.

BORGES, Jorge Luis. Obras completas. Buenos Aires:, Emecé, 1974.

BRAUDEL, Fernand. Civilizacién material, economia y capitalismo, siglos XV-XVIII. Madri:
Alianza, 1994.

COSTA LIMA, Luiz. Mimesis: desafio ao pensamento. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 2000.

COSTA LIMA, Luiz. O redemunho do horror: as margens do Ocidente. Sdo Paulo: Planeta,
2003.

ECHEVERRIA, E. La cautiva y El matadero. Buenos Aires, Kapelusz, 1985.

ECHEVERRIA, Esteban. Obras Completas. Buenos Aires: Ediciones Antonio Zamora, 1972.

FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. México: Siglo XXI, 1970.

GUTIERREZ, Juan Maria. Advertencia publicada junto con “El matadero” en la Revista del
Rio de la Plata de 1871. In: Echeverria, E. La cautiva y El matadero. Buenos Aires,
Kapelusz, 1985.

ISER, Wolfgang. The act of reading. A theory of aesthetic response. London: Routledge &
Kegan, Paul, 1978.

ISER, Wolfgang. The act of reading. A theory of aesthetic response. London: Routledge &
Kegan, Paul, 1978.

JITRIK, Noé. “Forma y significacion en El Matadero de Esteban Echeverria”. In: El fuego
de la especie. Buenos Aires: Siglo XXI, 1971.

JITRIK, Noé. No toda es ruptura la de la pagina escrita. In: Informes para una academia
(Critica de la ruptura en la literatura latinoamericana). Buenos Aires: Instituto de
Literatura Hispanoamericana-FFyLL UBA, 1996.

KERBRAT-ORECCHIONI, C. Le discours polémique. Lyon: PUL, 1980.

LABRIOLA, Rodrigo. A fome dos outros: literatura, comida e alteridade na Conquista.
Dissertacdo de mestrado apresentada na UFF. Niterd6i: fevereiro de 2005.

LABRIOLA, Rodrigo. “O Ensaista Onisciente: critica, canone e pos-ficcao”. Trabalho
apresentado no X Encontro Regional da ABRALIC Rio de Janeiro, UERJ, 7 a 9 de
julho de 2005.

LABRIOLA, Rodrigo: O redemunho da critica. Critica bibliografica in: Contemporéanea:
Revista de Comunicacdo e Cultura. Programa de Pés-Graduacdo em Comunicagao
e Cultura Universidade Federal da Bahia (Poscom-UFBa/Ba), v.2, n. 2, dezembro
de 2004b.

MORENO, César F. (organizador). América latina em sua literatura. Sao Paulo:
Perspectiva, UNESCO, 1979.

PIGLIA, Ricardo. “Apuntes preliminares sobre Macedonio Fernandez”. In: Caderno
Cultural do Jornal Tiempo Argentino, Buenos Aires: 9 de fevereiro de 1986.
ROJAS, Ricardo. Historia de la Literatura Argentina. Buenos Aires: Facultad de Filosofia y

Letras (UBA, 1927.
SHAW, Donald. Nueva narrativa hispanoamericana. Madri: Catedra, 1999.
VINAS, David. Literatura argentina y realidad politica. Buenos Aires: Siglo XXI, 1980.

Palimpsesto - Revista do Programa de P6s-Graduagdo em Letras da UERJ
http://www.uerj.br/~institutodel etras/palimpsesto/ num5/estudos/estudosb _leitura_horror.htm
Volume 05 ANO 5 (2006) - ISSN 1809-3507



