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RESUMO 
O presente trabalho busca fazer uma 

leitura do romance Uma Aprendizagem ou 

O Livro dos Prazeres de Clarice Lispector 

centrada no processo de abertura da 

personagem principal, Lóri. Para isso, 

partindo da fortuna crítica de Benedito 

Nunes, serão utilizados alguns conceitos 

heideggerianos, expostos resumidamente.  

Como importante questão que emerge 

desta análise, pode-se perceber que um 

elemento central na obra é a visão de que 

verdadeiramente ser é algo pleno, não 

precisa de nenhuma complementação. O 

exercício de ser de Lóri dialoga com a sede 

de sentido existencial do leitor, 

possibilitando o seu próprio 

questionamento. 
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ABSTRACT 

The present work aims to analyze the 

novel An Apprenticeship or the Book of 

Delights by Clarice Lispector, centered in 

the process of opening of the main 

character, Lóri. In order to do so, based on 

the critical fortune of Benedito Nunes, 

some concepts of Heidegger’s philosophy 

will be applied, which will be briefly 

presented. As an important question that 

emerges from this study, it can be noticed 

that a central aspect in this work is the 

vision that truly being is something 

complete, it doesn’t need any 

complementation. The exercise of being of 

Lóri dialogues with the reader’s thirst for 

existential meaning, enabling his/her own 

questioning. 
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“Me entender não é uma questão de inteligência, mas sim de sentir, de 
entrar em contato.” (LISPECTOR, 2014) 

 
Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres é um romance no qual a personagem 

central – Lóri – faz uma “longa viagem ao mais profundo de si mesma e chega à consciência 

total de ser” (GUTIÉRREZ, 2011). Um livro que só pode ser entendido por quem já se abriu ao 

sentir: “Só quem já tivesse estado em graça, poderia reconhecer o que ela sentia.” 

(LISPECTOR, 2011, p. 134). 

De forma a analisar o romance proposto, nos apoiaremos nos estudos de Benedito 

Nunes, além de agenciar, quando se mostrar necessário, conceitos heideggerianos. Uma 

Aprendizagem narra a “busca do mundo” de Lóri, o seu caminho de aprendizagem apoiado 

em Ulisses, professor de filosofia. É um processo no qual Lóri precisa aprender a “deixar o 

mundo entrar nela” (LISPECTOR, 2011, p. 63). Nesse processo, a busca de sentido é um 

elemento fundamental que percorre toda a narrativa. Este romance é construído por uma 

alternância de unidades monologais e dialogais (NUNES, 1995, p. 79). 

No paradigma de análise proposto, entende-se arte como “pôr-se-em-obra da 

verdade”, ou, como o próprio Heidegger reformulou, “trazer-à-obra, pro-duzir, trazer 

enquanto deixar agir; poiesis” (HEIDEGGER, 2010, p. XXI-XXII). A leitura é um processo de 

desvelamento, não como ato de vontade, mas como acontecer poético-apropriante. Dessa 

forma, a abertura analisada dos personagens deve dialogar o mais profundamente possível 

com o leitor para que este possa mergulhar na angústia enquanto abertura existencial do 

Daseini, fazendo com que naturalmente o foco de análise seja a polissemia textual. Não 

serão então colocados em jogo elementos biográficos ou citações clariceanas de outras 

obras, mas será feito apenas o agenciamento de sentidos dentro da obra com o auxílio de 
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alguns conceitos heideggerianos elencados, priorizando o polo da recepção (Maingueneau) e 

a experiência do ato de leitura (Iser). 

Antes de mergulhar no texto, cabe uma análise dos elementos pré-textuais. O 

primeiro deles, o próprio título, já é uma explicação em si mesma: o livro ao mesmo tempo é 

uma narrativa de aprendizagem – “que talvez se chamasse de descoberta de viver” 

(LISPECTOR, 2011, p. 100) – e também um compêndio de prazeres. Mas não são os prazeres 

simples que são retratados no romance: “Ela [Lóri] conhecia o mundo dos que estão tão 

sofridamente à cata de prazeres e que não sabiam esperar que eles viessem sozinhos.” 

(LISPECTOR, 2011, p. 106). Ulisses em certo momento pergunta a Lóri: “Ah Lóri, Lóri, você 

não consegue recuperar, mesmo vagamente, na lembrança da carne, o prazer que pelo 

menos você deve ter sentido por estar? Por ser?” (LISPECTOR, 2011, p. 59), ancorando esse 

conjunto de prazeres no prazer fundamental de existir. 

Em seguida, temos três citações: a primeira, do livro bíblico do Apocalipse, nos diz 

que  

Depois disto olhei, e eis que vi uma porta aberta no céu, e a primeira voz 
que ouvi era como a trombeta que falava comigo, dizendo: sobe aqui, e 
mostrar-te-ei as coisas que devem acontecer depois destas. (Apocalipse, IV, 
1, in LISPECTOR, 2011, p. 7) 

  
Esta passagem, que trata das revelações supostamente feitas a Jesus Cristo, marca o 

momento em que o narrador-personagem (atribuído a João) chega ao céu e contempla o 

que seria o trono de Deus. É bastante interessante o transporte que Clarice faz dessa 

passagem. Como marca inicial do romance, ela utiliza seu estatuto autoral dirigindo-se aos 

seus leitores: ela mostrará as coisas que irão acontecer. Cabe a nós contemplarmos toda a 

luminescência que surgirá. 

Logo a seguir, um pequeno poema de Augusto dos Anjos: 

Provo................................................... 
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Que a mais alta expressão 
 da dor....... 
Consiste essencialmente 
 na alegria...... 
(Augusto dos Anjos in LISPECTOR, 2011, p. 7) 

 
Este poema nos remete à ambivalência já apresentada no título de uma 

aprendizagem relacionada aos prazeres, a aprendizagem que seria o exercício do poder-ser 

mais próprio do Dasein ‘consiste essencialmente, na alegria’. 

Em seguida, temos uma citação do oratório dramático de Paul Claudel, para música 

de Honneger, Jeanne d’Arc au bucher: “Jeanne: Je ne veux pas mourir! J’ai peur! [...] Il y a la 

joie qui est la plus forte!” (LISPECTOR, 2011, p. 7). Esta peça retrata o julgamento de Joana 

D’Arc e neste momento ela declara seu medo de morrer. Em uma parte do oratório que não 

foi transcrita por Clarice, uma voz responde à Joana: “Fille de Dieu! va! va! va!”, e, em sua 

resposta, Joana diz “Il y a la foi qui est la plus forte!”, contraposta, então, pelo coro: “Il y a 

l'espérance qui est la plus forte ! il y a la joie qui est la plus forte ! il y a l'espérance qui est la 

plus forte ! Fille de Dieu, va ! va ! va ! il y a la joie, il y a la joie, il y a la joie qui est la plus forte 

!” (CLAUDEL, 2013) 

Nesse diálogo, em face à morte, Joana coloca a questão da fé. Mas vemos pela 

própria escolha das partes transcritas por Clarice que a verdadeira oposição da morte para 

ela é a alegria, em semelhante antítese apresentada no poema de Augusto dos Anjos. “Nós 

estamos tentando a alegria!” (LISPECTOR, 2011, p. 59), diz Ulisses a Lóri. 

Após as citações, temos uma nota da própria Clarice: “Este livro se pediu uma 

liberdade maior que tive medo de dar: Ele está muito acima de mim. Humildemente tentei 

escrevê-lo. Eu sou mais forte do que eu.” (LISPECTOR, 2011, p. 9). Nesta nota, Clarice mostra 

a complexidade do processo de escrita e de seu esforço para construir a narrativa, esforço 

que culmina em um autorreconhecimento de superação: ‘Eu sou mais forte do que eu’. 
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Clarice, então, nos coloca um subtítulo para o romance: “A Origem da Primavera ou A 

Morte Necessária em Pleno Dia” (LISPECTOR, 2011, p. 11). Esse subtítulo faz a costura entre 

todas as citações anteriormente apresentadas. A morte do eu antigo é necessária para o 

surgimento do novo. A dor e a alegria são partes de uma mesma experiência ambivalente de 

renascimento. Essa transformação é metaforicamente vista como a primavera, a estação 

que se segue ao inverno e na qual ocorre um verdadeiro renascimento. 

Nesse contexto, somos apresentados no início do romance a Lóri em sua realidade 

cotidiana, fazendo compras, arrumando a casa. Professora primária, solteira e sem filhos, ela 

está de férias, pensando em seu encontro com Ulisses, professor universitário de filosofia. 

Ela é marcada por um sofrimento existencial e Ulisses é o corrimão que a ajuda a percorrer o 

longo corredor rumo a si mesma. Nesse momento inicial, ela não está pronta, precisa do ‘faz 

de conta’ para conseguir superar o ‘grande choro seco’ que lhe rebenta do “útero, do 

coração seco contraído” (LISPECTOR, 2011, p. 13). 

Tanto Ulisses como Lóri se desejam, mas Ulisses quer prepará-la para a liberdade 

para só então, aprendendo a andar com as próprias pernas, ela ser dele. Lóri se prepara para 

Ulisses com um sentimento contraditório: a paciência dele em ensiná-la a ‘aprender a vida’ a 

irrita e a atrai ao mesmo tempo. Ele quer que Lóri se abra existencialmente, mas ela apenas 

consegue fazer isso em sentido impróprio. Cada momento de pequena abertura de modo 

próprio é retratado com uma profunda angústia: 

Haviam-se passado momentos ou três mil anos? Momentos pelo relógio em que 
se divide o tempo, três mil anos pelo que Lóri sentiu quando com pesada 
angústia, toda vestida e pintada, chegou à janela. Era uma velha de quatro 
milênios. (LISPECTOR, 2011, p. 22) 
 

Quando pela primeira vez Ulisses toma a voz em um diálogo com Lóri, vemos um 

homem culto, já tendo passado pela “angústia que insatisfeita foi a criadora de minha [sua] 

própria vida” (LISPECTOR, 2011, p. 26), paciente e com uma sinceridade que beira o excesso: 
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“esse corpo que nem sequer é bonito, mas é o corpo que eu quero. Mas quero inteira, com a 

alma também. Por isso, não faz mal que você não venha, esperarei quanto tempo for 

preciso” (LISPECTOR, 2011, p. 26). Apesar dessa rudeza, no contato com ele, Lóri, 

despedindo-se, “abaixou a cabeça em pudor e alegria” (LISPECTOR, 2011, p. 27). A relação 

de ambos faz com que Lóri deseje o impossível, “só o impossível me importa!” (LISPECTOR, 

2011, p. 27), perceba o seu amor ao Nada, reconheça as suas quedas como a própria paixão 

de Cristo e se esforce em direção ao mergulho na própria angústia, aproveitando “que 

estava em carne viva para se conhecer melhor, já que a ferida estava aberta” (LISPECTOR, 

2011, p. 28). 

Essa experiência de abertura é um crescente, com suas idas e vindas através de todo 

o romance: “a obra se compõe da aprendizagem que nela vai tomando forma” (NUNES, 

1995, p. 81). Ela de repente “parecia ver a super-realidade do que é verdadeiramente real 

[...] mais real que a realidade” (LISPECTOR, 2011, p. 30). Desse momento se segue um 

capítulo de uma só palavra: luminescência. Esse estado de luminescência pode ser 

relacionado à cura heideggeriana (Sorge), entendida como totalidade originária e 

constituição fundamental do Dasein, iluminando um ente, tornando-o aberto e claro para si 

mesmo. Lóri, assim, atende ao apelo da consciência digerindo seu casulo: “a vida não é de se 

brincar porque em pleno dia se morre. // A mais premente necessidade de um ser humano 

era tornar-se um ser humano” (LISPECTOR, 2011, p. 32). Esse processo de autoconsciência e 

de aprendizagem da vida perpassa toda a narrativa, sendo o mecanismo fundamental de 

desenvolvimento narrativo: “Tudo isso ela já aprendera através de Ulisses. Antes ela evitara 

sentir. Agora ainda tinha porém já com leves incursões pela vida.” (LISPECTOR, 2011, p. 34) 

Essas experiências de revisão no próprio processo de percepção do mundo e de si são 

narradas de forma epifânica, flertando com os limites da intransmissibilidade 
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(Verschwiegenheit) desse mergulho existencial: “de quase tudo o que importa não se sabe 

falar” (LISPECTOR, 2011, p. 100). “O silêncio é a profunda noite secreta do mundo. [...] Quem 

ouviu não diz. Há uma maçonaria do silêncio que consiste em não falar dele e de adorá-lo 

sem palavras.” (LISPECTOR, 2011, p. 37).  Nunes afirma que a contingência de narrar na obra 

de Clarice se apresenta como um verdadeiro drama da linguagem (NUNES, 1995, p. 53). 

A angústia existencial em Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres é constante: “O 

coração tem que se apresentar diante do Nada sozinho e sozinho bater em silêncio de uma 

taquicardia nas trevas.” (LISPECTOR, 2011, p. 38), alternada com momentos de vislumbre do 

que seria a abertura em sentido próprio: “Lóri era. O quê? Mas ela era.” (LISPECTOR, 2011, 

p. 39). 

Ulisses também passa por um processo de aprendizagem, mas ele é apresentado 

como estando muito além de Lóri. Ele busca nela o óbvio: “O óbvio, Lóri, é a verdade mais 

difícil de se enxergar” (LISPECTOR, 2011, p. 91). Ela não busca nele salvação, mas sim 

“morrer talvez ainda toda inteira para a eternidade tê-la toda” (LISPECTOR, 2011, p. 42). Ele 

é o mediador do seu próprio processo de abertura, não o sentido nem a meta. Com sua 

ajuda ela percebe seus limites autoimpostos: “Sua alma incomensurável. Pois ela era o 

Mundo. E no entanto vivia o pouco.” (LISPECTOR, 2011, p. 43). O que Ulisses ensina não é a 

filosofia em sentido teórico, mas, sim, a “sua procura intensa e uma esperança violenta” 

(LISPECTOR, 2011, p. 47). Lóri reconhece que “O bom era ter uma inteligência e não 

entender” (LISPECTOR, 2011, p. 44). Na verdade, “A Aprendizagem” é aprendizagem do 

viver. 

O romance nos traz diversas cenas de encontros entre Lóri e Ulisses. Buscando uma 

aventura profunda e arriscada chamada alegria, eles se encontram seguidamente, mas o 

desejo de ambos não é satisfeito. Esse antegozo constante marca o tom da narrativa: 
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desejamos que Lóri ‘esteja pronta’ para que finalmente possa se consumar a união de 

ambos. Essa aprendizagem é lenta, ocorrendo muitas vezes no intervalo de tais encontros. 

Nesses trechos, a aprendizagem é descrita de forma bastante existencial: a abertura é 

retratada como uma necessidade de “alguma coisa que ela precisava saber e experimentar”, 

algo como “deixar o mundo entrar nela” (LISPECTOR, 2011, p. 63), ou ainda a descoberta do 

“sublime no trivial, [d]o invisível sob o tangível” (LISPECTOR, 2011, p. 70). A angústia que 

antecede a essa abertura é retratada como uma dor quase que física: “O desespero numa 

dessas tardes ensolaradas cresceu. De repente deixou-se deitar na cama de bruços, com o 

rosto quase enterrado no travesseiro: a dor voltara.” (LISPECTOR, 2011, p. 63). Clarice utiliza 

o termo angústia, mas com uma significação de algo que gera a incapacidade ou o medo de 

sentir a dor. Dessa forma, o conceito heideggeriano angústia está mais próximo do termo 

clariceano dor, na medida em que ambos permitem uma abertura privilegiada do Dasein. O 

termo clariceano angústia neste romance se remeteria, dessa forma, a um modo impróprio 

de abertura em Heidegger. 

Nesse processo de abertura ocorre a desarticulação: “Não sabia mais de nada” 

(LISPECTOR, 2011, p. 64), ou ainda “Naquele instante era apenas uma das mulheres do 

mundo, e não um eu, e integrava-se como para uma marcha eterna e sem objetivo de 

homens e mulheres em peregrinação para o Nada.” (LISPECTOR, 2011, p. 66). Seu Deus 

também é morto: ele não lhe serve mais. A morte do seu Deus é essencial para o processo 

de abertura de modo próprio: “Mas agora sozinha, amando um Deus que não existia mais, 

talvez tocasse enfim na dor que era dela” (LISPECTOR, 2011, p. 67). 

Ulisses é duro com Lóri: em uma cena à beira de uma piscina, ele lhe diz “Você, além 

de esconder o que se chama alma, tem vergonha de ter um corpo” (LISPECTOR, 2011, p. 68). 

Havia sido um longo caminho, impossível de ser explicado para Ulisses, que Lóri percorreu 
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até estar ali: “E ele ainda achava pouco [...] já era uma vitória estar semivivendo” 

(LISPECTOR, 2011, p. 68). Entretanto, nessa semivida, ajudada pela relação com Ulisses, Lóri 

consegue vislumbres da plenitude: “– Estou sendo...” (LISPECTOR, 2011, p. 71). Cada 

vislumbre desses é um passo na aprendizagem, um passo sem volta, porque “ser era infinito, 

de um infinito de ondas do mar” (LISPECTOR, 2011, p. 72). 

O mar é elemento central em uma cena de profunda significação no romance. Era 

madrugada, Lóri estava insone, existencialmente angustiada, ela “pensava e duvidava, os 

outros dormiam” (LISPECTOR, 2011, p. 75). Esse paralelismo possui um duplo sentido: 

olhando o verbo ‘dormir’ em seu sentido literal, a significação é transparente: ela estava 

acordada enquanto os outros dormiam. Entretanto, olhando em um sentido metafórico, 

reforçado pela oposição com os verbos ‘pensar’ e ‘duvidar’ e considerando o contexto de 

aprendizagem, podemos compreender essa afirmação como: ela buscava verdadeiramente 

viver enquanto os outros ignoravam a vida. “Nesse mundo de escolhas, ela parecia ter 

escolhido.” (LISPECTOR, 2011, p. 75). Nessa noite Lóri tomou uma decisão, uma verdadeira 

decisão antecipadora heideggeriana (que antecede uma abertura de modo próprio): ela iria 

mergulhar no mar de Ipanema pela manhã, “iria experimentar o mundo sozinha para ver 

como era” (LISPECTOR, 2011, p. 77). 

A experiência do mar é uma parte essencial da aprendizagem. O mar, metáfora 

explícita de infinito, recebe a mulher que cumpre uma coragem, a de agir sem se conhecer 

plenamente. A maresia a desperta de um sono secular. A gelidez líquida que se opõe a ela e, 

no entanto, a deixa entrar é, como no amor, um pedido secreto. Lóri bebe a água do mar, e 

“era isso que estava lhe faltando: o mar por dentro como o líquido espesso de um homem” 

(LISPECTOR, 2011, p. 80). Essa experiência sexual do mar lhe permite um vislumbre do 

infinito, saindo da sua recente não religião para um Deus de uma vastidão impessoal, “para 
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o qual não se podia implorar: podia-se era agregar-se a ele e ser grande também” 

(LISPECTOR, 2011, p. 82). 

Lóri tem medo, em razão da dificuldade de comunicar a experiência, de perder os 

passos que avançara. Não recebendo a ligação de Ulisses, Lóri, cuja família morava em 

Campos, liga para sua única amiga, a cartomante: pensava em ‘arranjar’ outro homem para 

libertar-se de Ulisses. Esta a incentiva a ir a um baile sozinha, ordem a qual Lóri obedece. 

Entretanto, para ela que era uma mulher infeliz, tímida e supersensível, a noite é um 

fracasso. A grande aprendizagem dessa parte está relacionada ao processo de fabricação de 

uma máscara, feita no caso com maquiagem para o baile, mas metaforicamente entendida 

como o modo como nos relacionamos com o mundo. 

A consciência da máscara faz Lóri ir a seu próximo encontro com Ulisses sem 

maquiagem, mais segura por ter entrado no mar sozinha e percebendo-se avançando dentro 

de si. Nesse encontro ele diz a ela, pela primeira vez, “Eu te amo”. Cada passo que Lóri dá 

em direção a si mesmo, em direção à sua própria abertura, é um passo em direção a Ulisses. 

Ulisses, com toda sua retórica de professor e contando a Lóri parte do seu caminho já 

percorrido, mostra a ela diversas proposições filosóficas: “é só quando esquecemos todos os 

nossos conhecimentos é que começamos a saber” (LISPECTOR, 2011, p. 52-53); “A tragédia 

de viver existe sim e nós a sentimos. Mas isso não impede que tenhamos uma profunda 

aproximação da alegria com essa mesma vida” (LISPECTOR, 2011, p. 95); ou ainda: “[...] é 

preciso não esquecer e respeitar a violência que temos. As pequenas violências nos salvam 

das grandes” (LISPECTOR, 2011, p. 99). Mas, apesar dessa aparente relação professor-aluno, 

o próprio Ulisses lhe diz: “não é de filosofia que você está precisando, se fosse seria fácil: 

você assistiria às minhas aulas como ouvinte e eu conversaria com você em outros termos” 

(LISPECTOR, 2011, p. 16). A relação entre eles não é propriamente romântica: “Ulisses era 
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um homem despojado, inclusive isento do pecado do romantismo” (LISPECTOR, 2011, p. 89), 

mas sim profundamente existencial. São dois seres em busca de se construir que se 

encontram lado a lado. 

Para humanizar a relação de ambos e diminuir o pathos narrativo, Clarice coloca nos 

diálogos entre Ulisses e Lóri sentimentos como ciúmes e orgulho. Sem ser questionado, 

Ulisses fala a Lóri: “Eu, por motivos ignorados, desde rapazola tinha um dom: o de acordar 

alguma coisa nas mulheres” (LISPECTOR, 2011, p. 95). Ele pergunta quantos amantes ela 

teve: cinco. Recorrentemente Ulisses volta a essa questão dos cinco amantes: “Lóri, você 

está vermelha e no entanto já teve cinco amantes.” (LISPECTOR, 2011, p. 92). A própria Lóri 

também tem esses sentimentos. Em determinado momento, percebendo que Ulisses 

“apesar de dizer o contrário, não queria se dar a ela”, Lóri decide: “ela pagaria com a mesma 

moeda” (LISPECTOR, 2011, p. 61). 

Analisando existencialmente essa humanização, temos em Heidegger o conceito de 

falação do impessoal que pode ser entendido como a fala repetida que perde solidez pela 

própria repetição, uma fala que alcança uma compreensão mediana do Dasein, podendo 

ocasionar a sua decadência. A necessidade de ‘pagar com a mesma moeda’ e de afirmar-se 

superior face ao outro são exemplos dessa falação. Por mais que Lóri e Ulisses estejam 

buscando um modo próprio de abertura, o risco da decadência está sempre ali. É preciso 

não dar ouvidos a essa falação, mas sim ouvir apenas a consciência enquanto apelo da cura. 

No âmbito da relação, outro elemento de humanização é o crescente desejo sexual 

que ambos sentem. Ulisses deseja-a selvagemente quando bebe demais. Lóri, acordando à 

noite em sobressalto, “não conseguia readormecer porque o desejo de ser possuída por ele 

vinha forte demais” (LISPECTOR, 2011, p. 109). Mas esse desejo não é marca do seu avanço 

na aprendizagem, ela já havia desejado seus amantes sem se ligar a nenhum deles. Lóri sabia 



Roy David Frankel 

 Nº 22 | Ano 15 | 2016 | p. 382-400 | Estudos (7) | 393

que se manifestasse isso a Ulisses, “ele reconheceria que era simples desejo e recusaria” 

(LISPECTOR, 2011, p. 110). Esse desejo deve ser metamorfoseado em algo sublime. Agora ela 

só tinha seu corpo para entregar a Ulisses, depois poderia entregar todo seu ser. 

Ulisses também é humanizado pelas suas contradições tranquilas, “o que fazia, aos 

olhos dela, o ser humano por excelência” (LISPECTOR, 2011, p. 112), mas sempre que é 

humanizado, ele em seguida é elevado a uma categoria superior: “Ele fazia poemas como o 

exercício mais profundo do homem. E ela?” (LISPECTOR, 2011, p. 112). A relação entre 

ambos não é horizontal, e o que Ulisses busca é justamente essa horizontalidade para 

finalmente aceitar Lóri. Através da narrativa a distância vertical vai se reduzindo na medida 

em que Lóri caminha em sua aprendizagem. No início, ela é retratada como possuindo 

“cordas de marinheiro que lhe atavam os pulsos” (LISPECTOR, 2011, p. 14), mas após essa 

procura de aprender a vida, Lóri passa a ser “uma iniciada no mundo” (LISPECTOR, 2011, p. 

112). 

Esse caminhar de Lóri, que através de boa parte da narrativa é feito com a ajuda de 

Ulisses, em determinado momento precisa ser feito sem ele. Ela precisa ser autodidata para 

se abrir plenamente. Fraquejando, ela liga para Ulisses à noite perguntando o que fazer. Ele 

simplesmente responde “Aguente” e ela então “com ternura aceitou estar no mistério de ser 

viva” (LISPECTOR, 2011, p. 115). Esse caminhar solitário é contextualizado na primavera. 

Metáfora já introduzida nos elementos pré-textuais, aqui ela é recolocada como um novo 

nascimento da própria Lóri. 

Para nascer-se de novo, entretanto, é preciso antes morrer. A morte é um elemento 

recorrente no romance: “Morrer deve ser um gozo natural. Depois de morrer não se vai ao 

paraíso, morrer é que é o paraíso.” (LISPECTOR, 2011, p. 61), ou ela ansiava pela “integração 

sem palavras” que é a morte (LISPECTOR, 2011, p. 65). Em Heidegger, o ser-para-a-morte “é, 
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essencialmente, angústia” (HEIDEGGER, 2012, p. 343). O Dasein, desvelando numa 

antecipação esse poder-ser, permite a possibilidade de compreender o seu poder-ser mais 

próprio e mais extremo, e dessa forma abre a possibilidade de existir em modo próprio. 

Através do ser-para-a-morte é que se alcança a temporalidade enquanto sentido do Dasein. 

Em Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres, a incorporação da morte como 

elemento da vida é metaforicamente representada pela primavera. Nessa cálida estação, 

Lóri, já iniciada, opera a morte necessária em pleno dia. O ser-para-a-morte é um elemento 

fundamental para essa metamorfose: “Lóri pensou: não posso ter uma vida mesquinha 

porque ela não combinaria com o absoluto da morte.” (LISPECTOR, 2011, p. 121). A decisão 

antecipadora está presente. Sozinha, Lóri ouve a consciência enquanto apelo da cura. 

Lóri caminha para a felicidade de primavera, sentindo um profundo amor. Ela queria 

tudo, pois “nada era bom demais para a sua morte que era a sua vida tão eterna que hoje 

mesmo ela já existia e já era” (LISPECTOR, 2011, p. 119). A inexistência de predicativo para o 

verbo de ligação ser, mimetizando a estrutura do verbo intransitivo existir, nos transmite 

uma sensação de completude. Verdadeiramente ser é algo pleno, não precisa de nenhuma 

complementação. Nesse momento, ela possui uma “lucidez vazia”, uma sensação de “calma 

absoluta” ela estava “vendo claramente o vazio” (LISPECTOR, 2011, p. 121). Para continuar 

aprendendo a ser, é ela que agora sente vontade de ficar sem Ulisses. Ela vai à feira e entra 

“em contato com o neutro vivo das coisas” (LISPECTOR, 2011, p. 125). Ela sente finalmente 

“em pleno a dor do mundo” e busca “ser-se o que se é” (LISPECTOR, 2011, p. 129). Ulisses 

funciona como um porto seguro, um homem que tira a flecha de um tigre, mas este volta 

para a natureza pois precisa ficar sozinho. Eles se falam eventualmente por telefone 

enquanto Lóri busca responder sozinha à pergunta ‘quem sou eu?’. 
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Nessa busca constante, Lóri atinge o que seria um estado de graça de uma pessoa 

comum. Um estado que não era usado para nada, um estado de “tranquila felicidade” em 

que “sem esforço, sabe-se” (LISPECTOR, 2011, p. 135). Nesse estado, via-se a profunda 

beleza de outra pessoa, sentia-se “a dádiva indubitável de existir materialmente” 

(LISPECTOR, 2011, p. 135), tem-se “o mundo como este o é” (LISPECTOR, 2011, p. 136). Mas 

esse estado epifânico não pode ser constante, caso contrário “perderíamos a linguagem em 

comum” (LISPECTOR, 2011, p. 136), ficaríamos egoístas por sentir tanta felicidade, cairíamos 

em um vício. Lóri sai dele “melhor criatura do que entrara” (LISPECTOR, 2011, p. 137): ela 

está pronta para Ulisses. 

No próximo encontro dos dois, Ulisses lhe informa que ela está pronta e lhe dá o seu 

endereço para que Lóri apareça sem ligar. Essa nova liberdade ganha faz com que ela 

mergulhe ainda mais naquela “coisa que ela não queria sequer tentar definir. Esta coisa era 

uma luz dentro dela, e a essa chamariam de alegria, alegria mansa” (LISPECTOR, 2011, p. 

144). Ela sente a grande dor, em um estado de indiferenciação para com a natureza: “A 

chuva e Lóri estavam tão juntas como a água da chuva estava ligada à chuva”. (LISPECTOR, 

2011, p. 145). Sentindo, então, “a vontade extrema de dar essa noite tão secreta a alguém” 

(LISPECTOR, 2011, p. 145), ela vai para a casa de Ulisses. 

Nesse momento, se inicia o grande clímax da narrativa: ele se ajoelha diante dela em 

uma postura de reverente humildade. “Nunca um ser humano tinha estado mais perto de 

outro ser humano” (LISPECTOR, 2011, p. 147). Ela sentia o “prazer ainda perigoso de ser” 

(LISPECTOR, 2011, p. 148). Uma vez os dois ajoelhados, “ele enfim a beijou” (LISPECTOR, 

2011, p. 149). E, então, a constante promessa de gozo se cumpre: “Foi então deitados no 

chão que se amaram tão profundamente que tiveram medo da própria grandeza deles” 

(LISPECTOR, 2011, p. 149). Eles se amaram uma segunda vez, com uma “voracidade sem 
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alegria” e ainda uma terceira, com “alegria austera e silenciosa” (LISPECTOR, 2011, p. 150). 

Foi, então, que ela, quando Ulisses estava em um estado semiacordado, disse, pela primeira 

vez na sua vida: “É porque te amo” (LISPECTOR, 2011, p. 151). 

A partir desse momento fusional – “eu sou tua e tu és meu, e nós é um” (LISPECTOR, 

2011, p. 153) – segue-se um profundo diálogo entre os dois. Ulisses deixa de ser o sábio, 

passando a ser um simples homem. “Lóri pôde enfim falar com ele de igual para igual” 

(LISPECTOR, 2011, p. 154). Remetendo-nos ao Übermensch nietzschiano, Ulisses considera-a 

como uma supermulher e a ele mesmo como um super-homem porque ambos tiveram a 

“coragem de atravessar a porta aberta” (LISPECTOR, 2011, p. 154). “Nós, como todas as 

pessoas, somos deuses em potencial” (LISPECTOR, 2011, p. 154). A solução para confrontar o 

absurdo que se chama ‘eu existo’, isto é, o sentido do próprio Dasein, é para Ulisses “amar 

um outro ser que, este, nós compreendemos que exista” (LISPECTOR, 2011, p. 155), e nisto 

esta obra de Clarice se separa de Ser e Tempo de Heidegger, na medida em que para este 

último o sentido está na temporalidade do ser, e não fundamentado em um outro ser. O 

romance termina em meio ao diálogo inacabado de ambos. 

O jogo com os nomes dos personagens é bastante claro: Ulisses, como na epopeia 

grega, é aquele que pode se agarrar ao mastro da razão e suportar o canto das sereias. Lóri, 

cujo verdadeiro nome é Loreley, personagem do folclore alemão presente em autores como 

Heine e, posteriormente, Apollinaire, representa a sereia com seu encantamento – o próprio 

romance explica a metáfora no nome de Loreley, mas não o jogo com o nome grego Ulisses. 

Em uma inversão da história de Loreley, na qual os pescadores eram por ela seduzidos, e 

diferentemente do Ulisses de Homero que apenas deseja ouvir o proibido canto das sereias, 

o Ulisses clariceano deseja a própria sereia. Entretanto, para que isso possa acontecer, ele 

deve ensiná-la a viver, dissipando a maldade em seu canto. 
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Em um olhar existencial, essa maldade pode ser vista como o modo de decadência do 

Dasein. Ulisses busca não dar ouvidos ao impessoal: a essa vitória nossa de cada dia ele 

escapou “com a ferocidade com que se escapa da peste” (LISPECTOR, 2011, p. 49). Ele a 

deseja, mas espera, até ela estar pronta. O ardiloso Ulisses é paciente, mesmo embriagado 

ele não perde o controle. Dissipando o medo em Lóri e permitindo-a existir de modo próprio 

ele finalmente pode se juntar a ela em uma experiência quase fusional. 

Essa abertura de modo próprio possui um campo semântico diverso, tal como o 

‘encontro de si mesmo’, ‘revelação’, ‘acordar’, ‘iniciar-se no mundo’, ‘estar atento à fome de 

existir’, ‘atingir a grande liberdade de não ter modos nem formas’, ‘atingir o impossível de si 

mesmo’, entre outras expressões. Algumas vezes, só o paradoxo resta para transmitir esse 

tipo de experiência: “O que era um Nada era exatamente o Tudo.” (LISPECTOR, 2011, p. 66). 

Essa abertura de modo próprio é quase incomunicável, sua apreensão algumas vezes 

prescinde do uso do raciocínio: “Nós, os que escrevemos, temos na palavra humana, escrita 

ou falada, grande mistério que não quero desvendar com o meu raciocínio que é frio” 

(LISPECTOR, 2011, p. 93). O uso do paradoxo é a possibilidade mais profundamente 

polissêmica, na medida em que a apreensão de sentido de um enunciado paradoxal não 

pode ser feita apenas racionalmente. 

O romance algumas vezes possui asserções gerais sobre o ser humano: “Ela estava 

só. Com a eternidade à sua frente e atrás dela. O humano é só. [...] E o que o ser humano 

mais aspira é tornar-se um humano” (LISPECTOR, 2011, p. 74), o que, somado ao fato de 

Clarice por vezes utilizar Ulisses como um duplo de si mesma, abre espaço para vermos o 

romance como uma forma de experimentação utilizada para compreender a condição 

humana, um romance de autoexperimentação, dialogando com o leitor através da narrativa 
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e dos questionamentos existenciais de Lóri. Este livro, nas próprias palavras de Clarice 

apresentadas em sua nota inicial, está muito acima dela: escrevê-lo é um exercício de força. 

Do ponto de vista formal, algumas considerações são importantes. Narrado em 

terceira pessoa, fluidos movimentos de passagem da terceira para a primeira pessoa 

ocorrem dentro de um mesmo parágrafo. A catarse, cuja narração é iniciada pelo narrador 

onisciente, se transforma em torrente de emoções quando Lóri toma a voz: “Pensar no seu 

homem? Não, era a farpa na parte coração dos pés. [...] E se o Deus se liquefaz enfim em 

chuva? Não. Nem quero. [...] Quero que isto que é intolerável continue porque quero a 

eternidade.” (LISPECTOR, 2011, p. 24) 

Especialmente no primeiro capítulo, essa catarse é marcada não pela mudança da 

pessoa narrativa, mas sim por uma fluidez aplicada na alternância de parágrafos. Por 

exemplo, “o modelo seria o seu próprio corpo mas // enfeitar-se era um ritual que a tornava 

grave” (LISPECTOR, 2011, p. 16). A própria conjunção adversativa ‘mas’ que liga duas 

orações está, nesse caso, fazendo um elo entre dois parágrafos. Os parágrafos não encerram 

um sentido completo: nesses momentos há uma estreita continuidade entre eles. Para 

Nunes, essa estrutura inicial é a marca de um autocomentário lírico que “funde a voz do 

narrador com a intimidade da personagem” (NUNES, 1995, p. 80). 

Outro importante traço formal é marca de início e de fim do romance. Ele se inicia 

com uma vírgula e termina com dois pontos: “estando tão ocupada, viera das compras de 

casa porque a empregada fizera às pressas porque cada vez mais matava serviço, embora...” 

(LISPECTOR, 2011, p. 13) e ao final “¬– Eu penso, interrompeu o homem e sua voz estava 

lenta e abafada porque ele estava sofrendo de vida e de amor, eu penso o seguinte:” 

(LISPECTOR, 2011, p. 159). Essas marcas levam ao leitor a inferir a existência de algo que 

precede o romance e algo que ocorrerá após ele. Essa característica de narrativa inacabada 
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também está presente em outros romances de Clarice. Analisando Perto do Coração 

Selvagem, romance que termina com a narradora em primeira pessoa afirmando que virá o 

dia no qual ela se abrirá ainda mais, Nunes afirma que “o inacabamento da narrativa 

reduplica a existência inacabada da protagonista” (NUNES, 1995, p. 24).  

O inacabamento narrativo, além de induzir a uma não-morte dos personagens, 

também se relacionada à própria intransmissibilidade (Verschwiegenheit) desse tipo de 

experiência: “embora de olhos secos, o coração estava molhado; ela saíra agora da 

voracidade de viver [...] mas nada se passara dizível em palavras escritas ou faladas” 

(LISPECTOR, 2011, p. 15). Ou ainda em “O que se passara no pensamento de Lóri naquela 

madrugada era tão indizível e intransmissível como a voz de um ser humano calado. Só o 

silêncio da montanha lhe era equivalente.” (LISPECTOR, 2011, p. 35). A falência da linguagem 

intrínseca a esse tipo de experiência ocorre narrativamente com essas marcas de início e 

fim. 

Nesse retrato necessariamente parcial pois estruturalmente limitado, Clarice nos 

permite acompanhar a trajetória de busca de sua personagem central. Uma trajetória que, 

paradoxalmente, nos é colocada como não limitada pelo próprio romance. A nós, só nos 

resta desfrutar dessa aprendizagem e sorrir pelo seu caminhar, que culmina em um 

encontro amoroso descrito com o tom poético que marca a obra clariceana: 

– Amor será dar de presente um ao outro a própria solidão? Pois é a coisa 
mais última que se pode dar de si, disse Ulisses. 
– Não sei, meu amor, mas sei que meu caminho chegou ao fim: quer dizer 
que cheguei à porta de um começo. (LISPECTOR, 2011, p. 158) 
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i Dasein, termo central no pensamento heideggeriano, representa o ser-em-relação-a (traduzindo literalmente, 
o ser-aí). Diferentes tradutores de sua obra optam por diferentes soluções (Márcia Schuback, por exemplo, 
traduz Dasein por presença), enquanto Nunes mantém Dasein. No presente estudo o termo será mantido no 
original alemão. 
O Dasein, por ser estruturalmente relacional, necessariamente se abre. Essa abertura pode ocorrer de modo 
impróprio, na cotidianidade, quando ocorre a decadência do Dasein, ou de modo próprio, quando afastado do 
impessoal, da medianidade e do arbítrio dos outros, ele pode atingir a verdade da existência, entendida 
ontologicamente como o exercício das possibilidades da sua constituição fundamental. Para atingir a abertura 
de modo próprio, o Dasein deve passar pela angústia e então, consciente da sua própria finitude, assumir uma 
temporalidade própria. 
Para um aprofundamento nessa construção, ver Heidegger (2012) ou Nunes (2010) 
 

 


