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O Filho da Mãe (OFDM) faz parte do projeto literário Amores Expressos, no qual 16 

escritores brasileiros passaram um mês em diferentes cidades do mundo com a missão de, 

cada um, escrever uma história de amor. Em fevereiro de 2009, Carvalho foi para São 

Petersburgo, Rússia. Contribuiu, ainda, para a idealização da obra: o assalto sofrido pelo 

autor quando naquela cidade e os relatos da jornalista Anna Politkovskaya. Sobre essa 

última influência, vale comentar que, por meio dos relatos da jornalista, Carvalho entrou em 

contato com a ONG Comitê das Mães de Soldados de São Petersburgo e muito desse contato 

concorreu para que o autor aprofundasse no romance a faceta de uma Rússia brutal e 

preconceituosa, onde a corrupção faz-se presente, a começar pela polícia e pelo exército.  

OFDM é um romance que trata da cidade de São Petersburgo dividida entre os 

preparativos para a grande festa de seu tricentenário de criação e os horrores do clima de 

opressão governista sobre rebeldes separatistas vivenciados durante a Segunda Guerra da 

Tchetchênia (1999-2003). Através da representação de um cenário onde predominam os 

sentimentos que emanam da guerra e o esfacelamento de identidades uniformizadas pelo 

imaginário contemporâneo, o romance estimula o leitor a refletir sobre questões afetas à 
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pós-modernidade e à força de luta do amor materno. Em breve e apertada síntese, Carvalho 

concebe São Petersburgo como metonímia de um país em ruínas – das relações amorosas, 

das guerras e da própria nação. 

O livro, com 208 páginas, está dividido em 23 capítulos agrupados em três 

partes: Trezentas pontes, As quimeras e Epílogo.  

Trezentas Pontes contém 10 capítulos e é quase a metade do romance. Nessa parte, 

o leitor é apresentado a um dos dois personagens principais: Ruslan. Sob a proteção da 

dedicada avó Zainap, o estudante de medicina tchetcheno é encaminhado a São Petersburgo 

para, fugindo da guerra, tentar sobreviver trabalhando na reconstrução da cidade (de dia), 

furtar carteiras (à noite, na esperança de conseguir um passaporte que o permita sair da 

anti-mãe Rússia) e procurar a mãe biológica (Anna) que o abandonou recém-nascido e órfão 

de guerra do pai. Ao encontrá-la, Ruslan esbarra em reações contraditórias – são fugazes 

gestos de ternura e marcantes palavras violentas – e dificuldades que só confirmam seu 

desamparo e solidão. Por outro lado, Anna e a família que ela constituiu (Dmítri, Roman e 

Maksim, respectivamente, marido e filhos) vivenciam conflituosas relações – tanto conjugais 

quanto educacionais dos filhos – impregnadas de: incompreensões, omissões, 

permissividades, suspeitas, cumplicidades, desacordos e desavenças.  

Em As quimeras o foco volve-se a outro personagem principal: Andrei. Ele é um 

jovem natural de Vladivostok e está em São Petersburgo para servir ao exército russo, mas 

decide tornar-se desertor e fugir quando Ruslan furta-lhe o dinheiro obtido  por meio da 

prestação de serviços sexuais  para seus superiores. Nessa parte, são problematizados, 

também, os conflitos da mãe de Andrei (Olga), mulher que não teve coragem (ou não pôde) 

salvá-lo do opressor sistema russo, mas que, em contato com mulheres ativistas (Marina e 

Iúlia) da ONG Comitê das Mães de Soldados de São Petersburgo, ela mobiliza-se a fim de 
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providenciar um passaporte para Andrei viver com o pai (Alexandre) no Oiapoque, Brasil. 

Ainda nessa parte ocorre o encontro de Andrei com o punguista Ruslan, com o amor e seus 

perigos. O narrador câmera vaticina: “É possível que [Andrei] não se dê conta de que 

terminou por associar o sexo às ruínas e ao risco, à força de tê-lo descoberto em meio a uma 

guerra…” (CARVALHO, 2009, p. 38). 

Epílogo, a terceira e última parte, é constituída por um único capítulo. Narra-se, com 

detalhes, os horrores da guerra e os sentimentos de vingança por fracassadas missões 

militares russas na Tchetchênia. Na última dessas missões, ocorrida no sul das montanhas da 

cidade de Grózni, o soldado Andrei rebela-se contra as atrocidades cometidas por seu chefe, 

mata-o e é alvejado mortalmente por outro jovem recruta. 

OFDM caracteriza de forma cruenta, mas crível, o drama da guerra e os problemas 

inerentes à pós-modernidadei. Ambos, por sua vez, ligam-se intimamente aos dramas 

familiares e individuais das personagens. E [ambos] envolvem processos de diferença e de 

construção de identidades nacionais híbridas, fortalecendo a tese de fragilidade das 

identidades e nacionalidades detalhadamente desenvolvida por Stuart Hall no livro A 

identidade cultural na pós-modernidade (DP&A Editora, 2011).  

De nossa parte, tanto o tradicional relato socio-histórico (como abordado por Hall) 

quanto a ficção (como elaborada por Carvalho) podem estabelecer formas eficientes de 

compreensão da pós-modernidade. Em seu romance, Carvalho muito bem transmite tal 

aspecto vivenciado na pós-modernidade, especialmente no que concerne à questão da 

nacionalidade, pois as ausências de enraizamento e de sentimento patriótico pelos 

protagonistas permitem-nos melhor entender a degradação da postura nacionalista.  

Ainda: OFDM é um romance cujos personagens  sendo ‘sujeitos pós-modernos’  

denotam identidades abertas, inconstantes, contraditórias e inacabadas. Seres de 
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identidades transversas que, forjadas na fragmentação e incompletude, retrato impreciso e, 

por isso, o mais fiel possível da contemporaneidade. “Um bezerro recém-nascido, ao mesmo 

tempo peludo e pelado, com diferentes padrões e cores de pelos espalhados pelo corpo, 

como uma colcha de retalhos” (CARVALHO, 2009, p. 199). O romance em resenha deixa 

claro que diferença e identidade resultam de um processo de produção (discursiva e 

simbólica) de criação linguística. 

No complexo cenário de pós-modernidade que, tal como no mundo real, o romance 

está inserido num lócus onde pessoas solitárias, desamparadas e silenciadas estão em fluida 

e perene procura de um lugar no mundoii. Nesse cenário, acontece um encontro improvável, 

inverossímil e, sobretudo, transformador entre dois jovens de culturas e identidades 

nacionais distintas: a passageira relação homossexual. Ao mesmo tempo em que Ruslan e 

Andrei desejam se relacionar (pela segurança do convívio e da mão amiga em apoio mútuo), 

eles hesitam estabelecer vínculo afetivo. E, quando o concretizam, a relação é tênue, pois se 

desfaz em menos de três semanas e é motivada por Marina ter conseguido o passaporte de 

Andrei; documento símbolo da mobilidade espacial no mundo globalizado. Perseguido e 

espancado pelo meio-irmão Maksim, um skinhead, Ruslan recebe de Andrei o passaporte 

deste para que saia da Rússia. Como afirmado por Zygmunt Bauman no livro Amor Líquido: 

sobre a fragilidade dos laços humanos (Ed. Zahar, 2004): “na contemporaneidade os 

relacionamentos são fugazes” (BAUMAN, 2004, p.8).  

Orbitando os protagonistas, desdobram-se micronarrativas familiares que 

entrecruzam histórias aparentemente autônomas de três núcleos familiares, mas que se 

mostram interligadas por sentimentos como a dor, a perda e o amor materno. Mães ora 

tentam proteger seus filhos, ora tentam compensar a perda deles por meio de uma ação 

salvadora. A multiplicidade de narrativas contribui para a compreensão do leitor acerca do 
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modo de ser histórico pós-contemporâneo, bem como permite situar o discurso do romance 

no entre-lugar da narrativa ficcional e da narrativa histórica, transpassando história e 

representação, verdade e ficção. Como defendido por Homi K. Bhabha no livro O local da 

Cultura (Ed. UFMG, 2010) é importante: “focalizar momentos ou processos que são 

produzidos na articulação de diferenças culturais” (BHABHA, 2013, p.20) e que “fornecem o 

terreno para a elaboração de estratégias de subjetivação – singular ou coletiva – que dão 

início a novos signos de identidade e postos inovadores de colaboração e contestação, no ato 

de definir a própria ideia de sociedade” (BHABHA, 2013, p.20).  

Com boa carga poética e elevada emotividade conferidas à trama, essa se desloca 

rapidamente no tempo e no espaço, fluindo entre diferentes localidades da Rússia e fora 

dela. Como afirmado por Stuart Hall em livro já mencionado: “O espaço pode ser ‘cruzado’ 

num piscar de olhos” (HALL, 2011, p.73). Em The Condition of Postmodernity (Blackwell 

Publishiers, 1990) David Harvey vai além de Stuart Hall ao denominar esse fenômeno de 

“aniquilação do espaço através do tempo” (HARVEY, 1990, p.205). Em OFDM, Carvalho 

mostra o valor de sua escrita ao atender tais assertivas daqueles dois estudiosos. E o faz 

mediante uso de linguagem simples, objetiva, clara, concisa e fluida.   

OFDM é o primeiro livro no qual Carvalho utiliza-se do narrador câmera, o que facilita 

a adaptação cinematográfica do livro prevista no contrato do projeto literário Amores 

Expressos. O autor conduz a multifacetada trama sob focalização predominantemente 

heterodiegética, expondo considerações sobre comportamentos das personagens e 

desvelando a interioridade dessas. E, enfatiza-se, não apenas caracterizando-as fisicamente. 

Uma acertada escolha de Carvalho, pois torna críveis as fragmentadas micronarrativas e 

passagens de voz que bem delineiam o hibridismo discursivo. E tal hibridismo concentra-se 
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em vozes femininas, mais especificamente no discurso das mães: “Não pode haver guerra 

sem mães” (CARVALHO, 2009, p. 186).  

Ainda: Carvalho faz a ficção questionar a intolerância do poder russo, denunciando 

e/ou tentando desconstruir as estruturas silenciadoras desse. 

Destarte, OFDM é um romance pertinente, consoante e relevante à pós-

modernidade, bem como posicionamentos dos estudiosos aqui apreciados. Destaca-se pela 

apresentação de um universo híbrido, dialógico e polifônico, bem como se mostra fonte de 

reflexão acerca de fenômenos culturais e políticos contemporâneos, assim como concede 

profícuos espaços nos quais emergem a voz de silenciados. Por tudo isso, é um livro que 

merece ser recomendado.  
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i Entre outros, são problemas inerentes à pós-modernidade: a fragmentação e o deslocamento das identidades 
culturais de classe, sexualidade, etnia, raça e nacionalidade.  
ii Oriundos, respectivamente, de um município situado no extremo oriental russo e de uma pequena província 
caucasiana que busca independência, Andrei e Ruslan sentem-se estrangeiros no próprio país. Em realidade, 
não se veem como integrantes da sociedade à qual deveriam pertencer. Sentem-se apátridas. Para eles, São 
Petersburgo é cidade inóspita e opressora: um “território inimigo” (p. 132). A não adaptação e estranheza 
àquela cidade são sensações que lhes causam percepção de não pertencimento à sociedade russa. Em face de 
tudo isso, Andrei e Ruslan buscam um lugar no mundo no qual possam se reconhecer como de suas 
identidades.   
 


