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RESUMO 

Este ensaio tem como objetivo mostrar 
como, ao contrário do que Hilda Hilst 
afirmou em muitas entrevistas, sua 
literatura sempre teve espaço garantido 
na imprensa e tem sido cada vez mais 
estudada nos meios acadêmicos. As 
reclamações da escritora de que não era 
lida, só procedem se considerarmos que, 
embora muitos críticos de renome tenham 
escrito sobre sua obra, nenhum deles se 
debruçou mais tempo sobre o trabalho 
literário de Hilst,nem fez um estudo mais 
extenso e completo sobre ele. Fato que 
aconteceu com as obras de Guimarães 
Rosa e Clarice Lispector, por exemplo. O 
desejo de Hilst era ser popular, ser lida, 
daí a sua reiterada indignação, mas dez 
anos depois de sua morte, embora haja 
toda uma movimentação em torno de sua 
figura pública, o que pensamentos é que 
seus textos nunca se popularizarão. 

PALAVRAS-CHAVE: literatura de Hilda 
Hilst, entrevistas, recepção crítica, 
popularidade. 

ABSTRACT 

This paper aims to show how, contrary to 
what Hilda Hilst said in many interviews, 
his writing always had a guaranteed space 
in the press and has been increasingly 
studied in academia. The writer claims 
that she was unread, proceed only if we 
consider that, although many critics of 
repute have written about his work, none 
of them leaned over time on the literary 
work Hilst, nor did a more extensive and 
thorough study about it . Something that 
happened with the works of Guimarães 
Rosa and Clarice Lispector, for example. 
Hilda's will was to be popular, readable, 
hence its repeated outrage, but ten years 
after his death, although there is a whole 
movement around her public figure, What 
we think is that her writings will never be 
popular. 
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Hilda Hilst (Jaú/SP, 1930 – Campinas/SP, 2004), desde o início de sua carreira 

literária, quis ser popular, lida e reconhecida pelos leitores e críticos. Ela sempre foi o 

porta-voz de seu próprio elogio, mesmo quando sua obra poética é ainda incipiente. 

Na busca de ser lida, primeiro escreverá uma poesia de fácil entendimento, feita nos 

moldes da tradição literária, sem nenhuma inovação, depois escreverá seu teatro 

(1967-1969), porque, segundo ela, ela sentia uma premente necessidade de 

comunicação..  Muito mais tarde, Hilst tentará a popularização pela nomeada 

“bandalheira”. É quando publica a “trilogia erótica”, O caderno rosa da Lori Lamby 

(1990), Contos d’Escárnio. Textos grotescos (1990), Cartas de um sedutor (1991), e 

depois Bufólicas (1992). O que a escritora consegue é vender um pouco mais de livros, 

ser finalmente traduzida na Itália e na França e gerar muita revolta, ira e 

ressentimento de amigos e não-amigos. 

Aí, sucintamente descritos, a constante indignação, desgosto e desencanto da 

escritora. Ela consegue fazer a grande literatura que sonhava fazer, obtém prestígio. 

Mas “prestígio” significa “ilusão”, como ela mesma costumava declarar, e Hilst queria 

mais que isso, queria ter o reconhecimento digno da obra que criou. Como isso não 

acontece, temos a eterna ladainha da vitimologia e da inflação do “ego” que, para 

defender-se, a si mesmo se exalta. O desejo de reconhecimento é a vontade de 

perenizar-se por meio da permanência da obra. Hilst se considera uma grande 

escritora, mas demorará muito tempo para ter consciência de que dificilmente será 

popular. Por isso sente-se injustiçada e ataca: “canalhas” de editores, “canalhas” de 

leitores, “canalha de mundo”. O mundo tem outros centros gravitacionais e nos 

momentos de indignação Hilst se cega para isso.  

O que se pode afirmar é que ao longo de cerca de cinquenta anos, Hilst 

escreveu uma obra multifacetada e singular. Escreveu poesia e teatro até 1969, depois 

deu início à sua ficção, quando publicou Fluxo-floema, em 1970, com prefácio do 

importante crítico Anatol Rosenfeld. Deste ano até o fim de sua vida, Hilst alternou a 

publicação de livros de prosa e poesia, e nunca mais escreveu teatro.A recepção de 

Fluxo-floema assenta o reconhecimento da importância da literatura da escritora. A 

partir de então, aparecerem alguns textos fundamentais para o entendimento do 

trabalho de Hilst, e também um excesso de textos, publicados em jornais e 
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revistas,que além de se restringirem à mera repetição superficial de opiniões alheias, 

que reforçam o mito da escritora genial e incompreendida, revestindo, muitas vezes, a 

literatura da autora com uma aura de impenetrabilidade, como se ela fosse só para 

iniciados.  

A mescla da obra com os dados “biográficos” da escritora (o isolamento 

voluntário na Casa do Sol, em Campinas, a partir de 1965; as gravações de vozes de 

pessoas supostamente mortas; o “contato” com discos voadores etc.) contribui ainda 

mais para realçar esta aura de mistério atribuída à literatura hilstiana. A esses dados, 

somem-se algumas declarações desconcertantes da própria Hilst, como a de que ela 

sabia ter escrito um excelente trabalho, chegando a afirmar, numa entrevista, que 

desde que começou a escrever sentia que seria grande escritora, e que fez um 

trabalho de primeira qualidade: “Sou meio megalômana mesmo. Não entendo nada de 

teoria literária, mas sinto que o que escrevo é bom. Desde o início, sentia que ia ser 

um grande poeta.”1 

Muitas vezes, este quadro descrito tem dificultado uma leitura menos ingênua, 

mais atenta e vagarosa, mais isenta da obra da escritora, fazendo-nos crer (quando 

lemos muitos dos textos sobre Hilst) que sua literatura é imune a críticas. Um dos 

perigos de nos colarmos à ficcionalização de si mesma feita por Hilst, em muitas 

entrevistas, é levar ao pé da letra todas as suas declarações. Quanto à indignação da 

autora pelo alegado descaso por sua obra (esta foi uma questão recorrente nas 

entrevistas da escritora), temos que ficar distantes da imagem de vítima, criada por 

Hilda mesma e pela crítica mais fervorosa e exaltada. Uma considerável parcela da 

crítica acabou sendo contaminada pelas recorrentes declarações de Hilst, e numa 

espécie de defesa da escritora, exagerou demais na tinta. Este excesso de 

benevolência levou a um histrionismo, que além de não aumentar o interesse dos 

leitores pela obra hilstiana, causou o desconhecimento de sua grandeza e de seus 

excessos, recobrindo-a com epítetos sem sentido. Ademais, o fato mais grave é que 

muitos escritores e críticos tomaram como ofensa pessoal as declarações de Hilst, e as 

opiniões expressas nos textos jornalísticos mais inflamados. Aí, acende-se a fogueira 

das vaidades. 
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Até o ano de 2001, quando assina contrato com a editora Globo para a 

publicação de sua Obras reunidas, inúmeras vezes Hilda declarou que não era 

reconhecida como grande escritora, reclamando da pouca atenção dada à sua 

produção literária. No entanto, já fazia muito tempo que sua obra tinha espaço 

garantido na grande imprensa, e com o tempo foi sendo cada vez mais estudada no 

meio acadêmico, mesmo que se saiba que apenas uma pequena fatia dos leitores teve 

realmente interesse e perseverança para lê-la.  

Quanto à imprensa, uma pesquisa preliminar, no acervo documental da 

escritora (depositado no Centro de Documentação Cultural “Alexandre Eulalio”, 

CEDAE, na U-NICAMP), por mim organizado, me permitiu a contabilização mais de 650 

textos sobre sua obra, publicados em jornais e revistas do Brasil e do exterior. Este 

dado contraria as afirmações de descaso feitas pela autora, ao longo de sua vida. 

Mesmo que saibamos que durante anos a escritora não teve a visibilidade merecida, 

não podemos esquecer que críticos importantes,desde a década de 1970, 

reconheceram a excelência de sua produção literária. 

Este enorme número de textos, no entanto, não possibilita um enquadramento 

mais claro da obra hilstiana na literatura brasileira contemporânea. Em parte, isso se 

deve à singularidade de sua obra, que nunca se afinou com nenhum movimento ou 

corrente literários brasileiros de sua época. Por outro lado, os textos que buscam 

relações da obra de Hilst com a de outros escritores raramente aprofundam o que 

afirmam. O mais complicado é quando num único texto se encontra uma prodigiosa 

avalanche de nomes e citações. A preocupação em buscar uma possível “rede de 

influências” muitas vezes é prejudicial para o entendimento da singularidade de obras 

como a de Hilst.  

Muitas dessas matérias jornalísticas citadas são assinadas por críticos 

conhecidos. Nos anos 1950 e 1960, aparecem apenas notas, tímidas resenhas e poucos 

textos mais ensaísticos. Depois, nos anos 1970, ocorre um aumento considerável da 

quantidade dos textos, podendo-se selecionar alguns que são muito precisos nas 

considerações feitas a respeito da obra de Hilst.Nos anos 1950 e 1960, encontram-se 

textos de Sérgio Buarque de Holanda, Sérgio Milliet, Jorge de Sena, Wilson Martins e 

Anatol Rosenfeld. Nos anos 1970 a 2000: Nelly Novaes Coelho, Sábato Magaldi, Leo 
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Gilson Ribeiro, Ivan Junqueira, Flora Sussekind, Augusto Massi, Cláudio Willer, Jorge 

Coli, Berta Waldman e Vilma Arêas, Eliane Robert Moraes etc. A partir de 2001, 

quando da edição das Obras reunidas de Hilda Hilst, fica a cargo de Alcir Pécora, 

docente da Unicamp, a redação das notas introdutórias de todos os volumes. 

 

AS PRIMEIRAS CRÍTICAS ESCRITAS SOBRE HILDA 
HILST 

Meus poemas nascem porque precisam nascer. Nascem do inconformismo. 
Do desejo de ultrapassar o Nada. As emoções sentimentais raramente 
inspiram a minha poesia que quase sempre surge de um problema maior – o 
problema da morte, não no sentido metafísico de tudo quanto possa advir 
depois de acontecida. O que faz nascer a minha poesia é a não aceitação de 
que um dia a vida se diluirá e, com ela, o amor, as emoções do sonho e toda 
essa força potencial que vive dentro de nós.2 

                          Hilda Hilst 

 

A leitura do material crítico, das décadas de 1950 e 1960, nos mostra que os 

textos desta fase são polidos, elogiosos e apontam para uma obra poética em 

amadurecimento. Sérgio Milliet dirá que Hilst é capaz de exprimir as coisas mais 

simples e essenciais3. Sergio Buarque de Holanda aponta para uma arte em 

crescimento, ainda imatura4. Lygia Fagundes Telles escreverá que os versos de Hilst 

são buscam o ritmo requintado, nem a imagem poética preciosa, e que ela faz uma 

poesia impregnada de um suave sopro lírico5.  Outros críticos falarão que Hilst canta o 

amor ao abrigo das formas tranquilas, e que seus versos são límpidos e claros, de um 

lirismo manso, encantadora simplicidade, vida vivida e sofrida etc. Aí estão as marcas 

de uma mansidão da poesia reveladora de uma linguagem que não tem corpo 

estruturado ainda, fazendo-se dentro de uma intenção de ser compreendida, ser 

popular, ser lida por muitos (afirmação quase sempre presente em entrevistas da 

escritora, desde essa época). Tanto se pode notar essa preocupação da escritora, que 

no ano de 1959, o jornal Diário de S. Paulo6 publica, na 4ª secção da primeira página, o 

seguinte poema de Hilst, do livro Roteiro do silêncio: 

As coisas que procuro 

Não tem nome. 

A minha fala de amor 
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Não tem segredo. 

 

Perguntam-me se quero 

A vida ou a morte. 

E me perguntam sempre 

Coisas duras. 

 

Tive casa e jardim. 

E rosas no canteiro. 

E nunca perguntei 

Ao jardineiro 

O porquê do jasmim 

- Sua brancura, o cheiro. 

 

Queiram-me assim. 

Tenho sorrido apenas. 

E o mais certo é sorrir 

Quando se tem amor 

Dentro do peito. 

 

Por que, do livro em questão, a escritora permitiu que se publicasse 

exatamente um dos poemas mais fracos? A justificativa pode ser que uma publicação 

em jornal, não deve primar pelo elaborado e complexo. Mas, nesse mesmo ano, Hilst 

diz numa entrevista: 

Todos os homens sensíveis, todos os que meditam sobre o sentido da vida, 
da literatura, da artes, chegam desgraçadamente às mesmas conclusões de 
negação. 

Abrem-se então bem poucos caminhos: o do escárnio, o da torre de marfim, 
o do cinismo, por qualquer um deles que se enverede tem-se a recusa7.  

 

E cinco anos antes, em 1954, dá a desconcertante declaração: 

(...) as mulheres em geral são chatíssimas; em literatura a gente escolhe a 
dedo uma ou outra; e depois eu quero é  que elas não me aborreçam8.  

 

A poesia feita por Hilst nessa época demonstra a distância entre o que se pensa 

e fala e a efetiva realização estética. A poeta precisará de muitos anos de trabalho para 

conseguir a linguagem rica e dilacerada de sua poesia. É ainda bastante ingênua a 
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poesia desta mulher inteligente, audaz e desconcertante. Talvez seja esse o motivo da 

irritação de Wilson Martins9,  quando afirma que Hilst é uma escritora cerebral e tenta 

fazer com que o leitor se emocione, fazendo um “lirismo feminino extremamente 

intelectualizado”. Martins capta, a meu ver, a contradição da poesia primeira de Hilst 

(que é a busca de racionalizar o que sente para poder chegar a uma realização estética 

mais apurada), que na poesia desta fase não se resolve. A poeta precisará de muitos 

anos de intenso trabalho para conseguir a qualidade poética que demonstrará mais 

tarde. Muitos anos depois Wilson Martins voltará a criticar a poesia da escritora10,  

num texto intitulado “O império dos sentidos”, sobre o livro de poemas Do desejo, de 

1992. Neste texto, o crítico nos mostra que desconhece a evolução da poesia da 

escritora (compara a poesia de Gilka Machado e a de Hilda Hilst). Aqui, temos a 

distância entre a crítica mais objetiva que critica o criticável e a crítica suicida, que ao 

tentar matar o texto já imortalizado, mata-se a si mesma na “fogueira das vaidades”. 

 

CRÍTICA DAS DÉCADAS DE 1970 A 2000 

A crítica destas décadas é bastante elogiosa, com poucas exceções, cumpre seu 

papel da omissão (quando não gosta) e do exagero superlativo (quando ama). Hilda es-

creve, nessa época, sua prosa, uma importante renovação na literatura brasileira. Já 

havia escrito seu teatro (entre 1967 e 1969). Começa a fazer poesia de qualidade. Ela 

ocupa definitivamente seu espaço. E ainda reclama da pouca atenção dada à sua obra. 

Ela sabe da importância de sua literatura, não poupa farpas a leitores, editores e 

escritores. Cria ao redor de si mesma a redoma de vidro, a torre de marfim (no caso, “a 

torre de capim”, segundo a escritora, pois a partir de 1965 vai morar no campo, na 

fazenda que pertencia à mãe, nos arredores de Campinas), o espelho da vaidade. A 

vaidade de Hilst transforma-se aos poucos na vaidade da crítica. O caso mais 

sintomático, a meu ver, é o de Leo Gilson Ribeiro. Embora tenha admirado tanto a 

obra da escritora, a ponto de tornar-se seu amigo, quando Hilst publica a trilogia 

erótica (1990-1991), ele rompe com ela. Ribeiro ficará anos sem escrever uma linha 

sequer sobre a obra de Hilst, contraditoriamente é o crítico que mais escreveu em 

jornais e revistas sobre ela. A vaidade de Hilst transforma-se aos poucos na vaidade de 
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uma legião de críticos pouco preparados que escrevem sobre sua obra, eles apenas 

repetem os críticos mais importantes (Anatol Rosenfeld, Nelly Novaes Coelho etc.), 

muitas vezes deformando no exagero da linguagem uma análise antes correta, clara e 

consistente. A eles, a vaidade queima. 

Esse extenso material crítico, publicado na grande imprensa, deverá ser 

investigado criteriosamente, um dia, para que se possa estabelecer com mais precisão 

e clareza a procedência ou não das opiniões nele emitidas. Dando uma rápida visão de 

seu conjunto, de um modo geral, pode-se dizer que apenas poucos textos são 

propriamente críticos, pois a maioria dos autores contenta-se em fazer eco aos críticos 

mais reconhecidos. Além disso, a partir dos textos de Leo Gilson Ribeiro, com 

raríssimas exceções, os textos expressam o caminho do elogio incondicional. Durante 

décadas, a leitura e o efetivo conhecimento da obra de Hilst foram dificultados por 

alguns fatores. Um deles é que a autora publicou seus livros em tiragens pequenas, 

com uma distribuição muito falha, e quase sempre em pequenas editoras. um 

pequeno editor de São Paulo, foi o mais fiel à escritora. Fez livros lindíssimos, mas não 

os distribuía provavelmente por falta de dinheiro para pagar um distribuidor. Outro 

importante fator a ser mencionado é que na poesia e no teatro Hilst estabelece um 

diálogo com a tradição, mas na prosa ela mistura os gêneros literários de uma maneira 

contundente, o que traz bastante dificuldade aos leitores. 

Esses fatores apontados, dentre outros, fizeram com que a literatura hilstiana 

fosse pouco conhecida e estudada. Aos leitores, restou contentar-se em ler as 

entrevistas de Hilst, e o que se escrevia sobre ela, sem muitas vezes ter acesso à 

própria obra. Como a maioria dos textos, que saíram em jornais e revistas, sempre 

privilegiou mais os aspectos biográficos da escritora, o anedotário em torno de Hilst foi 

crescendo e tomando uma importância muitas vezes maior que sua própria literatura, 

como comenta Alcir Pécora: 

A parte do trabalho que me cabe, enquanto organizador do conjunto, supõe 
a consideração de alguns aspectos que articulam a minha própria 
experiência de leitor assíduo da obra de Hilda. Quando escrevo isto, penso, 
antes de mais nada, que gostaria de reduzir ao máximo a submissão do 
principal - os textos - ao supérfluo armado pelo vasto pitoresco produzido a 
respeito da autora, com maior ou menor assentimento dela própria: as 
vastas quantidades de cachorros e amantes, a frivolidade do upperclass 
paulista nos anos 50, as insólitas transmissões do além e aparições 
alienígenas, a loucura paterna, o open house etc. Reduzir, digo, não por ser 
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ou não verdadeiro o diz-que-diz: não se trata de nenhum amor da verdade 
biográfica que me anima a evitar tudo isso, por mais divertido ou pouco 
convencional que pareça. Não me interessa o anedotário, simplesmente 
porque dá a falsa impressão de esgotar as possibilidades de leitura atenta 
de seus textos, que são muito mais complexos, inteligentes e criadores do 
que as tais circunstâncias curiosas ou excêntricas querem ou podem 
sugerir11. 

 

Iniciada em 2001, a edição das obras reunidas da escritora, pela Editora Globo, 

mudou bastante esta situação. Agora, em qualquer livraria do país é possível encontrar 

os livros de Hilst, e em cada um deles uma pequena apresentação, além de uma 

bibliografia e biografia da escritora. Ao que parece, o que faltava para um aumento 

dos leitores era mesmo uma melhor distribuição dos livros. A crítica acadêmica tem se 

interessado cada vez mais pela obra de Hilst, as adaptações para teatro e cinema são 

cada vez mais frequentes, e as traduções de seus livros também aumentaram muito. 

Como a Globo tem uma excelente distribuição, claro que as vendas dos livros de Hilst 

aumentaram.  

A pergunta que fica é se realmente o número de leitores, daqueles que 

compram o livro e realmente leem, também aumentou, ou se como a literatura de 

Joyce, Beckett entre outros, a de Hilda também será compreendida por um número 

reduzido de críticos acadêmicos e leitores eventuais.  Parece-me que há muito Hilda 

virou um mito, e que depois de morta, essa mitificação aumentou demais, fazendo 

com que as pessoas falem empolgadamente dela, mas será que a literatura de Hilda 

está se tornando realmente digerível? 

Uma hipótese que deve ser levada em conta, sobre a recepção da obra hilstiana 

foi feita, há mais de 30 anos, por Bruna Becherrucci que, com ferocidade, escreveu 

numa resenha sobre Tu não te moves de ti: 

Entre decifrar e interpretar há uma diferença básica; aquela que se pode 
achar entre um hieróglifo egípcio, ou uma inscrição etrusca e uma peça de 
Eurípedes ou uma parábola evangélica. Hilda, escritora, poeta, teatróloga é 
mais perto da inscrição etrusca e do hieróglifo egípcio. O livro dela consagra 
uma espécie de preguiça humana, um egoísmo pelo qual o homem é herói 
de si mesmo, impossibilitado de sair de si para admitir uma existência de um 
outro universo. Os três flashes de Hilda: Tadeu (da razão), Matamoros (da 
fantasia) e Axelrod (da proporção) repisam afinal todos os refrains da vida, 
particularmente da atual, em palavras sibilinas numa linguagem angustiada 
e livre que obriga o leitor a decifrar pensamentos e ideias da autora. 
Influenciada pelo hermetismo poético (e já a palavra passou através de 
tantas mãos e interpretações que não têm mais um significado) escreve um 
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livro para pouquíssimos que compreendem, para muitos que afirmam que 
compreendem (mas não compreendem) e para muitíssimos que não têm a 
coragem de declarar que nada compreenderam. Hilda escreve para si 
mesma, para sua torre e marfim, dedicada ao indecifrável12. 

 

Depois de dez anos da morte da escritora, embora tenha aumentado o 

entusiasmo, em seu sentido original, de inspiração ou possessão por uma entidade 

divina, entusiasmo mitificador que sempre a rondou, a dúvida sobre a “digeribilidade”, 

sobre a popularização, dos textos de Hilda ainda vai ficar ecoando ainda durante muito 

tempo. 
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