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O romance, Simpatia pelo demônio, de Bernardo Carvalho (2016) é uma narrativa em 

terceira pessoa, cujo enredo gira em torno de Rato, um agente humanitário locado em Nova 

Iorque e de personalidade contraditória. Ao beirar os seus cinquenta e cinco anos de idade, 

sendo considerado um Coach reconhecido internacionalmente, e autor do célebre Tratado 

sobre a violência, esse conceituado ativista humanitário viaja o mundo ministrando palestras 

sobre temáticas de conflitos étnico-religiosos. No entanto, após alguns reveses da vida, o 

protagonista, marido e pai de família, aparentemente exemplar, vê a sua vida pessoal e 

profissional subitamente desmoronar.  

A trama possui dois fios condutores estruturais: uma linha diegética que conduzirá o 

leitor à vida amorosa de Rato, munindo a malha textual de peculiaridades típicas de uma 

história cotidiana acerca de um indivíduo em suas crises conjugais, e outra, que incide sobre 

a vida pública desse protagonista anti-herói. Esta estrutura amplia a percepção do leitor 

sobre assuntos polêmicos e provocadores, tais como: radicalismos religiosos, a relação 

político-econômica proveniente dos conflitos armados e assuntos globais de conspiração 

política. 
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Ao discorrer sobre a aventura (ou seria desventura?) de Rato, quando este tenta 

cumprir a missão de pagar o resgate por alguém incógnito ao grupo radical terrorista, o 

narrador não hesita em pontuar a diegese com explanações críticas, muito próximas das 

reflexões acerca da civilização e da barbárie extraídas do pensamento de Theodor Adorno e 

Walter Benjamin, referidos pela própria voz narrativa. Conforme:  

O homem almeja a paz quando já não aguenta lutar ou enquanto dura a memória 

do horror, que costuma ser curta e caracteriza a fase gloriosa dos processos 
civilizatórios fadados a terminar em guerra. Basta dar tempo ao tempo para que, 
recuperadas as forças, o entusiasmo se transforme em rancor, o homem se 

esqueça do que passou e se prepare novamente para o ataque exigido pelas 
circunstâncias de sempre, mas que ele verá como novas e inesperadas. 

(CARVALHO, 2016, p. 30) 

 

Desse modo, notamos que o horror transformado em espetáculo revela-se elemento 

preponderante na configuração da trama de Simpatia pelo demônio (2016), evidenciado por 

um impasse ético criado pelo protagonista, quando este carrega consigo “adereços” de 

guerra, provenientes dos lugares dominados pela violência pelos quais passou. Essas 

atitudes contribuíram, em parte, para o começo do declínio da sua carreira, porque aqueles 

“espólios” transformados em souveniers, oriundos dos países em batalha, e que são 

ostentados pelo personagem central, revelaram-se talismãs da queda demoníaca de quem 

outrora fora símbolo do “bom” serviço humanitário. Soma-se a isso, o escândalo sexual 

resultante da armadilha engendrada por um mexicano chamado chiuaua (ex-amante e algoz 

do Rato) e o personagem denominado Palhaço. O que fez com que a relação homossexual, 

entre o portador da alcunha canina e o agente humanitário, reverberasse na mídia mundial 

como um suposto estupro com motivações homofóbicas, decorrente de uma farsa inventada 

pelo neurocientista mexicano, no intuito de difamar o agente humanitário.  

Do céu ao inferno e, sem muitas delongas, de figura conhecida, ora simpática ora 

desacreditada pela própria agência na qual o personagem trabalhava, o que nos salta aos 
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olhos no texto de Bernardo Carvalho é um sujeito em crise sob múltiplas relações, sejam elas 

íntimas ou públicas, intrínsecas ou extrínsecas ao próprio protagonista. De acordo com 

Marilena Chauí, parafraseando Walter Benjamin, a barbárie “não está no exterior, mas é 

interno ao movimento de criação e transmissão da cultura” abordados em Simpatia pelo 

demônio, pois, para nós, o enredo em questão contemplaria um problema sociopolítico: “o 

cortejo triunfal dos vencedores pisoteando os corpos dos vencidos e (que) conhece o preço 

de infâmia de cada monumento da civilização” (CHAUÍ, 2013, s/p), a cultura dominante (o 

ocidente) em vias de aniquilamento do outro (o oriente).  

Vale ressaltar, que esta receita narrativa de conflitos bélicos entre civis não é nova, as 

circunstâncias romanescas é que são outras, pois Bernardo Carvalho já havia se utilizado da 

fórmula de relacionar um panorama global de peripécias amorosas e familiares entre os seus 

personagens, construído sobre o pano de fundo de guerras étnicas e religiosas. Em outras 

palavras, se em O filho da mãe (romance publicado em 2009) a diegese evidenciava o 

trânsito de personagens por países como Brasil, Guiana-francesa, Suriname, Rússia e 

Chechênia, atrelados ao tema da violência, agora o cenário da ação em Simpatia pelo 

demônio - embora inclua anisocronias pontuados por cidades como São Paulo, Nova Iorque, 

Berlim - permite ao autor se valer do ingrediente psicológico, semelhante aos modos 

analíticos da escola freudiana na construção do perfil dos seus personagens. Ademais, assim 

como fizera em Reprodução (2013), entre uma ou outra referência de Twitter ou Skype, o 

tema da crise existencial também é explorado pertinentemente neste seu último romance. 

No entanto, de maneira distinta dos seus livros anteriores, em Simpatia pelo demônio 

(2016), é a caracterização da estrutura “aventuresca” que abre espaço para os moldes 

caricaturais na criação dos seus personagens. 
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Em entrevista concedida por Bernardo Carvalho a Camila Von Holdefer (2016), vemos 

declaradamente o tom fabular incidir sobre os apelidos dados aos personagens:  

Em Simpatia pelo demônio, eu tentei dar um sentido de fábula à primeira parte, 
que é escrita à maneira de um romance de aventuras, de ação, num ambiente de 

guerra. Os nomes dos personagens principais também remetem à fábula 
(HOLDEFER, 2016, s/p). 
 

Dessa forma, se por um lado, a alcunha do protagonista Rato denota mobilidade, por 

atravessar zonas perigosas e vias escusas, por outro lado, seu ex-amante e algoz, chiuaua 

(nota-se que a letra inicial da raça canina é minúscula) se nos apresenta como uma 

referência depreciativa, tal qual um sujeito mimado e egocêntrico, e que preferia ser 

chamado de “raposinha” na intimidade. Além da figura do Palhaço, personagem cujas 

atitudes na trama se afiguram a própria antítese semântica de um personagem circense: em 

vez de alegria, vemos a melancolia e o sadismo desvelar-se, sobretudo, durante uma 

inesperada conversa com o protagonista no avião.  

Assim, somado ao aspecto caricatural dos personagens e da estrutura fabular da 

trama, podemos afirmar que para além do teor psicológico que lhe é peculiar, este último 

romance de Bernardo Carvalho transita pela ludicidade das pequenas ações cotidianas, 

quando, por exemplo, o “Palhaço o levava (o chiuaua) para passear,  fazia todas as suas 

vontades e o deixava brincar livremente” (2016, p. 123). Esse personagem caricatural, 

terceiro elemento nuclear na relação amorosa, mestre da comicidade, não hesitava em 

tratá-lo “como um cãozinho de estimação pulando nas pernas de estranhos e cheirando o 

rabo de outros cães, até que se aborrecia (...) e o arrastava de volta para casa, na coleira” 

(CARVALHO, 2016, p.123). De acordo com Camila Holdefer: 

Apesar da densidade do protagonista e de seu amante, o próprio Bernardo 
Carvalho ressalta, na entrevista concedida ao Livros abertos, que chamar os 

personagens de Rato e chihuahua reforça o tom de fábula da narrativa. Qual é a 
moral, se há alguma? O amor como tábua de salvação para romper com o 
“percurso miserável de um indivíduo do nascimento à morte”? É apenas uma das 
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muitas ressonâncias de um dos livros mais brilhantes do ano. (HOLDEFER, 2016, 

s\p) 

 

Portanto, entre um aspecto ou outro da barbárie em nossa civilização, e o artifício 

fabular narrativo de um inusitado triângulo amoroso, o recurso de construção textual se 

assemelha ao teatro do absurdo, ora com problemas hiperbólicos como a guerra entre civis 

e o sequestro internacional baseado em conspirações terroristas, ora como uma história de 

amor e perversão. Enfim, entre um homem-bomba e o sequestro planejado por radicais 

religiosos, conjugado ao enredo amoroso de três personagens que beiram a “comédia 

pastelão”, a obra Simpatia pelo demônio (2016) se nos apresenta como uma provocação, ou 

melhor, uma reflexão acerca da civilização no auge da modernidade considerada 

globalizada. 
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