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Ali onde os historiadores tentam se defrontar com um período para o 
qual existem testemunhas oculares vivas, dois conceitos de história 
bem diferentes se chocam ou, no melhor dos casos, complementam-
se mutuamente: a acadêmica e a existencial, o arquivo e a memória 
pessoal. Pois todo mundo é historiador de sua própria vida passada 
consciente, na medida em que elabora uma versão pessoal dela: um 
historiador nada confiável, sob a maioria dos pontos de vista, como 
bem sabem todos os que se aventuraram pela “história oral”, mas 
um historiador cuja contribuição é essencial. 

Eric Hobsbawm 

 

Lugares da memória 

 
Naquele mês de abril de 1999, ao me hospedar no Hotel Normandy, em 

Belo Horizonte, eu habitava lugares de memória. Bem ao lado, na Avenida 

Afonso Pena, ergue-se a Igreja de São José, à porta da qual acontecia, 

outrora, o chá das seis. 

Começara por acaso, a partir dos bate-papos, antes da missa, entre Frei 

Chico e os jovens da JEC e da JUC1, ao início da década de sessenta. Pouco a 

pouco, o grupo foi crescendo. De início eram somente conhecidos que 

passavam pela rua e paravam para conversar; porém logo muita gente se 

incorporou ao encontro, tivesse ou não relações anteriores com a Ação 

Católica Brasileira. Consoante um jornal da época, de muita coisa se falava: 

“...desde política sobre minério até o último penteado feito pelo Inácio, do 

salão Vogue, ou até a troca de confidências dos namorados que ali marcam 

encontro, mesmo pelas mal amadas, que não os tendo, ali vão para fisgarem 

o seu”2. 

Levando-se em conta que a política andava em cabeças e bocas, 

penteados e juras de amor se misturavam, quiçá sem censura, à discussão 

das reformas de base, da reforma universitária, das vagas nas faculdades, 

do congelamento de preços; Marx e João XXIII eram muito mencionados, 

mas a TV Itacolomi, presente no estado das minas gerais desde 1955, 
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decerto fazia com que Pelé e Brigitte Bardot também ocupassem lugar na 

conversa solta. 

O centro de Belo Horizonte que encontrei, embora bastante agitado, 

pouco se assemelhava a esses tempos de alquimias. Mirando a Igreja, 

imaginei que, a partir de abril de 1964, também os agentes da Segurança 

Nacional, sob alguma de suas tristes alcunhas, devem ter passado a 

freqüentar o chá das seis  em surdina, visando a tomar providências para 

ordenar os discursos. Notadamente os estudantes, ávidos de influência na 

gestão universitária − em 1962 haviam feito a greve do 1/3, reivindicando 

peso nos colegiados diretivos −, passaram, então, da ofensiva à prudência. 

Mas não por muito tempo. 

Porque, em março de 1966, a estudantada mineira se pôs de novo em 

movimento − e este, como se faz cada vez mais freqüente, cedo se 

transforma em desenfreada correria. Ao lado da Igreja de São José, estou no 

centro dos acontecimentos.  

As entidades estudantis resolvem unificar o trote de todas as escolas 

superiores da cidade: três mil jovens se concentram na Concha Acústica do 

Parque Municipal e, às 10 horas da manhã, saem em passeata pela Avenida 

Afonso Pena. As críticas ao governo militar, perigosas para um chá das seis 

invadido por informantes, estão agora nos cartazes que os calouros 

carregam: “A demagogia anda fardada”; “Brasil, o Castelo do homem sem 

alma”; “Liquidação da Liberdade a preços baratíssimos”; “Democracia não é 

prisão. Nacionalismo não é subversão. Nem estudante é bucha de canhão”. 

O início da pancadaria não tarda: a polícia reage com uma violência que, 

naquele tempo, ainda costuma ser dita surpreendente − arranca e pisoteia os 

escritos e tenta calar as vozes de seus portadores a golpes de cassetete. 

Parte dos estudantes se dispersa, enquanto outra fração corre para a Igreja 

de São José; mesmo os que não crêem em proteção divina julgam que os 

perseguidores se deterão à porta. Vã esperança: na curiosa linguagem de 
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um panfleto da época, o templo se faz “palco do vandalismo dos beleguins 

policiais”3. 

Deixo de olhar para a igreja, pego minha caderneta e começo a ligar 

para futuros depoentes. A telefonista, a quem vou solicitar uma linha, atende 

classicamente: “Hotel Normandy, bom dia!!”. Mais tarde, consultando um 

trabalho de história oral relativo ao movimento docente da Universidade 

Federal de Minas Gerais4, saberei que, além das católicas, também as 

tradições turísticas de hospitalidade se viram atingidas: “...aconteceu, em 

66, a primeira manifestação estudantil do Brasil. Foi feita aqui em Belo 

Horizonte, na Igreja São José, e foi para o Hotel Normandy. Teve até 

coquetel molotov, que foi jogado...” − relata o professor Elias Antonio Jorge. 

Os dias eram assim5, hoje são assado. Faço contatos, agendo 

entrevistas. E me ponho a pensar no quanto se modificará a narrativa até 

agora construída − em que escritos já tanto se confrontam −, quando, 

amanhã, dialogarem vozes e letras. 

 

Um acrobata em tempos de ditadura 

 
A epígrafe que encabeça esta exposição fala em diferentes conceitos de 

história, capazes de se chocar ou se complementar: a acadêmica e a 

existencial; o arquivo e a memória pessoal; a baseada em fontes escritas e a 

apoiada em fontes orais. Nosso texto limita-se ao primeiro elemento das 

díades, pois explora três escritos: o livro Les chevaux du diable − espécie de 

diário de campo elaborado por Lapassade e publicado na França em 1974; o 

livro O segredo da macumba, editado no Brasil em 1972, tendo, como co-

autores, Lapassade e Marco Aurélio Luz, então professor da Escola de 

Comunicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro; finalmente, o 

número 4, volume LXVII, datado de maio de 1973, da Revista de Cultura 

Vozes − Análise Institucional: teoria e prática −, exibindo autoria coletiva 

(Celio Garcia, Marco Aurélio Luz, Chaim Katz e Georges Lapassade), 
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composto de textos teóricos, diários de campo, apreciações pessoais, 

poemas e relatos, todos ligados à presença de Lapassade no Brasil. Esta 

restrição momentânea a documentos tradicionais não impede que se tente 

deles fazer monumentos (Cf. FOUCAULT: 1987), desdobrando séries de 

acontecimentos outros que lhes especifiquem as condições de existência e 

efetuação. No entanto, eventualmente provocará discordâncias entre aqueles 

que possuam algum registro existencial dos aspectos abordados.  

Na França, conforme a versão de Lourau (1977: 1), a Análise 

Institucional surge, por volta de 1962, de “um salto mortal executado por 

Lapassade, ao compreender que era necessário superar a sedução da 

psicologia dos pequenos grupos, desmascarando a dimensão institucional, 

quer dizer, toda a política reprimida pela ideologia das boas relações sociais”. 

Esta citação, que nos sugere a alcunha acrobata para caracterizar 

Lapassade, remete ainda outro termo usado para qualificá-lo − 

psicossociólogo, ou melhor, psicólogo dos pequenos grupos. Efetivamente, 

tanto na França como no Brasil, o institucionalismo é, a princípio, inseparável 

do grupalismo. Acompanhando Lourau, no entanto, intui-se que Lapassade 

não é um grupalista como os outros, já que desmascara a dimensão 

institucional, desnaturalizando aquelas situações em que se encomenda a 

alguém que venha, na qualidade de especialista, aperfeiçoar as relações 

sociais entre pessoas que, neste processo, de forma apenas aparentemente 

não-diretiva, tornam-se novos especialistas aptos a ofertar a outros 

experiência análoga. Os grupalistas franceses não aplaudiram esse salto 

mortal lapassadeano. Em 1968, quando Anzieu e Martin publicaram Dinâmica 

dos pequenos grupos, obra-síntese de psicossociologia, as observações sobre 

Lapassade foram raras e insidiosamente desaprovadoras: “A introdução de 

grupos autogeridos nas organizações sociais pode exercer um efeito de 

choque suscetível de abalá-las até as fazer se desagregar (...). O pequeno 

grupo não é mais uma técnica de mudança controlada, mas um explosivo 

revolucionário” (ANZIEU e MARTIN, 1990: 27). 



  Heliana de Barros Conde Rodrigues 

 

Clio-Psyché – Programa de Estudos e Pesquisas em História da Psicologia. 

272

À época da vinda ao Brasil, Lapassade tampouco é um institucionalista 

como os outros. Embora domine a linguagem sociológica e as categorias 

marxistas, faz delas um uso bem distinto do característico da pesquisa 

acadêmica ou do debate político controlado. Em um texto-homenagem, 

comparando-o a Zozo, o inventor − antigo personagem francês de histórias 

em quadrinhos −, Lourau (1992: 2) recorda que se acusava o companheiro 

“de atiçar, ou seja, de criar conflitos entre pessoas que até então se amavam 

ternamente (...). Do menor incidente, ele faz uma montanha”. 

Aproveitando o nome do diário de campo de Lapassade (“Os cavalos do 

diabo”), bem como análises contidas no livro publicado em co-autoria com 

Marco Aurélio Luz (“O segredo da macumba”), sugiro uma problemática para 

orientar o presente ensaio, de certo modo biográfico (ou autobiográfico?): 

seremos nós, os institucionalistas, os “cavalos do diabo”, ou seja, os cavalos 

de Exu, os macumbeiros (habitantes dos mocambos do Quilombo dos 

Palmares), a revolta frente à dominação (sempre marginalizada, conquanto 

temida, por todas as formas de Igreja, magia branca, Organização ou 

Federação, integradas pelos cavalos de Deus, ou de Oxalá)? Ou seremos, 

simplesmente, os cavalos − pouco importa de que − porque já domesticados, 

visto que submetidos àquele ritual de iniciação/institucionalização a que os 

cultos afro-brasileiros  chamam  “desenvolvimento”, fazendo  com que nossa 

capacidade de transe ou ruptura de limites só se manifeste  “se for assumida 

aos cuidados de uma instituição” (LAPASSADE e LUZ, 1972: 42)? Espécies de 

exus “batizados” como “analistas institucionais” ou, como eu mesma, 

historiadores da análise institucional, teremos passado do “transe  selvagem 

e  solitário à possibilidade de ser cavalos dos deuses nas cerimônias  de 

possessão”(idem: idem)? 

Que não se espante o leitor com a súbita mudança de linguagem: a 

partir de agora, estamos em meio à estada de Lapassade no Brasil, na qual 

as referências aos contrastes entre Umbanda e Quimbanda, Oxalá e Exu, 

Pai-tomasismo6 e quilombo, magia branca e magia negra, transe selvagem e 
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missão caritativa são onipresentes. “Com efeito, preferimos o diabo” − dizem 

Lapassade e Luz (1972: XIX) na introdução a seu livro. Nele não faltam 

referências a “desenvolvidos” (Arthur Ramos, Roger Bastide, Gérard Althabe, 

Michel Leiris, Louis Althusser, Edison Carneiro, Cândido Procópio Camargo) 

nem aos sempre incômodos, por mais que tornados academicamente 

aceitáveis, Nietzsche, Marx, Freud, Reich... Porém igualmente pulsam, 

tomadas à maneira dos delírios de Schreber em O anti-édipo de Deleuze e 

Guattari7 − componentes da teorização empreendida, em lugar de elementos 

interpretados, dominados −, as palavras de Exu-mangueira em um terreiro 

da Rocinha, a dizer que “a umbanda é a servidão, para nós a quimbanda é a 

liberdade” (apud LAPASSADE e LUZ, 1972: XXVI)  ou, em outro momento, 

que  ama os hippies “porque eles são o reencontro entre a Inglaterra e a 

África” e “Exu  também é um hippy”8 (idem: 33). 

Nosso cavalo grupal-institucional decerto não terá sido convidado ao 

Brasil sob ditadura militar, em 1972, por seus saltos mortais, transes 

selvagens ou desenfreados galopes. No máximo, quem sabe, poderia ser 

exibido como produto a mais da moderna  indústria cultural9, pois “este é um 

país que vai pra frente”. Ele vem em “missão” − conforme afirma a macumba 

sob a égide de Kardec10 acerca de suas entidades; “missão francesa”, melhor 

dizendo, a convite da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), como 

parte de um programa de cooperação com o Serviço Cultural da Embaixada.  

Na verdade, o convidado primeiro, sugerido por Celio Garcia, tinha sido 

René Lourau que, alegando razões particulares nunca bem esclarecidas, 

prefere partir em férias para a Ocitânea, sua região de origem, indicando o 

companheiro para substituí-lo. Em aproximação ligeira, uma divisão dos 

agentes da Análise Institucional em Exus e Oxalás poderia situar Lapassade e 

Lourau em campos opostos, dotando o segundo de maior respeitabilidade 

para o papel de missionário. Se nos referirmos apenas ao 68 francês, se 

Lourau aguarda pacientemente, como bom analista, a chegada de Daniel 

Cohn-Bendit a seu seminário de Análise Institucional (no momento em que o 
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futuro Danny-le-rouge procede, com outros companheiros, à ocupação 

selvagem da reitoria  da Universidade de Nanterre), Lapassade conduz um 

piano para fazer a sonoplastia do pátio da então “Sorbonne-livre”, 

participando igualmente de comitês de “agitação cultural” nas escadas. É 

claro, todavia, que o boato conta, neste caso, mais do que os acordes 

efetivamente tocados. Tanto quanto Lapassade, Lourau tem problemas com 

a burocracia universitária francesa. Só encontrará lugar na Universidade 

Experimental de Paris VIII a partir de 1974, depois de sofrer uma suspensão, 

posteriormente revogada, por sua atuação pouco ortodoxa como diretor do 

Departamento de Sociologia em Poitiers11. À mesma época, Lapassade está 

consagrado como autor, para o bem e para o mal. Além dos elogios 

recebidos por sua tese de doutorado (A entrada na vida, 1963) e do sucesso, 

ao menos entre os contestadores da psicossociologia oficial, de Grupos, 

organizações e instituições (1966), o ano de 1971 traz à luz quatro novos 

livros: L’analiseur et l’analiste, Le livre fou, L’arpenteur e Le bordel andalou, 

além da coletânea L’autogestion pedagogique e de Clefs pour la sociologie, 

em co-autoria com Lourau12. Sendo assim, ao analisar, em Les chevaux du 

diable, as diferentes “linhas”  da  Análise Institucional em analogia com as 

“linhas” branca e negra identificadas pela  Umbanda, Lapassade, bem 

humorado, nos convida a um exercício de suspeita: “Os padres de Oxalá, da 

‘linha branca’, ficam muito ocupados desfazendo os efeitos da outra magia. 

Podemos mesmo perguntar se a magia negra não foi inventada para arranjar 

clientes para a magia branca” (LAPASSADE, 1974: 57). 

Apesar disso, Celio Garcia, o principal anfitrião − coordenador do Setor 

de Psicologia Social na UFMG −, aparentemente gostaria de preservar 

fronteiras mais nítidas. Em janeiro de 1971 trabalhara com Lapassade em  

Bruxelas, a convite de um grupo universitário de cerca de 70 pessoas, 

manifestamente interesssado em contracultura. Evoca a respeito: “No trem 

Paris-Bruxelas experimentei medo. Dizia-me: sem a presença de Lourau, 

Lapassade iria se mostrar por demais provocador. Compreendi então que 
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Lourau era um elemento que dava segurança...a mim e ao grupo” (GARCIA 

et al., 1973: 44).   

Provocador? Ora, na mesma viagem, a convite da rádio belga, 

Lapassade apresentara o “Relatório da F.H.A.R. (Frente Homossexual de 

Ação Revolucionária) contra a normalidade”, o que criara desde o começo do 

seminário um clima “extremamente tenso” (LAPASSADE, 1974: 16). Em 

1972, pouco antes da partida para o Brasil, havia participado da preparação 

do 12o número de Recherches, intitulado “Três milhões de perversos”, ao 

lado de Guattari, Deleuze, Sartre, Foucault e vários integrantes da F.H.A.R. 

Segundo Roudinesco (1988: 536), na revista, apreendida em 1973 pela 

censura, conta-se, entre outras coisas, “o que acontece nos mictórios das 

Tulherias, (...) o que duas mulheres podem realmente fazer juntas na cama, 

como cuidar dos olhos do cu machucados e como acabar com a 

homossexualidade de papai”. Nas palavras de Guattari (1987: 38), ensaia-se 

assim um “descentramento radical da enunciação científica”. Para Lapassade 

(1974: 12), trata-se de um exercício difícil, mas necessário, de dizer eu, 

especialmente quanto à vida sexual −  por mais que o texto seja assinado 

por um coletivo, à maneira do “somos todos judeus alemães”, típico do 

descentramento internacionalista do maio francês. Para Celio Garcia, 

segundo a visão do mesmo Lapassade (idem: 16), está instaurado um 

temor: “não desejava que eu recomeçasse, em Belo Horizonte, (...) o que 

havia tentado fazer em Bruxelas” − tampouco  em Recherches,  poderíamos 

acrescentar...  

Enquanto Lapassade se inquieta com a eventual impossibilidade de 

mesclar, no Brasil, atividades de analista institucional reconhecido e 

confissões sexuais à maneira de um Rousseau do século XX, Celio (e outros 

integrantes do Setor) as querem, presumidamente, conservar bem 

separadas. Gostam muito do romancista-poeta (de Le livre fou e  Le bordel 

andalou), mas receiam o analista-romancista-poeta-militante. Afinal, por 

aqui, os tempos são de clandestinidade e dupla vida − quase sinônimo de 
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morte ou tortura para os guerrilheiros dos grupos de esquerda13 e, 

freqüentemente, de asfixiante refúgio no gueto para as sexualidades ditas 

“minoritárias”14. 

Tantos medos tendiam a lançar no esquecimento uma presença anterior 

de Lapassade em nosso país, entre agosto e novembro de 1970. Viera então 

a convite do Living Theater, companhia de teatro de vanguarda15. Pioneiro 

do movimento off-Broadway nos anos 50, o Living conquistou a Europa 

durante os 60 com obras experimentais, contestatárias, plenas de aspirações 

libertárias, cujo exemplo maior talvez seja Paradise now (1968), que 

envolvia intensa participação da outrora platéia. A partir de então, Julian 

Beck e Judith Malina levaram seu teatro para as ruas, fosse na Europa, nos 

EUA ou no Brasil − onde se instalaram em 1970, a convite de José Celso 

Martinez Corrêa, do Teatro Oficina.  

Chamado pelo Living, Lapassade aqui desembarca em 15 de agosto para 

trabalhar com o grupo (ou seria para trabalhar o grupo?). No mesmo mês 

estarão presentes ao V Congresso Internacional de Psicodrama  e 

Sociodrama, promovido pelo GESP (Grupo de Estudos de Psicodrama e 

Sociodrama), liderado pelo argentino Rojas Bermudez, suposto herdeiro 

dileto de Moreno. Se no âmbito das disputas entre os  novos mandarins 

psicodramáticos o Congresso representa o fim do GESP, precipitando os 

conflitos entre Moreno (que se recusa a comparecer) e Bermudez pela posse 

do  mercado latino-americano, no político-cultural ele extrapola, em muito,  

a restrita circunscrição a  bens psi de salvação. Contraponto à hegemonia 

psicanalítica, por um lado, e à ditadura militar, por outro, o evento faz do 

Museu de Arte de São Paulo (MASP) o palco não apenas de relatórios e 

comunicações oficiais, como de teatralizações, oficinas e grupos de 

expressão públicos e permanentes. A grande imprensa se assanha, qual 

magia branca a propagar os malefícios da magia negra muito além de seus 

efetivos poderes. Tanto assim que, segundo nos diz Coimbra (1995: 217), 

antes mesmo do início do congresso agentes da Polícia Federal retiram do 
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MASP diversos cartazes considerados “subversivos”. Tais cartazes continham 

frases...de Moreno! 

Tanto o Living como Lapassade participam intensamente desse tempo 

quente, breve cotidianeidade que, em momento pouco propício, ousa romper 

a sagrada separação entre o público e o privado. Dois anos decorrerão antes 

que o grupo de atores seja preso, em Ouro Preto, sob o pretexto de porte de 

maconha, e posteriormente expulso do país. Bem antes disso, no entanto, 

em 1/10/70, o Living havia expulsado Lapassade de suas fileiras de paz e 

amor − episódio relatado em Le bordel andalou, usando os codinomes nada 

enigmáticos “Merding Théâtre” e “Labalue”, em um capítulo intitulado... Exu! 

Do diálogo travado na manhã da expulsão, decidida em reunião a portas 

fechadas na noite anterior, destacamos dois fragmentos. Teria dito, a certa 

altura, Arnaldo: “Você usa tecnicamente a análise de maneira utilitária. 

Utilizou os conflitos do Merding Théâtre no mesmo sentido em que poderia 

utilizar os problemas sociais, os problemas de todo mundo, como um 

material para criar, escrever, exprimir-se, chegar a objetivos 

pessoais”(LAPASSADE, 1992: 38). Teria dito Labalue, em outro momento: 

“Oito pessoas se reúnem numa noite para fazer meu processo, sou 

condenado, e você me pergunta quem é o carrasco...” (idem: 41). 

Mas voltemos a 1972. Ao menos nos escritos, tampouco então as 

dicotomias enrijecidas cedem espaço a qualquer terceira via − a que 

rejeitaria o pensamento por dicotomias. Creio apropriado dizer, como no 

canto popular: “Perdoem a falta de espaço, os dias eram assim...”. O diário 

de Lapassade amiúde sugere o processo de Celio e de uma fração do Setor 

de Psicologia Social. Não é muito diferente o texto que Celio publica sobre 

Lapassade na Revista Vozes. Embora ali os trabalhos não sejam assinados − 

sob uma alegação literária, trágica, de “morte do autor” que, 

inevitavelmente, leva a suspeitar do terror à morte efetiva pela repressão −, 

não é difícil identificar os sujeitos: ao contrário da proposta inicial, 

pouquíssimo se desprendem de si...   
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Segundo Lapassade (1974: 56), “diz-se” que Celio (e uma parte do 

Setor) são a “linha branca” da Análise Institucional, enquanto ele próprio (e 

um emergente contra-setor) representariam a “linha negra”. Ambigüamente, 

acrescenta: “seria preciso estabelecer se ainda se pode falar em Análise 

Institucional para designar duas tendências, duas práticas e duas teorias 

opostas”. De acordo com Celio, o convidado francês “é um personagem 

controvertido. Creio que seu trabalho se ressente de uma formação clínica, 

ao mesmo tempo em que questiona o cerne da questão (pode o particular 

analisar o geral?). Tenderia no momento para uma espécie  de Schizo-

analyse ‘avant la lettre’. Não me consta que Guattari faça Schizo-analyse 

(...). Quanto a Deleuze, é um professor de filosofia e nunca passou por um 

hospital, muito menos por um consultório ou clínica” (GARCIA et al., 1973: 

39).  

Estranhas palavras − tão corporativas ! − para um psicólogo social 

progressista, coordenador de um  Setor que serviria “como asilo e lugar de 

sobrevivência para jovens professores  contestatários e marginais (...); ele 

[Celio] teria criado ali um clima de liberdade que não existia em nenhum 

outro lugar na instituição universitária, (...) lugar de contestação 

permanente,  baseada na dinâmica de grupo, no não-diretivismo e na crítica 

do mandarinato tradicional” (LAPASSADE, 1974: 52-53). O Setor 

desenvolvia, em Belo Horizonte, uma série de trabalhos julgados pioneiros, 

promovendo formação profissional e preparação para o magistério. Ao 

mercado, oferecia treinamento em dinâmica de grupo e em comunidade 

terapêutica, intervenções psicossociológicas, levantamentos sócio-

econômicos, pesquisas de opinião e atitudes. O funcionamento interno 

apoiava-se em seminários de estudos, incluindo temas como mudança social, 

alfabetização de adultos, saúde pública, análise do discurso, anti-psiquiatria 

etc. 

As relações entre Lapassade e o Setor funcionam, de início, como fio 

condutor para a narrativa de Les chevaux du diable. Mas a viagem pode ser 
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dividida em duas grandes etapas: a primeira, correspondente ao período 

oficial da “missão”, estende-se até o final de agosto; a segunda, quando 

Lapassade decide permanecer, livre (na  “qualidade de turista”), em Belo 

Horizonte e depois no Rio de Janeiro, se prolonga até meados de outubro. 

Exposição detalhada de cada uma das etapas excederia os limites de um 

ensaio: a cada seminário, intervenção ou simples encontro com amigos, 

desencadeiam-se, por parte de Lapassade (e de seu leitor), extensas 

considerações analíticas sobre uma multiplicidade de instituições. Por este 

motivo, optamos por enumerar os passos da missão e, posteriormente, os da 

presumida liberdade, destacando, em cada uma das configurações, algumas 

situações analisadoras.  

Do final de julho ao final de agosto, Lapassade participa das seguintes 

atividades: uma semana de seminário de Análise Institucional fora da 

universidade, com psicossociólogos e sociólogos industriais atuantes em 

empresas privadas e no setor público, aos quais se reúnem os professores do 

Setor16; um mês de aulas e encontros com o Setor na UFMG; intervenção na 

F.U.M.G. (Fundação Universitária de Minas Gerais), não prevista no 

calendário oficial, realizada a convite do diretor-adjunto daquele 

estabelecimento, também psicólogo da CEMIG ; participação, acompanhado 

de alguns professores do Setor, do 1o Encontro da Sociedade Brasileira de 

Psicoterapia, Dinâmica de Grupo e Psicodrama, dirigida por Pierre Weil, 

realizado na Fazenda Rosário; brevíssima intervenção na Escola de 

Comunicação da Universidade Católica, a convite de Romualdo Dâmaso17, 

professor da escola e membro do Setor; trabalho psicossociológico com o 

Diretório Acadêmico da Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas 

(FAFICH/UFMG), a pedido da direção do organismo estudantil;  intervenção 

no Instituto de Ciências Biológicas (ICB) da UFMG, estabelecimento-piloto da 

Reforma Universitária em implantação18; sessões psicodramáticas com 

grupos de estudantes de psicologia; apresentação, ao reitor da UFMG, de um 

projeto − escrito em colaboração com Celio Garcia − de Análise Institucional 
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da universidade. A recusa desta proposta põe fim ao período oficial da visita 

que, como é perceptível na enumeração, já incorporava ações extra-oficiais 

(quimbandeiras?). 

O terceiro capítulo de Os cavalos do diabo tem por título A autogestão 

tropicalista e relata a intervenção realizada na Fundação Universitária de 

Minas Gerais − um dos estabelecimentos privados de ensino superior que 

proliferam no país. Após reunião preliminar com alguns professores e a 

direção, todos manifestamente “interessados em autogestão”, Lapassade 

propõe uma experiência concreta: “era preciso reunir, urgentemente, o 

conjunto do corpo docente e abrir as reuniões aos estudantes, delegados ou 

não, que desejassem participar, ou simplesmente assistir, às discussões 

preliminares”(LAPASSADE, 1974: 22). Há aparente acordo com a proposta.  

No entanto, dias depois, Lapassade descobre, por um jornal da grande 

imprensa, que deve ministrar, em 1o de agosto, a aula inaugural do semestre 

universitário. Declaradamente disposto, como afirma várias vezes ao longo 

do livro, a comportar-se bem − “eu, o analista, não deveria falar de mim  

nem de minhas paixões” (idem: 16), fossem elas políticas e/ou desejantes −, 

ocupa o tablado para unicamente discursar sobre Análise Institucional e 

Autogestão.   

O acordo previa que iria  “animar” três dias de experiência intensiva. 

Entretanto, qual não é sua surpresa ao perceber que tal experiência nada 

mais significa, para a direção da FUMG, do que uma “disciplina” legitimada 

pela atribuição de  “créditos”: as  listas de presença que circulam no primeiro 

encontro constituem, quanto a isso, excelente analisador. Cônscio de que,  

por mais não-diretivo que seja, o analista exerce o poder de escolher os 

analisadores que farão a análise em seu lugar, Lapassade lança luz sobre o 

que apelida  o  porteiro, o manobrista, o fiscal de alfândega − mediadores 

das atestações burocráticas do saber. Toma uma lista de presença, já cheia 

de assinaturas, e a rasga. Imediatamente, um estudante se precipita sobre 

outra e faz o mesmo. Consoante Lapassade, embora sua atitude tenha sido 
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muito comentada nos meios universitários de Belo Horizonte, teria decidido 

tomá-la com indiferença e sem paixão, na qualidade de gesto simbólico da 

contradição entre autogestão e controle burocrático. Mas... terá sido 

realmente assim? 

Em Paris, pouco antes da partida para o Brasil, Lapassade estivera 

presente a um Encontro Internacional, ao longo do qual foram postas em 

questão tanto a inserção duradoura, embora invariavelmente marginal, dos 

institucionalistas na Universidade, quanto a participação dos mesmos no 

mercado − a época é de um sem número de intervenções a pedido, 

encomendadas principalmente por organizações pedagógicas19. Desenhara-

se então uma contraposição, análise consultante versus análise militante, 

que durante muitos anos mobilizaria os analistas institucionais de Paris 

VIII20. 

Avaliando o trabalho na F.U.M.G., a princípio Lapassade transforma 

esses pólos de atração em rígido dualismo. A seu ver, os professores do 

Setor, que com ele participam da intervenção, ignoram “a diferença teórica 

entre a autogestão real de uma escola e a de um seminário de formação” 

(LAPASSADE, 1974: 23). Conhecendo-a bem, ao rasgar a folha de presença, 

ele próprio teria, friamente, construído um analisador, assim como seria 

mera simulação − construção artificial visando à análise coletiva de um 

nascimento institucional − todo o seminário autogerido. 

O prosseguimento da experiência, todavia, desmentirá esta ordenada 

apreciação primeira. Dois campos irão se formar: os que querem transformar 

a instituição e os que a querem conservar inalterada − disputa que arrasta 

estudantes, professores, direção e (outrora) analistas.  As assembléias gerais 

rapidamente mergulham em uma explosão instituinte: “Neste país sem 

liberdade, onde está proibido se organizar e se exprimir sobre a organização 

da sociedade, este momento breve de democracia tomou um caráter 

comovente e por vezes patético” (idem: 27).  Fim da indiferença 

lapassadeana e, muito em breve, fim da tolerância da universidade privada 
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com as excentricidades deste gadget do mercado, desta nova  griffe 

pedagógica, a Análise Institucional.  

Aos que lhe dizem que a interrupção da experiência, exigida pela direção 

da FUMG, decorre da ameaça de repressão policial − afinal, não só a 

homossexualidade ou a negritude21 são assuntos-tabu; igualmente (ou ainda 

mais) o é a forma política assembléia geral −, Lapassade retruca usando os 

operadores “fantasma da repressão” e  “polícia cultural”.  O “fantasma da 

repressão” designa a utilização política da ameaça exterior, da vigilância 

estatal, para legitimar a resistência à mudança. A “polícia cultural” sinaliza a 

possibilidade de se tornarem dispensáveis a ação do exército, da polícia e da 

burocracia quando as instituições, notadamente as de ensino, detêm as 

tentativas de liberação na própria base, na vida cotidiana. Nosso analista 

conclui: “eis o que me disseram durante 3 meses, cada vez que tentei 

democratizar a vida universitária: ‘por nós, tudo bem. Mas você não sabe 

que, hoje, isto é totalmente impossível...’”22 (idem: 30). 

Passemos agora às “férias” de Lapasade, iniciadas quando da recusa do 

projeto de Análise Institucional na UFMG. A negativa da reitoria vem 

acompanhada da opção por outro projeto, em estilo sistêmico, que, nas 

palavras da proponente − Magda, uma professora de Pedagogia −, não 

confundiria análise com agitação política. A esta altura, rompem-se quase 

totalmente as relações entre Lapassade e Celio Garcia. Mas o primeiro já tem 

seu “clã da noite” − Gil, Gerval e Chico, alunos da UFMG, apreciadores da 

contracultura e admiradores precoces da F.H.A.R. −, análogo ao que formara 

em Montreal, no ano anterior, conforme relata em L’arpenteur. Irão ao seu 

encontro no Rio de Janeiro, onde, livre da missão consultante, ele exercerá, 

sem tantos entraves, uma intempestiva militância. 

Antes de partir para a cidade que nunca achou exatamente  maravilhosa 

− nela  se sentia à deriva, acossado por estados de angústia associados à 

morte −, Lapassade ainda atende a uma exótica encomenda. Tentando 
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protegê-lo através de algum estatuto oficial no país, estudantes-estagiários 

da Universidade Católica de Minas Gerais que atuavam no Instituto de 

Orientação Juvenil (I.O.J.) sugerem à direção do estabelecimento convidá-lo 

para analisar uma situação que divide o pessoal técnico: o projeto de criação 

de uma escola para jovens inadaptados. O trabalho não durará mais que 8 

dias: a simples introdução, em linha de fuga quanto às disputas pelo poder 

entre frações inimigas, das idéias de Ivan Illich23 − associando uma possível 

revolução social ao desaparecimento da instituição escolar − levará 

rapidamente à reconciliação entre os opositores. A respeito do sucedido, 

Lapassade medita: “Se hoje a anti-escola se opõe à escola (...), se a 

antipsiquiatria põe em questão a psiquiatria a partir de um ponto de vista 

exterior e, em Basaglia, abertamente político (...) por que não dizer agora 

que a mesma ultrapassagem deverá efetuar-se quanto àquilo que chamamos 

socioanálise?” (idem: 100).  

Com essa interrogação em mente o encontraremos no Rio de Janeiro, 

entre setembro e outubro. Ali, sua proposição de apreender os ritos negros 

como contracultura atrai atenções e, principalmente, objeções. Se contagia 

um marxista althusseriano como Marco Aurélio Luz − que, paradoxalmente, 

vê os cultos como Aparelhos Ideológicos do Estado, mas deseja 

experimentar o transe24 −, produz rejeição em quase todos os outros setores 

intelectualizados. Junto a grupos de estudantes, no Rio de Janeiro e em 

Niterói, contudo, Lapassade continua ocasionalmente a praticar suas 

transversões, associando o contracultural (ou contra-institucional)25 à 

quimbanda, à negritude e ao homossexualismo. A embaixada da França se 

inquieta com seu missionário tornado nativo. A direção da Escola de 

Comunicação da Universidade Federal Fluminense, onde vai a convite de 

Marco Aurélio Luz, proíbe-o de freqüentar o estabelecimento depois que sua 

presença desencadeia uma inesperada reunião de 500 pessoas, em que  se 

discutem o racismo e o homofobismo, contando com a participação de Chico 

e Gerval, do “clã da noite”. 
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Chaim Katz, intelectual já consagrado e a quem Lapassade chama 

“nosso amigo”, à época estuda Psicologia na Faculdade Santa Úrsula. Em 

face da recusa do estabelecimento em acolher uma exposição sobre 

antipsiquiatria proferida pelo não-terapeuta Lapassade, Chaim e seus colegas 

obtêm acolhida, em uma noite chuvosa, sob a fúria de Xangô e Iansã, no 

Hospital Pinel. Conquanto a breve experiência  liberalizante de comunidade 

terapêutica ali instaurada já esteja se encerrando, acorrem à conferência 

estagiários de psicologia e psiquiatria, alguns professores e parte do pessoal 

técnico. Mas o professor francês se cala e quem fala é Chico, acerca da 

própria homossexualidade. A chuva aumenta, as águas ameaçam invadir a 

sala. Da repressão à homossexualidade se passa à repressão à loucura. 

Alguns dos psiquiatras presentes se tornam hostis. Conforme o relato contido 

na Revista Vozes (GARCIA et al., 1973: 31), uma estagiária inicia um 

discurso do tipo alienista esclarecido: diz  que as pessoas sofrem com a 

doença mental, que os médicos são abnegados e que não há, portanto, razão 

alguma para falar em repressão.  Ainda segundo a mesma fonte, Lapassade 

a teria convidado, dizendo-se encantado com a “voz suave”, a falar um 

pouco sobre...sua bunda! A expulsão não tarda, sob a alegação de que os 

debates perturbam o sono dos loucos... 

Na mesma noite, em casa de amigos, Lapassade propõe a realização de 

um balanço da intervenção. Assim o descreve: “disseram-me que os médicos 

do Pinel eram particularmente reacionários, sendo alguns deles médicos 

militares que deviam guardar segredo sobre certos pacientes do hospital, 

tornados loucos sob tortura...” (LAPASSADE, 1974: 122). Muito de verdade26 

se insinua neste balanço, mas o grupo não acompanha Lapassade, que se 

propõe a organizar um dossier sobre o assunto, preferindo manter as ações 

rápidas e pontuais, espécie de guerrilha urbana no plano da cultura, 

associada à loucura − propaganda armada que ainda prepara a revolução 

que....“faltou ao encontro”27. 
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Dias depois, Lapassade está entre os psicanalistas do CESAC (Centro de 

Estudos de Antropologia Clínica), na sede do grupo alternativo de formação, 

onde sugere que uma das salas se transforme em centro de experimentação 

de terapias populares afro-brasileiras. Tem como resposta  “o estupor, a 

estupefação e, finalmente, o pânico geral”(idem: 124). Antonio Serra assim 

analisou a situação: “a diferença da ideologia de classe era tal, que a langue 

da psicanálise se sentiu bastante ameaçada pela langue proletária da 

macumba”. E adendou, irônico: “O que seria de um kleiniano ortodoxo se 

recebesse Exu?” (LAPASSADE e LUZ, 1972: XX). 

A visita está perto do fim quando os psicanalistas, mesmo quando 

progressistas ou alternativos, condenam a associação análise-quimbanda. 

Ou, no dizer de Lapassade, interditam certo discurso. Não o que libera tal ou 

qual setor,  “mas, ao contrário,  o que quer dizer tudo ao mesmo tempo e 

colocar os desvios dentro de um mesmo movimento liberador” (LAPASSADE, 

1974: 126).   

Lapassade deixou o Brasil, para não mais voltar, em 14/10/72.  

 

Letras e vozes 
 

“Foi assim como uma chuva de verão que passou ali e pronto! Acabou!”− 

diz William Castilho, meu primeiro entrevistado, depois de uma reação um 

tanto impaciente − “Você não tem um roteiro?” − frente às explicações vagas 

que, talvez ainda tímida e decerto bastante insegura, lhe dou sobre os 

objetivos da pesquisa que empreendo sobre a presença de Lapassade em 

Belo Horizonte. 

“Ele era um furacão!” − concordam, quase em coro, Chico e Gil. Como 

nos tempos do clã da noite, optaram por vir juntos a meu encontro; a 

gravação se realiza no barulhento bar do Hotel Normandy. 
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A narrativa de Marília Mata Machado chega ao ápice, após um relato 

minucioso das estripulias de Lapassade em contato com o Setor, pondo em 

cena uma luta entre “brancos” e “pretos” em um grupo cujos membros 

pareciam se amar sem entraves: “De qualquer jeito, o homem era muito 

indiscreto”. 

Entre o fenômeno da natureza − espécie de individualidade pré-pessoal à 

moda deleuziana − e o grande aprontador emergem, portanto, as lembranças 

sobre Lapassade naqueles idos dos anos 1970. Que fossem então estudantes 

os que o associam à chuva e ao vento, e já professora aquela que se deixa 

tomar por extemporânea impaciência não são coisas que careçam de 

relações com o que se vai desenhando. Em algo, porém, todos concordam, 

pouco variando as palavras: “Era um grande intelectual”. 

Heliana de Barros Conde Rodrigues 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro 

helianaconde@uol.com.br  
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exemplo, a declaração do General Milton Tavares de Souza ao Jornal do Brasil em 3/10/76: 
“O movimento hippie foi criado em Moscou!”(apud Almeida e Weis, 1998: 404). 
9 Exatamente na data do aniversário do Golpe Militar foi inaugurada, em 1972, a TV a cores 
no Brasil. A partir dessa  mesma época a Rede Globo se consolida como líder de audiência, 
com penetração em todo o país.  
10 Acerca da influência do kardecismo na padronização dos rituais umbandistas, ver Negrão, 
1993. 
11 Os motivos oficialmente alegados para a suspensão referiam-se às formas de avaliação 
dos estudantes adotadas pelo Departamento de Sociologia, que não reprimiriam a prática da 
cola. Sabe-se, porém, que a sanção esteve ligada ao clima anti-institucional que ali reinava, 
conforme se pode apreciar em Lourau, 1979. 
12 Na esteira da visita de Lapassade, este livro foi publicado no Brasil em 1972, pela 
Civilização Brasileira.  
13 Em 1972, as organizações de esquerda já estão praticamente dizimadas, embora se deva 
lembrar que, em abril desse mesmo ano, tem início a Guerrilha do Araguaia. 
14 Embora não se possa dizê-los inexistentes, os movimentos homo só ocuparão mais 
efetivamente a cena pública a partir do final da década de 1970. A respeito, ver MacRae, 
1990. 
15 O Living Theater foi fundado em Nova York no ano de 1947. 
16 Como parte do programa de cooperação cultural com a Embaixada da França, o Setor já 
recebera Max Pagès (1968), André Lévy (1969) e Lambert (1970). A cada uma dessas 
missões, oferecia seminários a um público externo convidado, mediante pagamento; os 
membros do setor, que preparavam o material necessário (apostilas, etc.), participavam 
gratuitamente. O processo se repetiu no caso de Lapassade.  
17 Sobre Romualdo Dâmaso, à época integrante do Setor e, nos anos 1990, pesquisador da 
Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz), consultar a homenagem póstuma redigida por Machado 
(1997). 
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18 Alguns integrantes do Setor vinham participando, com muitas dúvidas e conflitos, da 
implantação da Reforma Universitária na UFMG. Lapassade acabou com as últimas 
ressalvas: segundo sua análise, apesar de decretada autoritariamente pelo governo 
ditatorial-militar, a Reforma tornava as universidades mais democráticas, extinguindo a 
cátedra, por exemplo. No curso de Psicologia, contudo, só houve reforma em 1974, 
mediante um movimento autogestionário, com ampla participação do alunado, que exibe 
nexos com a presença da Análise Institucional. O currículo foi reestruturado e passou a 
contar com disciplinas ainda incomuns em outros cursos de Psicologia da época, tais como 
Intervenção Psicossociológica, Psicologia Comunitária e Ecologia Humana, Psicolingüística, 
Psicologia da mulher etc. 
19 Acerca deste período, no contexto francês, ver Lapassade (1981) e Rodrigues (1993). 
20 A posição de René Lourau, considerado líder da corrente mais militante, pode ser 
apreciada em Lourau, 1974 ;1977a. 
21 Sobre o movimento negro podem-se fazer, quanto à cronologia, observações análogas às 
referentes ao movimento homossexual. Para uma breve apreciação, ver González e 
Hasenbalg,1982. 
22 Lançando mão das análises de João Quartim de Moraes, publicadas em Les Temps 
Modernes, Lapassade (1974: 48-49) percebe o panorama político brasileiro da época menos 
como fascismo do que como autocracia burguesa.  
23 É nesta mesma época que os trabalhos de Illich, como Sociedade sem escolas, começam 
a ser difundidos no Brasil, pela Editora Vozes. 
24 Juntamente com Carlos Henrique Escobar, Eginardo Pires, Alberto Coelho de Souza e 
Cabral Bezerra Filho, Marco Aurélio Luz dedicou-se, durante as décadas de 1960 e 1970, à 
análise e difusão do marxismo althusseriano, principalmente através de publicações na 
revista Tempo Brasileiro. Cada vez mais próximo dos cultos afro-brasileiros, tornou-se Oju 
Oba Ati Elebogi, além de ativo participante da SECNEB (Sociedade de Estudos da Cultura 
Negra no Brasil), através da qual tem editado obras como Cultura negra em tempos pós-
modernos (1992), Do tronco ao Opá Exim (1993) e Agadá − Dinâmica da Civilização 
Africano-Brasileira (1995). 
25 Embora cheguem a lançar mão de uma definição tradicional de contracultura − “noção 
formada na Califórnia, nos anos 60, para designar uma revolta contra o American Way of 
Life” −, Lapassade e Luz (1972:XXI) afirmam repetidamente que “a quimbanda é a 
contracultura negra no Brasil”. Breves referências também são feitas ao Manifesto 
Antropofágico e ao Tropicalismo. 
26 Em decorrência da relação de tutela e silenciamento constitutiva da instituição 
psiquiátrica, jamais é fácil revelar a psiquiatrização da dissidência. Mas deve-se recordar que 
o médico e psicanalista Amílcar Lobo participava, à época, do acompanhamento à tortura, 
como virá a ser publicamente denunciado em 1973 através de nota (Algo más sobre 
tortura), assinada por Armando Bauleo e Marie Langer, na publicação argentina 
Questionamos 2. 
27 Inspiramo-nos no título do livro de Reis (1989): “A revolução faltou ao encontro”. 


