
Mnemosine Vol.16, nº1, p. 108-133 (2020) – Parte Especial - Artigos. 

DOI: 10.12957/mnemosine.2020.52685 

 

 

Departamento de Psicologia Social e Institucional/ UERJ 

Começar e, talvez, acabar... Inventar um corpo que escreve na 

formação de pesquisadores em educação 
 

Begin and, perhaps, end ... Inventing a writing body in the formation of 

researchers in education 
 

 

Teresa N. R. Gonçalves 

Universidade Federal do Rio de Janeiro 

RESUMO:  
Neste artigo apresentam-se práticas de estudo em torno da leitura e da escrita como 

práticas de pesquisa, pensa-se como estas práticas constituem a pesquisa como espaço de 

interrogação e como através delas se vai inventando um corpo que escreve na formação 

de professores. A questão central é: como se cria um espaço em que este corpo possa se 

constituir? Para responder a esta questão, explicitam-se entendimentos de leitura e escrita, 

suas relações e as condições para que elas aconteçam na sala de aula a partir de 

movimentos produzidos na formação de pesquisadores em educação. A partir de Barthes, 

Foucault, Anzaldúa, Prado Coelho ou Murakami discute-se a possibilidade de 

experimentação de uma física da leitura e da escrita no campo da pesquisa em educação 

e suas implicações, apresentando alguns elementos que compõem as práticas 

apresentadas. 
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ABSTRACT: 
In this article, study practices around reading and writing are presented as research 

practices, it is thought how these practices constitute research as a space for interrogation 

and how through them a writing body in teacher education is invented. The central 

question is: how to create a space in which this body can be constituted? In order to 

address this question, reading and writing understandings, their relations and the 

conditions for them to happen in the classroom are explored through movements 

produced in the formation of researchers in education. Inspired by Barthes, Foucault, 

Anzaldúa, Prado Coelho or Murakami, the possibility of experimenting with a physics of 

reading and writing in the field of educational research and its implications are discussed 

and some elements that constitute these practices are presented. 
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1.Começar 

No texto “Começar e Acabar”, Italo Calvino (1998) começa por nos falar do 

momento crucial de começar a escrever um romance, em que estão abertas todas as 

possibilidades, de dizer tudo, de todos os modos possíveis, mas em que precisamos dizer 
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alguma coisa de um modo particular.  Calvino (1998: 149) fala desse “momento decisivo 

para o escritor: a separação da potencialidade ilimitada e multiforme para encontrar uma 

coisa que ainda não existe mas que só pode existir aceitando limites e regras”. Esse início 

é o momento de separação da “multiplicidade dos possíveis” e marca “a entrada num 

mundo completamente diferente: um mundo verbal” (CALVINO, 1998: 150). O texto vai 

analisando diferentes exemplos de inícios (resenha de inícios) em autores da literatura 

universal, para mais adiante se centrar em exemplos de finais (resenha de finais) – 

começar e acabar...  

Calvino termina com o exemplo de uma das últimas peças de Samuel Beckett – 

Improviso do Ohio. Diz Calvino, descrevendo a peça de Beckett:  

Dois velhos idênticos de compridos cabelos brancos, vestidos com longos gibões pretos, 

estão sentados a uma mesa. Um tem na mão e lê um livro muito gasto. O outro ouve 

calado, e às vezes interrompe-o com uma batida dos nós dos dedos na mesa. ‘Litle is 

left to tell’ [Pouco resta para dizer], e conta uma história de luto e solidão de um 

homem que deve ser o homem que ouve aquela história até à chegada do homem que 

lê e relê aquela história, lida e relida sabe-se lá quantas vezes até à frase final: ‘Litle 

is left to tell’, mas talvez reste sempre ainda qualquer coisa à espera daquela frase. 

Talvez pela primeira vez no mundo haja um autor que conte o esgotar de todas as 

histórias. Mas por mais esgotadas que estejam, por pouco que tenha restado para 

contar, ainda se continua a contar. (CALVINO, 1998: 167) 

 

O começar e, talvez, acabar, de que trata este texto é o do trabalho em torno da 

leitura e da escrita na pesquisa em educação e na formação de professores. Este começar 

na pesquisa em educação, “que só pode existir aceitando limites e regras”, como diz 

Calvino (1998: 149), através de exercícios de leitura e escrita, e este acabar interrogado, 

em que as leituras, as escritas, não terminam, “por mais esgotadas que estejam, por pouco 

que tenha restado para contar, ainda se continua a contar” (CALVINO, 1998: 167). 

Começar, acabar, ler, escrever em meio a “uma poeira de possibilidades que se agregam 

e desagregam” (CALVINO, 1998: 166).  

Inspirada pelas palavras de Calvino, proponho, não só pensar práticas de estudo 

em torno da leitura e da escrita como práticas de pesquisa, mas também, pensar como 

estas práticas constituem a pesquisa como espaço de interrogação, como através delas se 

vai inventando um corpo que escreve na formação de professores. Um corpo que se 

constitui neste entre, o começar e o acabar interrogado, na abertura constituinte da 

pesquisa em educação a partir da experiência da leitura e da escrita, como possibilidade 

de instaurar um espaço de liberdade em que as possibilidades da pesquisa na universidade 

possam ser reinventadas, em que modos outros de ler e de escrever em conjunto possam 
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ser experimentados. A questão que me move é: como se cria um espaço em que este corpo 

possa se constituir? Para responder a esta questão tratarei de explicitar o que entendo por 

leitura e escrita e suas relações e quais as condições para que ela aconteça na sala de aula 

a partir dos movimentos produzidos na formação de pesquisadores em educação que 

venho ensaiando.  

Inspirada por Barthes, Foucault, Anzaldúa, Prado Coelho ou Murakami, 

argumentarei pela possibilidade de experimentação de uma física da leitura e da escrita 

no campo da pesquisa em educação e suas implicações, através da discussão de 

determinadas práticas de leitura e escrita, das relações e condições que se estabelecem a 

partir delas na sala de aula e da figura de um escritor-leitor-pesquisador-professor que 

emerge dessa experimentação. Face a uma microfísica do poder da escrita e da leitura 

como instrumentos de produção de subjetividades e saberes dóceis, úteis, instrumentais, 

proponho a exploração da possibilidade de ensaiar uma física da leitura e da escrita na 

pesquisa em educação e na formação de professores que opere a partir da partilha do 

incômodo, do deslocamento dos modos instituídos de relação com a leitura e a escrita na 

universidade.  

 

O convite 

No início do semestre, a professora apresenta as questões que estariam na base da 

disciplina de pesquisa em educação do curso de pedagogia: a partir da leitura, análise e 

discussão de temas e questões relacionados com a pesquisa em educação, seus princípios 

e procedimentos, pretende-se promover a identificação, reflexão e problematização dos 

modos vigentes de entender e fazer pesquisa no campo da educação e as questões que se 

colocam ao pesquisador iniciante, assim como pensar possibilidades emergentes neste 

campo. Os modos de fazer pesquisa em educação tendem a ser naturalizados sem que se 

compreendam a sua origem, pressupostos e implicações históricas, epistemológicas e 

sociais; daí a necessidade de abrir espaços de reflexão e debate que permitam pensar 

alternativas, pluralizando entendimentos sobre os modos de pensar e fazer a pesquisa em 

educação. O curso será focado no exercício da leitura e da escrita como prática de 

pesquisa e pretende ser um espaço de experimentação e discussão de propostas de 

pesquisa elaboradas pelos alunos. 

 Os conteúdos,  a matéria a ser trabalhada, tal como este texto,  são inspirados no 

texto do Italo Calvino (1998) “Começar e acabar”.  O curso será dividido em 3 partes: I . 

Começar: O estudo, A escrita, A pesquisa, Instruções para iniciantes; II. Implicar-se: A 
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escrita de si como experiência de pesquisa, A pesquisa como relação com a alteridade, 

Modos de fazer pesquisa; III. Acabar: Projetar e projetar-se na pesquisa em educação; 

Tornar públicas as experiências de pesquisa, O futuro da pesquisa em educação, entre 

tradições e possibilidades: algumas linhas de fuga. Este texto parte desta mesma estrutura, 

embora acabe com uma interrogação – no acabar –, pois um curso acaba, uma pesquisa 

acaba, mas a leitura e a escrita não têm fim. 

A professora apresenta também os textos a serem lidos, assim como as chaves do 

curso, ou dos exercícios de leitura que propõe: textos de filosofia, de literatura, de 

pedagogia, fragmentos de filmes. Estes textos se constituem como uma polifonia, uma 

multiplicidade de vozes que procuram escapar às obviedades do campo e criam um 

arquivo a partir do qual lemos, escrevemos e pensamos juntos a pesquisa em educação. 

Este arquivo, ao contrário dos princípios modernos da ordem e da acumulação, existe na 

tensão e no trânsito, como um amontoado que simultaneamente nos junta e nos envia para 

fora de nós mesmos, que nos aproxima de uma alteridade que ao mesmo tempo nos une 

e nos fragmenta, nos aproxima e distancia, abrindo um outros espaço e um outro tempo 

em que seja possível pensar a leitura-escrita na pesquisa em educação (ANDRADE et al., 

2018).  

Os textos produzem deslocamentos que nos permitem ensaiar outras formas de 

relação com a leitura, com a escrita, com a pesquisa que não as que comumente estão 

associadas seja à escrita acadêmica, seja à pesquisa em educação. Ensaiar essas relações 

outras no processo de pesquisa implica uma mudança na forma como estas práticas são 

trabalhadas na formação de professores, principalmente nas disciplinas relacionadas com 

a pesquisa em educação. A um entendimento da leitura e da escrita como uma 

determinada fase do processo de pesquisa, ao serviço de uma lógica explicativa, 

apresentativa e comunicativa, em que os dados empíricos aparecem como centrais, se 

contrapõe a possibilidade de trabalhar a leitura e a escrita como constitutivas do processo 

de pesquisa, no sentido em que implicam uma relação transformativa entre sujeito e 

objeto. Numa tal relação, estes se estilhaçam para se (re)constituírem mutuamente no 

próprio processo de pesquisa. A partir desta hipótese, podemos experimentar a 

multiplicidade de possibilidades que se abrem para o trabalho com a leitura e a escrita na 

formação de professores e pesquisadores em educação. Face à perspectiva de uma leitura 

que precede e uma escrita que sucede aos dados, à empiria, entendida como o cerne da 
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pesquisa, uma leitura e uma escrita como pesquisa, que acompanham, constituem, 

transformam e reconstituem a pesquisa – uma leitura e uma escrita como pesquisa.  

Por isso, lemos “Primeira Carta” de Bruno Latour (2016);  “Começar e acabar” 

de Italo Calvino (1998); “De que eu falo quando falo de corrida” de Haruki Murakami 

(2018); “Os estudantes” de Agamben (2017); “Pensamento, corpo, devir. Uma 

perspectiva ético/estético/política do trabalho acadêmico” de Suely Rolnik (1993), 

“Experiência e alteridade em educação” de Jorge Larrosa (2011); ou vemos o filme “Onde 

jaz o teu sorriso?” de Pedro Costa (2009). No espaço da aula, estudantes e professora 

leem textos em conjunto, comentam, conversam sobre esses textos e sua relação com a 

pesquisa em educação e com os processos de leitura e escrita vigentes na academia. 

Ensaiam-se leituras, partilham-se leituras, experimentam-se escritas, partilham-se 

escritas. 

Começamos por ler uma carta – Bruno Latour (2016) –, discutimos forma e 

conteúdo (uma carta é um formato ‘acadêmico?; podemos trabalhar conteúdos científicos 

a partir de uma carta? Que outros formatos podemos usar?); escrevemos sobre nossa 

relação com a escrita (a partir de Murakami); escrevemos um memorial (a partir de Suely 

Rolnik, pensando nossos interesses de pesquisa a partir da escrita das marcas); 

escrevemos um projeto de pesquisa a partir do memorial e da escrita de si; assistimos ao 

filme “Onde Jaz o teu sorriso?”  de Pedro Costa, para pensar a pesquisa como montagem; 

endereçamos cartas aos estudantes por vir... 

Os estudantes escrevem a partir dos textos lidos. Escrevem textos curtos a partir 

das leituras e inquietações que despertam, escrevem cartas, memoriais, projetos de 

pesquisa. Professora e estudantes discutem cada semana os textos escritos. A professora 

lê e comenta, os colegas leem e comentam, e a cada semana cada um vai reescrever o seu 

texto a partir das leituras, dos comentários e da conversa em torno do texto que se 

desenrolou na aula. Experimentam-se estilos e formatos de escrita – a escrita de si no 

memorial, a escrita acadêmica no projeto de pesquisa, a carta, o texto longo, o texto curto 

–, ensaiam-se composições a partir dos diferentes modos da escrita e seus usos. Há 

olhares, comentários, gestos, inquietações, desconfortos, resistências, entusiasmos, 

estranhamentos no ar.  

Há um desconforto inicial com os textos, as escritas, os formatos e modalidades 

de leitura propostos, com os dispositivos que diferem das formas acadêmicas mais 

comuns – o texto científico, a escrita acadêmica. Ensaiamos modos coletivos de 

experimentar a pesquisa através de exercícios de leitura e escrita que funcionam num 
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duplo movimento, de desfamiliarização  em relação a modos habituais de pensar,  a 

praticar a leitura e escrita acadêmicas através da experimentação de modos outros de ler 

e escrever que não estão dados à partida, mas que, antes, se vão construindo no próprio 

processo de experimentação em conjunto de diferentes formas e possibilidades de leitura 

e escrita. Trata-se de performar práticas investigativas assentes no gesto de ler e escrever 

que acompanhem os traços que esse gesto vai deixando nas subjetividades, num caminho 

sensível de variação contínua (INGOLD, 2019), que se compõe num gaguejar comum, 

em comum, numa gagueira criadora, de exercitar os começos e abrir os fins a novos 

começos, uma forma de começar pelo meio (DELEUZE, 1997).  

 

 A leitura 

O que faz aquele que lê? O que faz aquele que dá a ler? O que faz com que a 

leitura aconteça na sala de aula? 

Trata-se, antes de mais, daquilo que Eduardo Prado Coelho (2001), num texto 

comentário a um poema de Manuel Gusmão, chamou de uma física da leitura, que 

contempla tanto “um processo mental de inscrição e osmose no corpo”, como “a 

esforçada ginástica daquele que trabalha o corpo para o ato de ler” (CELHO, 2001: 80) – 

ler é um processo de mobilização geral do corpo. Para Eduardo Prado Coelho (2001: 78), 

aquele que lê é aquele que “coloca o corpo na posição exata para ler”. A posição exata 

não é a posição certa, não é uma posição específica, mas tem a ver com as condições que 

permitem a cada um a concentração necessária para adentrar-se no exercício da leitura. 

“Ler pode ser também escolher a posição certa para ler, partindo de um conjunto de 

protocolos que criam a disposição para a leitura” (Coelho, 2001: 78), essa posição é uma 

disposição. Na disciplina de que falo, trata-se, portanto, de colocar em posição esta 

disposição, para que a leitura possa acontecer. Esta leitura implica que o leitor é tomado 

pelo discurso, é uma leitura encarnada: provocada por um incômodo, um deslocamento 

produzido na relação do leitor com o texto. 

Colocar-se em posição para ler a partir de um estado de abertura, exaltação, leveza 

ou desconforto que nos permita entrar lentamente no mundo ao mesmo tempo familiar e 

desconhecido da palavra escrita. Numa sala de aula, num determinado curso, colocamos 

o corpo na posição exata para ler, criamos as condições para que a leitura aconteça.  

Começamos por apresentar o curso, os textos – agora precisamos trabalhar as 

regras da leitura, os protocolos que criam as disposição para a leitura: ler, sublinhar, 
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anotar, trazer as anotações para discutir na aula, reler trechos junto com os colegas na 

aula, ler em conjunto, pensar em conjunto, levantar questões, pensar como cada texto se 

relaciona com os textos anteriores da disciplina, de outras disciplinas, do que aprendemos 

sobre pesquisa, sobre estudo, sobre educação, ligar o texto com outros textos e com o que 

está fora do texto - como um corpo sem órgãos (DELEUZE, 1992) -, com questões e 

interesses de pesquisa, escrever um memorial, escrever um projeto.  

Ao mesmo tempo que empreender essa “esforçada ginástica daquele que trabalha 

o corpo para o ato de ler” (COELHO, 2001: 80) é uma tarefa, um modo de produção, é 

também aquilo que estilhaça essa mesma tarefa, o que irrompe como acontecimento que 

coloca o leitor em face do abismo do intempestivo, do imprevisível, do paradoxal da 

leitura. Não se trata, por isso, de uma metodologia, de uma técnica da leitura, mas sim 

“de uma experiência, que é ao mesmo tempo uma experiência dos limites dessa 

experiência – precisamente aí, no limite em que o acontecimento acontece, no seu estatuto 

absolutamente incalculável, irredutível e insubordinado em relação a qualquer método.” 

(COELHO, 2001: 80). Ler é um processo de mobilização geral do corpo para ocupar, 

hesitante e cautelosamente, o espaço literário, que é, simultaneamente, um abrir-se do 

mundo, um abrir-se ao plural do mundo. 

Quem dá a ler (LARROSA, 1999) dá também uma série de procedimentos de 

leitura: ler o texto uma vez em casa, sublinhar, trazer questões sobre o texto, escrever um 

texto sobre o texto lido a partir de um determinado conceito ou questão, refazer o texto 

escrito a partir da discussão das várias leituras na aula. Ler, reler, escrever, rees-crever. 

Estes são os movimentos de quem coloca o corpo na posição exata para ler na disciplina 

de pesquisa em educação. O texto faz com que a leitura aconteça na sala de aula, a aula 

decorre em torno do texto. Trazemos questões, destacamos trechos, lemos, relemos. A 

aula se torna uma comunidade de leitores incertos que tropeçam nas palavras, embrulham 

as sílabas, exercem, no modo vulnerável de desemaranhar os textos, o seu direito de 

eleger, o seu direito de ler (porque aquele que lê é aquele que escolhe, ler é eleger).  

Para além da leitura individual, do ato solitário que implica, para além da atenção, 

uma certa reclusão, um certo isolamento como condições que tornam a leitura possível, 

trata-se também, na sala de aula, depois de uma primeira leitura individual, de um 

exercício coletivo (ler é também “reunir”, “colecionar”, fazer a coleta) de leitura que 

acontece em torno a estes textos incômodos, excêntricos, que deslocam, que transformam 

e, portanto, nos formam. Uma relação se vai construindo na turma através da leitura dos 

textos, num movimento que pretende preservar as marcas da experiência individual e, a 
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partir delas, construir uma relação no grupo em torno do texto, de uma certa relação com 

a leitura. O texto é o comum. A relação com os textos – o texto publicado e o texto em 

andamento, seja o próprio ou o alheio – assenta numa dimensão relacional que procura 

manter a abertura do pensamento através de modalidades de troca que permitam 

desmultiplicar o conhecimento, escapando da replicação de modelos pré-definidos, dos 

modos e verificação e avaliação vigentes na universidade.  

Ler é aceitar o jogo, é entregar-se ao prazer da leitura, criar um espaço de fruição, 

um espaço de possibilidade, de imprevisão, de desejo, em que “os dados não estejam 

lançados, que haja um jogo” (BARTHES, 1987: 9). O leitor é esse corpo que se coloca 

em posição de ler, um corpo que precisa ser inventado através da experiência da leitura, 

do embate entre as diferentes posições ocupadas pelo leitor e pelo texto. É nesse entre 

que se dá a leitura, como uma proposição existencial perpassada pelo incômodo, o prazer 

e o gozo, que passa pela inscrição, pela tatuagem desse evento no corpo. A leitura é o 

espaço de inscrição dessa tensão entre leitor e texto. Assim exercitada, ela implica um 

afastamento das verdades instituídas, das formalizações que compõem as tendências 

totalizantes, em prol da indeterminação, da heterogeneidade instaurada pela relação entre 

leitor e texto, privilegiando as linguagens excêntricas que abrem a pluralidade do texto, 

que operam nessa tensão. Daí a escolha de textos que escapam à lógica da apropriação e 

da totalização.  

À suposta neutralidade da linguagem dos textos ditos científicos se contrapõem 

textos que operam a partir de um ‘plural irredutível’, que procuram escapar aos modos 

convencionais de relação com a leitura na universidade. Por isso, a leitura é escritura, o 

leitor é um escritor que, na sua escrita, opera a partir desta tensão entre si e o texto; é na 

escrita, entendida como escritura1, que esse encontro se inscreve através dos 

estranhamentos, apropriações, suspensões, prolongamentos e ruturas entre os diferentes 

universos. Por isso, a reação dos estudantes aos textos propostos é, frequentemente, de 

estranhamento, incômodo, desassossego: “que texto é este?”; “isto é um texto 

científico?”, “pensei que tinha lido o texto errado!”; “gostei do texto, embora não saiba 

se compreendi o seu sentido!”.  

Esta leitura implica uma relação outra com aquilo que não  se entende e que não 

é da ordem do sentido ou da explicação, mas de uma afetação que opera na corporeidade 

leitora – o prazer, o gozo, emergem tanto da assimilação, como da divergência, da rejeição 

ou até do esquecimento presentes no processo de ler. Barthes (2004a) se refere a este gozo 
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como o contrário do tédio, da redução da leitura a simples consumo, quando se ignora a 

relação de alteridade que o texto instaura, quando se ignora a condição do outro e se nega 

qualquer universo que seja alheio ao já conhecido. O tédio é a negação do jogo que desfaz 

o texto, do poder da linguagem que liberta os sentidos e intensifica a experiência.  

Nesse sentido, a leitura não é reconhecimento ou contaminação, mas transmutação 

de sentidos, emergência, exploração, proposição existencial: “ler é fazer o nosso corpo 

trabalhar (sabe-se desde a psicanálise que o corpo excede em muito nossa memória e 

nossa consciência) ao apelo dos signos do texto, de todas as linguagens que o atravessam 

e que formam como que a profundeza achamalotada das frases.” (BARTHES, 2004b:29). 

Assim experimentada, a leitura é infinita, é o lugar onde “a estrutura se descontrola” 

(BARTHES, 2004a: 42), onde os códigos, as ideologias, as estruturas históricas e 

culturais se deslocam num movimento que faz e desfaz a consistência do eu, do sujeito, 

que implica simultaneamente o conforto, o à-vontade – o prazer – e a dispersão e o 

desvirtuamento – o gozo. Este movimento faz do eu o outro ou vice-versa, em que o leitor 

“é sujeito que depressa se encontra na sua estrutura própria, individual: ou desejante, ou 

perversa, ou paranoica, ou imaginária ou neurótica (...)” (BARTHES, 2004a: 42).  

 

2.Implicar-se 

 Este modo de implicação com a leitura-escritura pressupõe, ao nível da formação 

de professores, aquilo a que Jorge Larrosa (2018) chama a passagem da condição de 

aluno, como condição puramente administrativa, à condição de estudante. Trabalhar com 

a possibilidade de transformar o aluno em estudante implica, para Larrosa (2018), passar 

de uma condição institucional e posicional a uma condição existencial e pedagógica, 

assente na disposição para ler. Ou seja, trata-se de inventar formas de desalunizar os 

alunos para que eles possam viver, experimentar a sua condição de leitores entendida 

neste sentido, do estudo e não da aprendizagem – praticar uma atenção tensionada até ao 

limite, um recolhimento, uma ameaça, uma espera sem promessa –, para além dos 

dispositivos de profissionalização.  Essa entrega, que caracterizaria o estudante, implica 

uma suspensão das conclusões, dos resultados, das respostas definitivas, para 

problematizar os discursos e práticas dominantes, problematizar-se, operar na 

provisoriedade dos significados, das respostas, das soluções. Inventar uma formação em 

que a experiência do leitor-estudante seja possível é uma questão que se coloca quando a 

lógica da profissionalização coloca a formação como função (social, política, 
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profissional, cultural, económica) e não como forma (de separação de tempos, espaços e 

atividades). 

Por isso, não se trata da aplicação de um método, de resultados ou de respostas, 

de normalização disciplinar ou de poder institucional, mas de estudo entendido como 

experimentação paciente, abertura ao intempestivo pela suspensão do tempo produtivo e 

das demandas sociais (INGOLD, 2018; MASSCHELEIN e SIMONS, 2013). A lógica do 

estudo não é, por isso, uma lógica da utilidade, mas uma lógica da suspensão, da 

inutilidade. O estudo é transformação e não aprendizagem (BIESTA, 2013), treino ou 

profissionalização; está sempre recomeçando, é, muitas vezes, difícil e perturbador. É 

libertador na medida em que desafia preconceitos e pressupostos, inquieta o pensamento.  

Considerando a leitura como dispositivo na formação de professores, que tem 

funcionado como um instrumento de subjetivação, de produção de um sujeito, através de 

um conjunto de práticas, de saberes, de medidas e regras que orientam a relação com a 

leitura, capturando gestos, condutas, discursos de estudantes e professores na sua relação 

com o texto, a leitura e a escrita, a questão que se coloca neste ponto é: como colocar em 

jogo a leitura como contradispositivo? Como libertar o que foi capturado por estas 

práticas e saberes para o restutuir ao uso comum, para voltar a reunir o que foi separado? 

Como empreender esse movimento de profanação de que nos fala Agamben (2009), de 

restituir a leitura (e a escrita) ao uso comum? Como poderemos nos implicar num 

movimento de resistência que nos permita inventar um contradispositivo, que é uma 

resistência aos modos de saber e poder instalados na universidade, aos modos vigentes de 

atrelar a formação de professores e a pesquisa à verdade, à ciência, aos ‘saberes tristes’ e 

ligá-lo ao estudo? 

Implicar-se significa entrar no jogo, habitar a experiência da leitura (e da escrita) 

como “algo do qual saímos transformados” (FOUCAULT, 2016), como uma experiência 

transgressora. Podemos pensar esse valor experiencial da leitura (e da escrita) 

relacionando-o com os dois usos da experiência em Foucault: restituição da contingência 

histórica das nossas experiências pessoais ou coletivas para mostrar que essas condições 

são transformáveis (os saberes, dispositivos, subjetividades, territórios e espaços) e aquilo 

que permite escapar a essas condições através de uma modificação, de uma transformação 

de si (transposição do limite, transgressão) (LAVAL, 2018).  Este sentido de experiência 

opera por descontinuidades, rupturas, mutações. É resistência, recusa, desobediência (em 

relação ao poder, às disciplinas, às normas) que opera por uma prática de si que nos 
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transforma relativamente ao que somos, ao que fizemos de nós mesmos, ao que dizem 

que devemos ser. A experiência é inseparável da possibilidade de transformação e essa 

possibilidade está intimamente ligada a práticas de liberdade que são tanto os motores 

dos deslocamentos históricos como os vetores das transformações subjetivas (LAVAL, 

2018). 

Pensar a leitura (e a escrita) como prática de liberdade na universidade implica 

pensá-la como esse deslocamento para um espaço outro, um espaço heterogéneo, onde a 

ordem das coisas não pára de ser perturbada pela ordem do discurso. O corpo é esse 

movimento que atravessa o espaço e é ele mesmo atravessado por intenções e desejos. É 

ele que permite escapar ao poder, contestar esse poder, e é nele que se inscreve a atitude 

crítica que acarreta a experiência de si mesmo como outro que estilhaça a ideia de 

domínio, de completude, de identidade fixa. O corpo que lê é aquele que vive a 

experiência radical de alteridade da qual emerge a atitude crítica inscrita no desejo do 

corpo de ser outro daquilo que dizem os saberes e que querem fazer os poderes, da 

vontade de viver de outro modo e do desejo de pensar de outro modo. Nesse sentido, o 

leitor-escritor seria um experimentador tal como Foucault se define a si próprio: “Eu sou 

um experimentador no sentido em que eu escrevo para mudar a mim mesmo e não mais 

para pensar a mesma coisa que antes.” (FOUCAULT, 2013: 290). 

Por isso, o livro, tanto para o autor como para o leitor, é uma experiência de 

transformação da relação com o saber. O livro-experiência, para Foucault, é qualquer 

coisa de que se sai transformado, tanto da perspectiva do autor como do leitor, porque a 

leitura como experiência requer “o máximo de intensidade e, ao mesmo tempo, de 

impossibilidade” (FOUCAULT, 2013, p. 291), que arranca o sujeito de si próprio, é uma 

empreitada de dessubjetivação que Foucault encontra em autores como Nietzche, 

Blanchot e Bataille.  

Não se trata, por isso, da constatação de uma verdade através da leitura dos textos 

e autores que são colocados em cima da mesa, mas de uma experiência para aquele que 

lê. O que importa é a experiência que o texto permite fazer e essa experiência, como diz 

Foucault, “não é verdadeira nem falsa”, porque “uma experiência é sempre uma ficção” 

(FOUCAULT, 2013: 293). E assim como Foucault afirma que os seus livros não contêm 

“ensinamentos”, também na aula de pesquisa educacional a experiência da leitura (e da 

escrita) não está ligada ao emprego nem de um método generalizável, ou à demonstração 

de uma teoria, mas a convites, a gestos feitos em público, como afirma o próprio Foucault 

em relação aos seus livros.  
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Ler textos excêntricos implica um movimento de confiança para seguirmos o que 

não entendemos de imediato e assumir o risco do desconhecido. Seguir a interrogação 

essencial colocada pela leitura – “Quem sou agora? Tudo ficará assim movediço e 

errático”. (COELHO, 2001: 82) Por isso, a leitura é tatuagem, a letra sobre o corpo, a 

inscrição na carne da experiência da leitura.  Por isso, o leitor é um corpo exposto à marca 

da escrita, uma superfície vibrante e a leitura uma experiência de fronteira entre o eu e o 

outro. É, simultaneamente, o lugar “onde tudo se identifica” e o lugar onde “a identidade 

é desde sempre a identidade de um outro: um tu, uma transformação, um mundo possível” 

(COELHO, 2001: 85) 

Daí que precisamos criar tanto na aula como na relação com a leitura, que vai para 

além dela, uma outra temporalidade, abrir um espaço tempo para que o estudo seja 

possível. “A leitura cria o seu próprio tempo, que é feito da distorção de todos os tempos 

conhecidos (...). Mais: a leitura passa a ser o relógio, é ela o instrumento de medição do 

tempo, uma hora de leitura, vinte horas de leitura, vinte anos depois.” (COELHO, 2001: 

81), “A leitura é uma máquina do mundo que se acelera pela paciência de uma desmedida 

lentidão.” (COELHO, 2001: 82). Praticar esta paciência e esta lentidão, experimentar a 

leitura como sentimento de vazio enquadrado. 

A leitura exige uma casa, encasula e protege, mas também abre um espaço de 

ameaça – exercícios de leitura, uma casa para a leitura, a aula como casa da leitura. Dessa 

casa “se parte sempre de uma terra firme para uma terra movediça (do conhecido para o 

desconhecido),  mas não há porto de chegada que não seja a indecidibilidade entre o que 

se move e o que no seu próprio movimento se imobiliza” (COELHO, 2001: 87-88)  É 

uma viagem sem fim, toda a leitura é sem fim. “Talvez o lugar seja aqui e toda a partida 

um regresso, mas um regresso que não pode omitir o acontecimento que foi essa mesma 

partida, e por isso quando se regressa não se regressa nunca ao lugar de que se partira.” 

(COELHO, 2001: 88).  

Ler rompendo com todas as familiaridades, evitando todos os reconhecimentos, 

como referia Foucault (2016) relativamente à sua relação com os textos que serviam de 

base aos seus livros. Trata-se de estabelecer uma relação com o texto que opere nessa 

distância – medir a distância com aquilo que não somos, eis uma relação com a escrita 

que acolhe o desconhecido, o acontecimento, as marcas de um deslocamento para um 

espaço outro, um contraespaço, fora de toda a identificação, domínio, ou completude. O 

espaço da leitura, assim como o da escrita, torna-se um espaço heterotópico, um espaço 
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de experimentação da heterogeneidade, de transformação da relação com o saber e de 

escape relativamente ao poder. O corpo é o que permite escapar ao poder, contestando-o.  

Neste sentido, trata-se de uma perspectiva ético-política da experiência da leitura 

(e da escrita) que implica assumir uma atitude crítica, inscrita no movimento desse corpo 

que atravessa esse espaço, e que é atravessado por intenções e desejos, de ser outro, de 

viver de outro modo, de pensar de outro modo. Trata-se, portanto, de um processo de 

dessubjetivação que, arrancando o sujeito de si próprio, torna o leitor uma subjetividade 

em deslocamento e lhe permite estabelecer novas relações com as questões relacionadas 

com a pesquisa, com a educação, com a formação. Na aula, essa experiência está ligada 

a uma prática coletiva, a uma forma de ler, escrever e pensar que escapa à pura 

subjetividade, à individualidade, e é cruzada e atravessada por outros.  

Pensar e fazer pesquisa a partir de textos-experiência, e não textos-verdade ou 

textos-demonstração, implica transgredir uma certa relação com a ciência predominante 

na formação de professores, e na universidade de um modo geral, entendida como 

produção de conhecimento, para perceber a ciência como uma prática que constitui 

simultaneamente sujeito e objeto de conhecimento. A história dessa gênese recíproca nos 

permite identificar como se vão construindo os discursos que definem tanto um domínio 

particular de objetos, como o lugar do sujeito ideal que pode conhecer esses objetos. Ou 

seja, “a verdade faz, ela própria, parte da história do discurso e é como um efeito interno 

em um discurso ou em uma prática” (FOUCAULT, 2013: 303), como tal, como pergunta 

o próprio Foucault: “Será que, no fundo, uma ciência não poderia ser analisada ou 

concebida como uma experiência, quer dizer, como uma relação tal que o sujeito possa 

ser modificado por essa experiência?” (FOUCAULT, 2013: 304).  

Para Foucault, a diferença entre o saber e o conhecimento reside no facto de que 

enquanto este último é “o trabalho que permite multiplicar os objetos conhecíveis, 

desenvolver sua inteligibilidade, compreender sua racionalidade, mas mantendo a fixidez 

do sujeito que pesquisa.” (FOUCAULT, 2013: 306), o saber é o “processo pelo qual o 

sujeito sofre uma modificação por aquilo mesmo que ele conhece, ou, antes, por ocasião 

do trabalho que efetua para conhecer. É o que permite, ao mesmo tempo, modificar o 

sujeito e conhecer o objeto.” (FOUCAULT, 2013: 306). Implicar-se seria trabalhar a 

partir da possibilidade transformadora da leitura e da escrita na relação com a ciência e 

com a formação. 

Os movimentos de leitura e de escrita que ensaiamos não se esgotam na aula, nem 

na disciplina, vão para além delas. Despoletamos processos de leitura e escrita que vão 
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para além do espaço da sala de aula, são movimentos vitais, existenciais, éticos estéticos 

e políticos, movimentos transformadores do eu que reverberam como marcas nas 

subjetividades – daí a interrogação no acabar. Trata-se, através da leitura e da escrita 

numa aula de pesquisa em educação, de criar a possibilidade de estabelecer novas relações 

com o que está em questão – a leitura, a escrita, a pesquisa, a formação.  

 

A escrita 

Se existe uma física da leitura, ela se prolonga, se atualiza, numa física da escrita, 

uma ginástica que coloca o corpo na posição exata de escrever. “Se ler já era começar a 

escrever, escrever vai ser continuar a ler.” (COELHO, 2001: 91). A questão é: “Donde, o 

leitor põe-se a escrever. E que escreve o leitor?” (COELHO, 2001: 91), mas também: 

como escreve o leitor? Como ele exercita a sua escrita? 

No seu livro O que eu falo quando falo de corrida, o escritor Haruki Murakami 

(2018) escreve sobre a sua atividade de corredor, estabelecendo um paralelo entre correr 

e escrever, entre preparar-se para a correr a maratona e os seus processos de escrita. A 

escrita aparece associada ao movimento de endurance necessário para a corrida, um 

processo de resistência física que se obtém “aumentando tranquilamente a sua força de 

vontade” (MURAKAMI, 2018: 71), forçando-se a si mesmo “ao máximo dentro de seus 

limites individuais” (MURAKAMI, 2018: 73). Trata-se de um processo que não permite 

qualquer tipo de variação, implica rotina, repetição, como a escrita. “Se você precisa fazer 

parte do processo, tudo o que tem a fazer é transformar – ou talvez distorcer – a si mesmo 

mediante a repetição persistente, e tornar esse processo parte da sua própria 

personalidade” (MURAKAMI, 2018: 62). É uma escrita encarnada, que implica um 

processo de transformação do eu; essa transformação requer rotina, repetição e 

experimentação. 

Existe, portanto, um duplo movimento: o exercício das regras, da rotina, e o 

ensaio, a experimentação com os estilos de escrita tensionando as formas da escrita 

acadêmica.  Os exercícios de escrita que proponho pretendem criar as condições para 

exercitar esse endurance, preparar o corpo para se concentrar e perseverar na escrita, para 

a dificuldade que é, como diz Murakami (2018: 33), “ser capaz de sentar à minha 

escrivaninha, sem me preocupar com o tempo, e me concentrar em escrever”, mas 

também criar um espaço de experimentação em que outras escritas sejam possíveis na 

academia. Os dois movimentos são interdependentes, não existem um sem um outro; a 
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experimentação acontece a partir das regras definidas à partida, são elas que criam uma 

arena em que a experimentação pode acontecer – as regras que permitem começar 

(CALVINO, 1998) e os gaguejos que permitem crescer pelo meio (DELEUZE, 1997).  

Para Murakami (2018), as duas qualidades mais importantes de um romancista 

são, para além do talento, a concentração – “ a habilidade de focar todos os seus limitados 

talentos no que for mais crucial no momento” (p. 69) e a perseverança – a capacidade de 

persistir, de ficar o tempo suficiente numa atividade até ela se tornar um ato 

contemplativo, meditativo, um hábito natural, “sentir dor é uma realidade inescapável, 

mas continuar ou não suportando é algo que cabe ao corredor.” (MURAKAMI, 2018: 8), 

trata-se de despender tempo e esforço.  

Murakami estabelece um paralelismo interessante entre estas atividades e a 

respiração:  

Se a concentração é o processo de simplesmente prender o ar, perseverança é a arte de 

lentamente, calmamente, respirar, ao mesmo tempo que você armazena ar em seus 

pulmões. A menos que possa encontrar um equilíbrio entre as duas coisas, será difícil 

escrever romances profissionalmente por longo período. Continuando a respirar 

enquanto segura o fôlego.” (MURAKAMI, 2018: 70).  

 

Estas duas disciplinas, ao contrário do talento, só podem ser adquiridas por meio 

de treinamento: “Você aprenderá naturalmente a ter tanto concentração quanto 

perseverança quando sentar todo o dia diante da sua escrivaninha e treinar a mente a se 

concentrar em uma coisa só.” (MURAKAMI, 2018: 70). Este treinamento é um exercício 

de paciência, mas é esta paciência, esta persistência que “expandirá os limites do que é 

capaz de fazer.” (MURAKAMI, 2018: 70). Por isso é preciso treinar os processos físicos 

e mentais da escrita, para aumentar a concentração, a perseverança – uma resistência 

física necessária para aumentar, tranquilamente, numa respiração compassada, a sua força 

de vontade.  

A escrita como inscrição no corpo, trabalho sobre o corpo. Escrever como uma 

certa forma de respirar. É isso que distingue os iniciantes dos veteranos: a distinção entre 

o arfar e o respirar compassado e tranquilo. Experimentar com a escrita na aula significa 

trabalhar a respiração, exercitar a dicção e o estilo, treinar o corpo para ler e escrever, 

exercitando a cópia, a repetição, a seleção e interpretação de trechos, escrevendo, 

reescrevendo, encontrando um ritmo, um modo compassado e tranquilo de se relacionar 

com a escrita em educação. Por isso, nas primeiras aulas, se escuta o som arfante das 

inquietações, dos estranhamentos que provocam os textos e os processos de escrita 

ensaiados: os textos excêntricos, a escrita das marcas (ROLNIK, 1993), os exercícios de 
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escrita e reescrita, que progressivamente se vai transformando num modo mais 

compassado e tranquilo de escrever.  

Trata-se de lições práticas, físicas:  

Até onde posso me forçar? Quanto descanso é apropriado – e quanto é demais? Até 

onde posso levar alguma coisa e ainda assim mantê-la decente e consistente? Quando 

uma coisa se torna tacanha e inflexível? Quanta consciência do mundo devo ter, e 

quanto devo me concentrar em meu próprio mundo interior? Em que medida devo ter 

confiança em minhas capacidades e quando devo começar a duvidar de mim mesmo? 

(MURAKAMI, 2018, p. 72).  

 

É, como diz Murakami, um trabalho braçal, que exige pôr em ação toda a sua 

reserva física, muitas vezes até ao ponto da estafa. É a rotina de que fala Pedro Costa, ao 

referir-se ao seu cinema como trabalho, é o tempo que precisamos para que “trabalho 

tome realmente conta de nós” (COSTA, 2012: 86), para que o filme, a escrita, comece a 

comandar-nos. Criar uma mecânica que se afina e se liberta, como fazem os pintores ou 

os músicos. Estudar, abrir este espaço para exercitar a escrita, para que ela nos comande, 

tome conta de nós. O que estilhaça essa ginástica? O que mantém a abertura da leitura e 

da escrita? 

Em 1968, numa entrevista a Claude Bonnefoy, Foucault refere que o lado sagrado 

da escrita nunca o fascinou e que sempre teve “para com a escrita uma desconfiança quase 

moral” (FOUCAULT, 2016: 36), que nunca levou muito a sério o ato de escrever e que 

os seus estudos literários em nada contribuíram para fomentar o gosto pela escrita, que só 

experimentou tardiamente. O que marcou essa viragem na sua relação com a escrita foi o 

período em que viveu na Suécia. Diz Foucault (2016, p. 38):  

Nessa impossibilidade em que me encontrei de utilizar minha própria língua, percebi, 

em primeiro lugar, que ela tinha uma espessura, uma consistência, que não era 

simplesmente como o ar que se respira, uma transparência absolutamente insensível; 

depois que ela tinha as suas leis próprias, seus corredores, seus atalhos, suas linhas, 

suas escarpas, suas costas, suas asperezas, em suma, que ela tinha uma fisionomia e 

formava uma paisagem onde a gente podia passear e descobrir, no desvio das palavras, 

ao redor das frases, bruscamente, pontos de vista que não apareciam anteriormente.  

 

Foi essa experiência de estrangeiro que lhe permitiu perceber que poderia habitar 

a sua língua, reanimando-a, construindo a sua própria casa da linguagem.  

Essa experiência de estranhamento em relação à sua própria língua é uma 

experiência que nasce, na disciplina de pesquisa em educação, da relação que vamos 

estabelecendo com os textos e com as leituras que vão emergindo na turma. Naquele 

espaço se abre a possibilidade de construção de uma casa da linguagem através da 
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descoberta de que “entre prazer de escrever e possibilidade de falar, existe certa relação 

de incompatibilidade. Ali onde não é mais possível falar, descobre-se o encanto secreto, 

difícil, um pouco perigoso de escrever.” (FOUCAULT, 2016: 39). A escrita como forma 

de habitar a pesquisa em educação, de criar uma paisagem onde seja possível passear e 

descobrir, de descobrir o encanto secreto, difícil e perigoso de escrever. Dessacralizar a 

escrita, atribuir-lhe um certo valor, que não o do sagrado, um valor mágico, e conferir-

lhe um certo modo de existência, esse movimento de profanação, ou a escrita como 

contradispositivo, de que fala Agamben (2009).  

É esse desaprender dos modos acadêmicos, escolares da escrita, de que fala Gloria 

Anzaldúa (2000) no texto “Falando em línguas: uma carta para as mulheres escritoras do 

terceiro mundo”. A carta é uma forma de começar novamente, através de um formato 

mais intimista, mais imediato, de inventar outros modos de escrita, de trazer outros corpos 

para a escrita, de inventar um corpo que escreve.  

Começar novamente na escrita acadêmica, começar novamente na formação de 

professores e na pesquisa em educação, uma forma de trabalhar a partir da 

imprevisibilidade de continuar a “perseguir diabinhos” (ANZALDÚA, 2000). É uma 

forma de ligar escrita e vida, escapando ao “perigo de ser muito universal e humanitária 

e invocar o eterno ao custo de sacrificar o particular, o feminino e o momento histórico 

específico.” (ANZALDÚA, 2000: 233). No seu texto, Anzaldúa faz presente o corpo 

feminino que escreve, as suas hesitações, distrações, medos, sabotagens, através de uma 

escrita que se pretende orgânica. Essa escrita é, tal como em Foucault, um deslocamento, 

que “funciona quando me surpreende, quando me diz algo que reprimi ou fingi não saber” 

e um perigo “porque temos medo do que a escrita revela” (ANZALDÚA, 2000: 234).  

Acompanhar movimentos, operar por intensidades, esse é o belo perigo da escrita. 

Experimentar a materialidade pura da língua, da escrita, tal como em Barthes (1989), 

como possibilidade de passar da lógica representativa, reprodutiva e transitiva, da ciência, 

para uma lógica apresentativa, produtiva e intransitiva, da escritura. Não se trata da 

reprodução de um modelo, de uma fórmula, mas da afirmação de uma possibilidade, de 

aceitar um desafio, um convite ao jogo, tensionando as formas estabelecidas através de 

um exercício de deslocamento sobre a língua. Nesse sentido, toda a escritura é uma 

escrita, mas nem toda a escrita é escritura. Praticar a escritura na formação de professores 

implica acolher um sujeito impuro num campo onde imperam a ciência, o saber, o rigor 

e a invenção disciplinada para experimentar a sua força, num saber que com ela se 

comprometa. “O paradigma que aqui proponho não segue a partilha das funções; não visa 
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a colocar de um lado os cientistas, os pesquisadores, e de outro os escritores, os ensaístas; 

ele sugere, pelo contrário, que a escritura se encontra em toda a parte onde as palavras 

têm sabor (saber e sabor têm, em latim, a mesma etimologia).” (BARTHES, 1989: 20) 

Quando Foucault fala de uma escrita sonhada, como “uma escrita descontínua, 

que não teria consciência do que é e que se serviria do papel em branco, ou da máquina, 

do porta-canetas, ou do teclado, assim, como de muitas outras coisas que poderiam ser o 

pincel ou a câmara. Tudo passando velozmente de um ao outro, uma espécie de estado 

febril ou de caos.” (FOUCAULT, 2006: 86) [tradução minha] –  trata-se de uma escrita 

mais performática, menos racionalizada e menos escolarizada –, é esse modo de 

desaprender certas relações instituídas com a escrita que parece estar em causa e, ao 

mesmo tempo, um certo sentimento de mal-estar face ao prazer da escrita, face à sua 

solenidade, clausura e solipsismo. Praticar uma relação com a escrita que coloca a 

‘verdade’ do dizer no próprio movimento do escrever, no interior do gesto de escrever. 

Por isso, na pesquisa em educação, as condições de verdade, o rigor, não existem fora do 

próprio processo de pesquisa, fora do movimento e condições que a própria pesquisa e 

sua escrita vão instituindo. Daí a importância de explicitar pressupostos, opções, 

condições – de mostrar o jogo. 

Se o discurso é finito e limitado, a língua é infinita, suas possibilidades são 

inesgotáveis. Como no texto de Calvino ou no pensamento de Foucault, é essa 

inesgotabilidade que nos permite continuar a escrever, onde reside a possibilidade de 

experimentação com a escrita e o seu apelo. Por isso escrevemos para tensionar os limites 

dos discursos, em qualquer campo científico, para fugir ao lugar onde eles nos querem 

colocar. Escrever é trabalhar com esses limites, fugindo a toda a identificação, é não ter 

mais rosto, como diz Foucault numa das suas entrevistas (FOUCAULT, 2016).  

Quando Foucault diz que “nunca o pesado volume do corpo chega a se desdobrar 

na superfície do papel, nunca passamos para esse universo de duas dimensões, para essa 

linha pura do discurso, nunca chegamos a nos fazer finos e sutis o bastante para não 

sermos nada mais que a linearidade de um texto, e, no entanto, é a isso que gostaríamos 

de chegar. Então, não paramos de tentar, de retomar, de nos confiscar a nós mesmos, de 

escorregar no funil da pena e da escrita, tarefa infinita, tarefa a que estamos fadados.” 

(FOUCAULT, 2016: 66-67), está a referir-se à dificuldade e impossibilidade da escrita e 

de como o trabalho de escrever se constitui a partir dessa frustação.  
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Atividade paradoxal a da escrita, é nessa impossibilidade reside a possibilidade 

de experimentar a obrigação de escrever. Esse inacabamento que refere Calvino (1998): 

por mais esgotadas que estejam as histórias, por pouco que tenha restado para contar, 

continuamos a contar. A obrigação da escrita nasce da inevitabilidade do fracasso da 

tarefa – de novo Beckett (1983), no conto Worstward Ho, “Tentar outra vez. Falhar outra 

vez. Falhar melhor” – ou no estilhaçamento da tarefa de escrita que refere Murakami: 

“Enquanto escrevo, ordeno meus pensamentos. E reescrever e revisar conduz meus 

pensamentos por caminhos ainda mais profundos. Por mais que escreva, contudo, nunca 

chego a uma conclusão. E por mais que eu reescreva, nunca atinjo um destino.” 

(MURAKAMI, 2018: 144). Praticar a paciência, praticar a inutilidade. Como continuar a 

fazê-lo no mundo da utilidade, da produtividade, da aceleração, da eficiência? Trabalhar 

a leitura e a escrita no espaço de sala de aula talvez seja ficar fechado num parêntesis, 

criar um espaço de clausura que é uma “suspensão intervalar de todas as coisas úteis” 

(COELHO, 2001: 86).  

Neste paradoxo reside a possibilidade de profanação, de restituição da escrita ao 

uso comum na formação de professores, uma vez liberta do peso da verdade (sobre a 

formação, sobre o professor, sobre a escola, sobre a educação), da avaliação, da 

verificação e da prescrição; talvez possamos inventar outras formas de relação com a 

escrita que operem a partir deste entre prazer e obrigação. Ler o que se escreve, escrever 

o que se lê, ler para escrever, escrever para continuar a ler, inventar um corpo que 

escreve... 

Enquanto que o texto de Murakami chama a atenção para um conjunto de regras, 

rotinas, repetições que preparam o corpo para o ato de escrever e para uma relação mais 

próxima com a escrita, no texto de Anzaldúa as marcas do corpo na escrita aparecem na 

forma de relações com objetos (a caneta, o papel, o vaso, a secretária, sons), com os 

momentos de paragem ou distração (comer, lavar a roupa), com os rituais associados à 

escrita (fumar um cigarro, caminhar) como prolongamentos do próprio ato de escrever. 

Nesta física da leitura e da escrita que ensaiamos, parar também faz parte da escrita. As 

interrupções da escrita são ainda a continuação da escrita. Prado Coelho (2001) fala de 

dois momentos que se sucedem à leitura e que a prolongam e consagram: quando o 

excesso do texto faz com que o leitor levante os olhos da página e, olhando a paisagem, 

a vê transmutada pela experiência da leitura, e o momento em que o livro ou o texto 

terminam, em que ficam pousados sobre a mesa, mas continuam a trabalhar no cérebro 

do leitor, em que o trabalho do texto ecoa no trabalho do mundo. A leitura e a escrita 
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continuam a trabalhar em nós mesmo quando paramos de escrever, mesmo quando 

realizamos outras tarefas. O parar faz parte da escrita, o acabar não faz, talvez não faça...  

 

A aula 

Podemos pensar a aula como o espaço onde essa experiência de escrita está ligada 

a uma prática coletiva, ao exercício de uma maneira de pensar em comum, no qual o 

leitor-escritor não aparece como sujeito, mas como subjetividade em deslocamento, como 

experiência. O encontro que aí se dá entre professores, alunos, textos, escritas, interesses, 

inquietações, pode ser um espaço de discussão e problematização dos processos e práticas 

científicas, e não da transmissão, verificação ou normalização disciplinar.  

Para tal, à figura do professor como mestre sábio se poderia contrapor a figura do 

artesão-experimentador que, numa relação de igualdade com os seus alunos, pode ensaiar, 

através da explicitação dos seus métodos e processos de pensamento e pesquisa, formas 

de trabalhar em conjunto na desocultação dos processos de produção científica (Ó, 2019). 

A potência desse encontro reside na possibilidade de construção de uma relação de 

reciprocidade no exercício de composições, combinações, comparações, observações em 

torno de questões de interesse.  

Exercitar em conjunto experiências de leitura, de escrita, de pesquisa, de 

formação, sem procurar agarrar, fechar, explicar, mas abrir a pesquisa, a formação, ao 

intempestivo, ao acontecimento, ao que opera a partir de um fora – o texto, o que está 

fora do texto –, do que nos afeta, um outro corpo pode se constituir nesse encontro, 

suspendendo o hífen que separa ensino-aprendizagem (GONÇALVES, 2019; 

GONÇALVES et al., 2017). Esse encontro polifónico que emerge das leituras e escritas 

em conjunto se dá pelo tateio que abre a possibilidade de invenção de um corpo que 

escreve, “não através da retórica, mas com sangue, pus e suor (ANZALDÚA, 2000: 235), 

voltado para o mundo e para a vida. Ensinar e aprender remeteriam para esse exercício 

recíproco na aula, para a potência dos corpos imersos em tal tarefa. Esta reciprocidade 

está relacionada com a possibilidade de criar uma ciência alegre – a gaia ciência de que 

fala Nietzsche –, de experimentar um saber ligado ao prazer – como Foucault nos fala em 

suas entrevistas (Ó, 2019).  

A aula como espaço, com seu ritmo próprio, seus rituais, seus materiais, seus 

exercícios. Um espaço de exposição, de “tornar-se responsável pelo que se diz, de colocar 

o corpo, a presença inteira do corpo, ao que se faz e ao que se diz” (LARROSA, 2018: 
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72), uma ‘cápsula atencional’, uma unidade de tempo, com seu começo e seu fim, seu 

próprio ritmo, que pode parecer fechada e claustrofóbica, que pode ser incômoda, 

estranha, mas que para aqueles que entram nela, que colocam o seu corpo na posição de 

estudar, se abre para revelar mundos. A aula configura tanto o corpo do professor como 

o dos alunos (seus gestos, movimentos, suas mãos, sua posição), convoca uma presença 

que implica reciprocidade, responsabilidade, resposta e também requer uma renovação 

das formas discursivas, da fala e da escuta, dos corpos.  

Barthes (1989: 45) fala, a partir da sua experiência como professor, de um 

processo em que passou por várias fases: de ensinar o que se sabe, de ensinar o que não 

se sabe, que identifica como pesquisa, e de “uma outra experiência, a de desaprender, de 

deixar trabalhar o remanejamento imprevisível que o esquecimento impõe à 

sedimentação dos saberes, das culturas, das crenças que atravessamos.”. Manter o 

pensamento vivo implica praticar o esquecimento, desaprender, esse é um método de 

desprendimento assente numa prática de escrita entendida como fragmentação e na fala 

entendida como digressão, excursão, que implica uma renovação das práticas discursivas 

que, muitas vezes, tornam o ensino opressivo.  A aula é o espaço onde essa renovação 

pode acontecer, onde o jogo pode ser inventado.  

A aula como espaço de convite ao jogo, esse teimar e deslocar-se que constitui 

seu método, um espaço de estudo, em vez de um lugar de aprendizagem (INGOLD, 2018; 

BIESTA, 2013), um lugar de encontro, em vez de um espaço de isolamento. Se, como 

afirma Ingold (2018), o estudo não é uma atividade solitária, se é algo que fazemos em 

conjunto, a aula seria o espaço onde o estudo acontece, onde pensamos, lemos, 

escrevemos juntos, onde somos tocados, impregnados pelos outros, onde criamos um 

comum a partir de coisas, interesses, exercícios que realizamos em conjunto. O estudo é 

um entre que abre a possibilidade de criar mundos, de estar presentes coletivamente uns 

frente aos outros e frente às coisas, não aos objetos, trazidas à nossa atenção.  

Ao contrário de uma formação entendida como treino, a formação inventiva 

requer participação, num processo em que estudantes e professores partilham um 

interesse e se dispõe a ser transformados por ele, num processo de comunhão e variação, 

de atenção e resposta, em que todos estão pacientemente e igualmente envolvidos. 

Barthes (1987) atribui ao professor a atividade de pesquisar e de falar, “prazerosamente 

de sonhar a sua pesquisa” (p. 9); esse sonho é um sonho coletivo, é um jogo que se inventa 

no movimento de estar juntos em torno de questões de interesse. Para Barthes (1987), o 

ensino como método é fantasmático, na medida em que ele é uma miragem, uma 
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preparação infinita e infinitamente expansiva, e é como miragem que ele deve 

permanecer. Não há transmissão, apenas criação, uma performance de experimentação 

que permite vivenciar em conjunto a abertura, inacabamento e infinitude dos processos 

de pesquisa.  

Ou alguém trabalha, pesquisa, produz, reúne, escreve diante dos outros; ou todos se 

incitam, se chamam, põem em circulação o objeto a produzir, o processo a compor, que 

passam assim de mão em mão, suspensos ao fio do desejo, tal como o anel no jogo que 

passa o anel”; “a investigação nunca é mais do que o conjunto das pessoas que buscam 

(que se buscam?) (BARTHES, 2004b: 412-423).  

 

A recusa do ensino como transmissão e explicação, a desconfiança das relações 

pedagógicas baseadas na hierarquia estabelecida a partir de uma determinada relação com 

o saber, é comum tanto aos autores do chamado ‘pós-estruturalismo’, como Foucault, 

Barthes ou Deleuze, como a autores mais recentes, como Ingold, Biesta ou Masschelein 

e Simons que, inspirados por eles, têm trazido estas discussões para o campo da educação, 

questionando que relação pedagógica se torna possível a partir destas perspetivas.   

Praticar a relação de estar junto no espaço-tempo da aula através de uma 

interrogação, de um movimento a partir do qual o pensamento vai se desdobrando, 

partindo do princípio da igualdade (RANCIÈRE, 2011), coloca professor e estudantes ao 

serviço da tarefa de produção e exteriorização do pensamento e não da aprendizagem ou 

da profissionalização. Trata-se, como propõe Dias (2019: 27), de “uma prática que se 

propõe manter vivo um campo problemático, afirmando para os que a praticam a 

importância de se deslocar e se transformar, não seguindo as pegadas do mestre, mas 

procurando, em comum, desindividualizar processos e propor práticas coletivas.”  

Uma formação inventiva de professores, que procura operar a partir “da ligação 

estreita entre conhecer e viver, entre formação e invenção” (DIAS, 2019: 13), que opere 

a partir da promoção de experiências de estudo que tensionem o que está posto, ensaiando 

relações outras entre leitura e escrita, ciência e invenção, ensino e aprendizagem, é uma 

(im)possibilidade na qual podemos persistir, criando um espaço-tempo em que estes 

exercícios aconteçam onde o começar não seja um acabar, mas um recomeçar incessante, 

em conjunto, em torno de questões e inquietações que nos (co)movem. Para que na sala 

de aula irradie a aventura difícil e perigosa de ler e escrever.  

 

 

3.Acabar? 
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As questões que fui trazendo ao longo do texto sobre a leitura e a escrita na 

formação de professores emergem da minha experiência como professora das disciplinas 

relacionadas com a pesquisa em educação no curso de pedagogia. No campo da pesquisa 

em educação e, mais concretamente, da formação de pesquisadores em educação, tem 

predominado  uma relação instrumental entre leitura, escrita e pesquisa (FURLONG e 

HODGSON, 2016), principalmente no que se refere aos manuais de metodologia da 

pesquisa em educação. Privilegiam-se, muitas vezes, os rigores do método, da forma e 

dos resultados, em detrimento de uma relação mais viva, intensa e aberta com os 

interesses, questões e processos e pesquisa. Por isso, recuperar a centralidade da leitura e 

da escrita e dos modos coletivos pensar e fazer a pesquisa se constitui como uma 

possibilidade de continuar a ler, escrever e pensar na universidade, para além dos modos 

de avaliação, verificação, produção e reprodução do conhecimento que comumente lhe 

estão associados. Para tal, importa que, tanto na pesquisa como na formação de 

professores, de um modo geral, se possam criar espaços e condições para que outras 

relações com a leitura, com a escrita, com a formação possam acontecer e se constituir 

coletivamente. O que se ensaia na disciplina de pesquisa em educação é uma física da 

leitura e da escrita que trabalha com a circularidade, o entre dois, com a inutilidade dos 

processos de formação em pesquisa em educação.  

Murakami afirma: 

Paro todo o dia bem no momento em que sinto que posso escrever mais. Feito isso, o 

dia de trabalho seguinte transcorre surpreendentemente bem [...] Para seguir em frente 

é preciso manter o ritmo. Isso é o mais importante em projetos de longo prazo. Assim 

que você estabelece o ritmo, o resto vem a reboque. O problema é conseguir fazer com 

que a roda fique girando a uma determinada velocidade – chegar a esse ponto exige o 

máximo de concentração e esforço de que a pessoa é capaz. (MURAKAMI, 2018: 12)  

 

Trabalhar a leitura e a escrita para que a exaltação dure até ao dia seguinte, que a 

roda fique girando, e aí recomeçar, ler, reler, escrever, reescrever...  

Alguns elementos que me têm permitido fazer a roda girar e mantê-la girando nas 

aulas de pesquisa em educação são: 

 

a) Trabalhar o ritmo da leitura e da escrita, suas vibrações, oscilações, emergências, 

rupturas, suas costuras;  

b) Trabalhar a temporalidade própria da leitura e da escrita, o tempo lento, o tempo 

da hesitação, do recomeço, da reescrita, buscando certas formas de ler e de 

escrever que instaurem uma outra espacialidade/temporalidade em que a 
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concentração, a atenção sejam possíveis, escapando aos dispositivos habituais da 

leitura e da escrita na atualidade, assim como a certos procedimentos de pesquisa: 

a observação, a análise, a experimentação; 

c) Criar uma casa para a leitura e a escrita: a aula, a pesquisa, a formação; 

d) Inscrever no próprio corpo, através da leitura e da escrita, a história de outros 

corpos: um corpo-voz, um corpo-escuta; 

e) Converter o acaso da leitura e da escrita em destino: uma escrita viva, encarnada, 

vibrante e reverberante; 

f) Através da leitura suspender-se no limiar do acontecimento: e aí levantar os olhos 

do texto - a leitura e a escrita como transformação do sujeito; 

 

Para que esse respirar compassado, de que fala Murakami, seja o do 

estranhamento e não o do reconhecimento, o do deslocamento e não o da identificação 

ou da fixidez. Para que a aula seja esse espaço de abertura do pensamento ao devir, à 

alteridade, sustentado no exercício da leitura e da escrita como acontecimento, como 

singularidade. 
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1Para Barthes (1977), a escritura é o jogo, é a abertura que faz do saber uma festa, através do deslocamento 

sobre a língua. É a escrita do escritor que, ao contrário da lógica representativa, explicativa e comunicativa 

da ciência, opera numa lógica apresentativa e produtiva que permite experimentar a materialidade pura da 

língua. “O discurso científico acredita ser um código superior; a escritura quer ser um código total que 

comporte suas próprias forças de destruição. Consequentemente, só a escritura pode quebrar a imagem 

teológica imposta pela ciência, recusar o terror paterno espalhado pela “verdade” abusiva dos conteúdos e 

dos raciocínios, abrir para a pesquisa o espaço completo da linguagem, com suas subversões lógicas, o 

amalgamarse de seus códigos, com os seus deslizamentos, os seus diálogos, as suas paródias” (BARTHES, 

2004b: 10). 
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