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RESUMO: 

O objetivo deste artigo é traçar uma linha através de alguns textos de Blanchot, 

recolhendo num todo coerente os variados temas relacionando literatura e revolução. 

Deparamo-nos em seus textos com passagens nas quais faz menção ao Terror, auge da 

Revolução Francesa, referindo-se a ela, em concordância com a interpretação hegeliana, 

como um obrar da morte, custo da liberdade absoluta. A relação entre literatura e 

revolução pode ser dividida em três momentos: em relação ao imaginário e a 

negatividade; em relação ao valor e a palavra inútil; em relação ao caráter fragmentário 

da literatura. O imaginário é a passagem, sem as mediações do tempo, do nada ao tudo, 

assim como a revolução inverte o regime político vigente. Para Blanchot, a literatura é 

um valor que não se avalia, o que exige uma forma de afirmação que supere a noção de 

valor, indo ao encontro do surrealismo como estética revolucionária. 
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ABSTRACT: 

The purpose of this paper is to draw a line through some texts by Blanchot, collected in a 

coherent set the varied themes relating literature and revolution. We find in his texts with 

passages in which he makes mentions of Terror, the peak of the French Revolution, 

referring to it, in agreement with the Hegelian interpretation, as an work of death, cost of 

absolute freedom. The relationship between literature and revolution can be divided into 

the three moments: in relation to the imaginary and the negativity; in relation to value and 

the word useless; in relation to the fragmentary character of the literature. The imaginary 

is the passage, without the mediations of time, from nothing to everything, just as the 

revolution reverses the current political regime. For Blanchot, literature is a value that is 

not evaluated, which requires a form of affirmation that goes beyond the notion of value, 

finding surrealism as a revolutionary aesthetic. 

 

Key-words: Literature; Revolution; Negativity. 

 

L'homme a echappé à sa tête comme le 

condamné à la prision 

Bataille 

 

O escritor e a ação que lhe é própria 

Em “A literatura e o direito à morte”, ensaio que encerra o livro A parte do fogo, 

Blanchot afirma que a verdade da literatura é a revolução, momento em que a lei, a fé e o 
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Estado se encontram suspensos, e “sem esforço e sem trabalho” mergulham no nada 

(BLANCHOT, 2011a: 327). A revolução referida no ensaio é o episódio francês ocorrido 

entre 1789 e 1794. Mais especificamente, é do Terror jacobino que Blanchot aproxima o 

mais íntimo da literatura: a interrogação radical, a negatividade, a liberdade. Mas não é 

apenas a partir desse acontecimento político que ele relaciona revolução e literatura. As 

ideias que animaram a segunda geração de românticos alemães, sobretudo a forma do 

fragmento, bem como as ideias do movimento surrealista, que pretendia liberar a palavra 

de sua objetificação racionalista, também são muito importantes. Por que essa 

aproximação, uma vez que revolução (ação/realidade) e literatura (inação/imaginário) 

mais parecem se opor? É que tanto a literatura quanto a revolução fazem parar o tempo, o 

silêncio que a lei obriga se quebra, o privado se torna público: tudo pode ser feito e tudo 

pode ser dito.1  

Neste comentário, é importante destacarmos, em primeiro lugar, a presença da 

filosofia de Hegel na geração de intelectuais franceses da primeira metade do século XX, 

em virtude do marxismo (a dialética como compreensão da realidade) e do movimento 

revolucionário russo, e também do desejo de explorar o irracional comum a esses 

intelectuais (DESCOMBES, 1979). Blanchot, bem como Georges Bataille, Maurice 

Merleau-Ponty, Jean-Paul Sartre, entre outros, foram influenciados pela filosofia 

hegeliana, principalmente através dos cursos de Alexandre Kojéve. Em segundo lugar, a 

Revolução, a liberdade que a inspirou, e a literatura, compartilham uma ambiguidade 

fundamental que acirra o paradoxo moderno entre universal e particular. Essa 

ambiguidade da liberdade se encarna no escritor, aquele que só escreve verdadeiramente 

ao se identificar com a revolução, como o Marquês de Sade, conforme escreve Blanchot: 

“Todo escritor que, pelo próprio fato de escrever, não é levado a pensar: sou a revolução, 

somente a liberdade me faz escrever, na realidade não escreve” (BLANCHOT, 2011a: 

329). Não porque o escritor, nessa identificação, possa conduzir o mundo à mudança 

efetiva, alterando suas estruturas, mas porque o ato que lhe é próprio, o ato imaginário, é 

semelhante ao ato revolucionário, ato da passagem imediata do nada ao tudo, ato que não 

pode ser comparado a nenhum outro, um ato absoluto – logo, negativo. 

Os ensaios reunidos em A parte do fogo são atravessados por essa influência 

hegeliana, sobretudo o supracitado. Essa influência pode ser percebida não só no próprio 

universo conceitual que Blanchot utiliza, como os antagonismos entre “reino do dia” e 

“reino da noite”, “palavra cotidiana” e “palavra poética” etc., mas também no caráter 

responsivo do texto. “A literatura e o direito à morte” também pode ser lido como um 
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diálogo com Hegel, um diálogo com a Fenomenologia do espírito, tanto com a sua 

totalidade como ápice e consumação da filosofia moderna, como também com alguns 

tópicos específicos, dentre os quais “A liberdade absoluta e o Terror”, situado no sexto 

capítulo, onde ele interpreta a Revolução Francesa à luz de sua filosofia.  

Esse diálogo, que caracteriza os primeiros textos de crítica literária escritos por 

Blanchot, permite compreender a literatura numa perspectiva dialética (da qual ele se 

desviará significativamente em O espaço literário), como trabalho do negativo. O debate 

com Hegel também gira em torno do estatuto da ação própria do escritor. Ação duvidosa, 

pois enquanto os homens que trabalham constroem os objetos do mundo humano, o 

escritor oferece “apenas literatura”, não trabalha de verdade, é apenas um falador. 

Blanchot discorda e afirma que a ação do escritor é prodigiosa, pois ignora quaisquer 

limites, é ação sem medida. A ação dos escritores ultrapassa os seus atos. Ele escreve: 

O livro, coisa escrita, entra no mundo, onde cumpre sua obra de transformação e 

negação. Também é o futuro de muitas outras coisas, e não apenas livros, mas, pelos 

projetos que podem dele nascer, pelos empreendimentos que favorece, o conjunto do 

mundo do qual é o reflexo mudado, fonte infinita de novas realidades, a partir de que a 

existência será o que não era (BLANCHOT, 2011a: 324). 

 

Trata-se de uma posição que caracteriza o ato revolucionário, pois não se duvida 

que uma obra possa mudar o curso do mundo, acreditamos realmente em sua influência e 

nos efeitos de sua negação. Para Blanchot, enquanto um trabalhador pode construir uma 

ferramenta, algo historicamente louvável, pois com ela se constrói outros objetos, a ação 

prodigiosa do escritor, cujo resultado é o livro, nos dá a liberdade. Mesmo acorrentado, o 

homem que escreve é livre para criar um mundo sem escravos. O grande problema, de 

um ponto de vista hegeliano, é que a concessão imediata da liberdade ignora as condições 

reais de sua realização, nega as mediações do tempo, se tornando, precisamente por isto, 

impotente, negação que não nega nada, que não se encarna nas coisas. Mas é aí que reside 

a influência do escritor, no privilégio de ser, por meio do imaginário, senhor de tudo. 

 

A paixão pelo absoluto e o fragmento 

A modernidade traz à tona o elemento comum à religião, à arte e à filosofia: o 

absoluto. Do crente ao sábio se estabeleceu como traço comum o sentimento do absoluto, 

de uma unidade superior, do caráter orgânico do universo. Sentimento que vem de uma 

interioridade em conflito com a concepção mecanicista do mundo, newtoniana, cujo 

determinismo é um obstáculo à tese da liberdade como atividade indeterminada e infinita. 

É em nome de uma liberdade absoluta que o Terror é instaurado como instrumento da 
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Revolução, e também é em nome dela que os românticos alemães, a segunda geração, 

fazendo ecoar justamente o acontecimento político francês, criaram a revista Athenaeum.2 

O movimento romântico e os movimentos posteriores que nele se inspiraram não são 

indiferentes à mudança da organização política vigente. 

A consciência humana foi considerada radicalmente distinta do universo material, 

e essa distinção, na modernidade, foi teorizada por Descartes na sua divisão do ser em res 

cogitans e res extens. Esse tema, que atravessou as preocupações filosóficas do Ocidente, 

corresponde ao problema das relações conflitivas e da possível unidade entre os dois 

mundos. Em Kant, essa relação surge como tentativa de compreender a liberdade do 

espírito em face da necessidade da natureza. Conforme ele expõe em uma de suas 

antinomias, todo fenômeno é condicionado, inserido numa série infinita de causa e efeito, 

que exige, por sua vez, uma causa primeira e incondicionada para poder se constituir 

como série (KANT, 1999: 294-302). Há, portanto, uma causalidade natural, onde todo 

fenômeno deve possuir um anterior como causa, e uma causalidade livre, a que por si 

mesma dá início a uma série de fenômenos, sem submeter-se às leis do mundo natural. É 

em torno dessa causalidade que Kant constrói sua ética, baseada como se sabe, no 

imperativo categórico, um princípio incondicionado, onde o dever deve ser feito pelo 

próprio dever. Mas a solução pelo domínio transcendental não foi o bastante para cobrir o 

abismo entre a liberdade e a natureza deixado por Kant. Assim interpretaram os pós-

kantianos. 

O absoluto é a união dessas duas dimensões, é a totalidade, cuja busca nos remete 

diretamente ao romantismo alemão. O movimento recebeu influências de várias fontes, 

mas podemos destacar brevemente o pós-kantiano Johann Fichte, que propôs a superação 

da antinomia kantiana submetendo o não-eu totalmente ao eu, de modo que o eu, uma 

atividade infinitamente livre, produziria e explicaria toda a realidade partindo da intuição 

intelectual (BORNHEIM, 1959). Quando Novalis escreve que o mundo é um símbolo do 

eu, não faz mais que exprimir o idealismo radical de Fichte. No entanto, a esse idealismo 

radical faltou uma teoria da arte. Para os românticos alemães, a obra de arte constitui a 

síntese, ainda que passageira, entre o finito e o infinito, um fragmento que exprime a 

totalidade. Apenas de modo fragmentário o absoluto pode ser expresso, o que 

desencadeia uma busca infinita (ROSENFELD, 1969; HARTMANN, 1960). 

Em alguns momentos notáveis de seus textos, Blanchot se reporta ao romantismo 

alemão e ao caráter revolucionário de sua linguagem crítica, seja em O espaço literário, 

ao falar da ironia como genialidade romântica, seja em Conversa infinita, no ensaio sobre 
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a citada revista. No entanto, o mais acertado a se afirmar é que ao tratar do absoluto como 

tema é a Hegel que Blanchot se reporta.  

Um dos aspectos que seguramente chama sua atenção no empreendimento 

literário é a inconsistência do seu resultado. O escritor faz experiência da própria obra 

como algo cuja essência desaparece logo depois de escrita; desaparecimento necessário à 

sua realização como volume que aparece no mundo e encontra seus leitores. Na 

experiência que faz dessa nulidade, o escritor já não tem por meta o volume inessencial, 

mas o que está além dele, a sua verdade. 

A obra de arte como símbolo momentâneo do absoluto é um dos pontos centrais 

da reflexão crítica e poética do romantismo alemão. Em sua teoria estética, Hegel 

descreveu os passos dessa reflexividade que, sendo a culminância da arte cristã, apontava 

para um “depois da arte”, assim como o protestantismo apontava para um “depois da 

religião”. Arte e religião são, para Hegel, momentos da autocompreensão do absoluto, 

isto é, dito de modo simples, por meio da arte e da religião que a consciência do 

artista/contemplador/crente faz uma experiência da totalidade. Apontar para um “depois” 

da arte e da religião, no contexto da filosofia hegeliana, é dispô-los como momentos 

superados e conservados em sua essência no saber absoluto. Por sua vez, a filosofia pensa 

a arte sem a forma da arte e a religião sem a forma da religião. O que permanece de 

ambas é o seu conteúdo. A ideia de Hegel é que a filosofia salva o conteúdo, a própria 

Coisa, da mera positividade das formas. 

A Coisa, para Blanchot, tem um “papel capital no empreendimento literário” 

(BLANCHOT, 2011a: 318). A arte está sempre acima da obra, sendo a verdade daquilo 

que o escritor faz. É em torno da Coisa que ele sugere os traços da nova pesquisa da arte, 

observada em diversos escritores e artistas: pesquisa de uma subjetividade que não quer 

mais se mostrar ao mundo, submetendo-se aos valores que o regem, que conduz sua 

paixão pelo absoluto numa busca incessante rodeada de silêncio (BLANCHOT, 2011b: 

239). A relação entre o finito do volume e o infinito da Coisa faz com que a literatura seja 

um acontecimento incompleto, necessariamente fragmentário. 

Em que sentido a liberdade absoluta, que fez cair tantas cabeças sob a guilhotina, 

concerne à literatura? Formularemos do seguinte modo: o absoluto se manifestou na 

Revolução como despotismo da liberdade, ao passo que na literatura se manifestou como 

subjetividade irônica que busca o absoluto. Como é dito em um drama alemão do século 

XIX, a Revolução é como Saturno: devora seus próprios filhos;3 da mesma maneira é a 

literatura sob a subjetividade irônica: desgarrada, devora a si própria, resultando, no fim, 
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em nada. Esse nada, que é toda a literatura, já não se determina sob uma afirmação 

ostensiva, é o fragmento. Por sua incompletude, o fragmento suscita a interrogação, 

abrindo-se nele seu movimento essencialmente crítico numa forma que em si mesma 

pressupõe a abertura e o pluralismo. É uma forma que mantém a obra e o obrar em causa. 

O romantismo alemão abre para a poesia a consciência do absoluto. A proposta do 

grupo reunido em torno da revista Athenaeum é a criação de um novo modo de 

realização: a escrita fragmentária. O fragmento responde à necessidade, alçada ao íntimo 

da poesia, de pensar o absoluto. Mas ainda que o fragmento seja considerado uma forma 

de expressão, geralmente associada ao romantismo, é em parte ignorado por Blanchot se 

se trata de descrever essa forma particular da expressão poética. O que está em questão é 

o fato de a própria poesia converter-se saber, reflexão, consciência, e que essa forma, o 

fragmento, tem a ver com a interrupção, com o “desobramento” (MARQUES, 2015: 89-

90).  

A poesia, ao voltar-se para si mesma, não busca as formas particulares que podem 

representa-la no mundo, mas busca a si mesma, sua própria essência. Como escreve 

Blanchot, “O romantismo é excessivo, mas seu primeiro excesso é um excesso de 

pensamento” (BLANCHOT, 2010: 104). O laço com a filosofia, o impulso teórico, seja 

sobre a poesia ou sobre a essência da arte, é algo comum aos membros desse movimento. 

A reflexividade da poesia, sua constante manifestação de si mesma, como se estivesse 

sempre presa ao seu começo, faz com que ela não se contente mais com a produção de 

obras. 

[...] uma das tarefas do romantismo foi introduzir um modo absolutamente novo de 

realização e mesmo uma verdadeira conversão da escrita: o poder, para a obra, de ser 

e não mais de representar, de ser tudo, mas sem conteúdo ou com conteúdos quase 

indiferentes e, assim, de afirmar a um só tempo o absoluto e o fragmentário, a 

totalidade, mas numa forma que, sendo todas as formas, isto é, não sendo, no limite, 

nenhuma, não realiza o todo, mas o significa suspendendo-o, ou até mesmo quebrando-

o (BLANCHOT, 2010: 103-104). 

 

A poesia se torna vazia, sem conteúdo determinado, assim como o sujeito e sua 

liberdade absoluta. O constante anúncio desse vazio é um obrar sem obra, pura 

negatividade. É o sentido da ironia, que faz do vazio algo sublime. Como destaca 

Blanchot, o eu do poeta é a única coisa que importa, pois é o sujeito que está na origem 

dessa anunciação. A criação é mais importante que a obra e a supera, pois corresponde à 

atividade infinita do eu (BLANCHOT, 2010: 110). Nesse sentido, fica mais clara a 

relação entre literatura e revolução como movimentos que põem a obra e o obrar em 
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causa. A paixão pelo absoluto conduz a um obrar negativo, que é uma característica 

importante na consideração da literatura como interrogação radical. Mas é importante 

salientar que mesmo sendo a ironia uma forma de colocar o eu em primeiro plano, o 

fragmento e a interrupção é o que torna possível a comunicabilidade. É nesse sentido que 

a exigência fragmentária supõe a possibilidade de uma escrita coletiva que, em resumo, 

foi a intenção de Blanchot quando da criação da Revista Internacional. 

 

O engajamento da palavra inútil: o valor que não se avalia 

A sede de absoluto nunca é satisfeita numa obra de arte, assim como a sede de 

liberdade não foi saciada no Terror. Como disse Danton certa vez, a estátua da liberdade 

ainda não foi forjada, o forno está ardendo e todos nós podemos queimar os dedos. Será 

que ao identificar revolução, liberdade e literatura, como ele afirma em “Reflexões sobre 

o surrealismo”, Blanchot de algum modo sugeriu um destino político? Ele não foi o único 

a dispor numa mesma frase as palavras “revolução” e “literatura”, basta-nos recordar o 

livro de Leon Trotsky, Literatura e Revolução, publicado em 1923 e, além dele, as várias 

intervenções de André Breton em defesa de uma arte revolucionária e independente. 

A descoberta surrealista da escrita automática é semelhante à descoberta que 

alavancou o movimento romântico alemão. O surrealismo, como disse Blanchot, se 

reconhece nos alemães, no seu irracionalismo ameaçador da ordem, se reconhece “nessas 

grandes figuras poéticas e nelas reconhece aquilo que descobre de novo por si próprio: a 

poesia, a força de liberdade absoluta” (BLANCHOT, 2010: 101).  

A escrita automática pretende abordar um ponto onde o homem experimenta uma 

relação imediata consigo mesmo, onde suas contradições e antinomias deixam de valer, 

tocando por meio dela o absoluto.4 Na escrita automática as palavras são liberadas de 

suas designações precisas, de seu uso racional ou instrumental; a linguagem se torna 

sujeito. Conforme Blanchot, essa crítica às construções racionais por parte dos 

surrealistas traz consigo uma reivindicação social, pois liberar as palavras de sua 

objetificação anuncia a possibilidade de o homem ser sujeito, o que reflete a teoria 

marxista e o problema da classe operária. Em outras palavras, o surrealismo afirma que a 

identificação entre linguagem e liberdade torna a arte algo inútil, já que a libera de sua 

servidão, e que nessa inutilidade ela está à disposição da revolução. Na arte, é possível 

entender a liberdade como algo indeterminado, absoluto; fora dela, nos deparamos com 

uma palavra que mascara os problemas gerados por uma sociedade violenta e opressora. 

Sem dúvida é uma noção próxima do idealismo, o que explica o desenrolar da história do 
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surrealismo e sua relação com o marxismo. Mas a revolução era um ponto de 

convergência. Do mesmo modo que os românticos alemães tinham a pretensão de que 

todo homem fosse um futuro poeta, dado que não há liberdade autêntica senão na arte, a 

revolução social pressuposta no surrealismo tinha a pretensão de que todos fossem 

surrealistas, isto é, revolucionários. 

Qual a força política da palavra inútil? Novalis, em um de seus fragmentos, 

intitulado Monólogo, fala da estranheza que há no fato de escrever e falar: a linguagem é 

misteriosa porque se ocupa consigo mesma (NOVALIS, 2007). A palavra poética não 

tem valor de objeto porque não possui uma utilidade determinada e o poeta é aquele que 

compreende isso. Falar por falar é liberar a linguagem do valor que a objetifica. Talvez 

seja um movimento que se pode observar desde os românticos, o fato de cada vez mais a 

literatura e as artes serem atraídas para si mesmas, na preocupação de sua própria 

essência. O surrealismo atualiza essa concepção e vincula a inutilidade da palavra, a sua 

paradoxal falta de valor, ao projeto revolucionário do qual se aproxima. 

Em O espaço literário, Blanchot faz uma distinção entre “palavra essencial” e 

“palavra bruta”. A palavra essencial, ou fala poética, é aquela que não nos remete ao 

mundo, à sua harmonia e familiaridade. Na poesia o mundo recua, o mundo prático e suas 

palavras de ordem se calam. A palavra quer tomar o lugar do mundo, ela quer ser, por 

isso faz os seres recuarem. Nesse sentido, a fala se volta para si mesma, tornando-se o 

essencial. É a estranheza do falar por falar da poesia. Por outro lado, na palavra bruta, a 

linguagem se cala para dar lugar às coisas, serve para nos colocar em relação com elas, 

“porque é uma ferramenta num mundo de ferramentas onde o que fala é a utilidade, o 

valor de uso, nela os seres falam como valores, assumem a aparência estável de objetos 

existentes um por um e que se atribuem a certeza do imutável” (BLANCHOT, 2011b: 

34). 

A crítica que o marxismo faz à sociedade capitalista é que nela tudo é reduzido a 

um valor determinado. Nesse sistema, a linguagem, e também a literatura, entram na 

gama de mercadorias disponíveis, consumidas de acordo com o seu valor. Por isso 

Blanchot diz a esse respeito algo paradoxal: “a literatura é um valor que não se avalia”. 

Em outro contexto, ele se dirige à atividade que se encarrega de avaliar as obras de 

literatura: a crítica. Se a literatura é algo que se subtrai a todo valor, algo que se mantém 

em sua margem, a crítica, conforme Blanchot, deve lhe corresponder, ainda que essa seja 

uma tarefa difícil, pois se a tentação da crítica é a avaliação, é a literatura que lhe recusa 

esse papel. Na introdução ao livro Sade e Lautréamont, ele escreve: 
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[...] a crítica – a literatura – me parece associada a uma das tarefas mais difíceis, mas 

mais importantes de nosso tempo, levada a cabo em um movimento necessariamente 

indeciso: a tarefa de preservar e liberar o pensamento da noção de valor, e em 

consequência, também a de abrir a história ao que nela se desprende de todas as 

formas de valor e se prepara outra forma completamente distinta – ainda imprevisível – 

de afirmação (BLANCHOT,1967: 13). 

 

Essa postura, que tem como alvo a crítica literária, vai ao encontro das tendências 

surrealistas e seu engajamento na revolução da estrutura social vigente. Ele ensaia o 

mesmo tema em outro texto, “Sur un approche du communisme”, de 1953, um 

comentário sobre as ideias de Dionys Mascolo. O niilismo, a ausência de valores e 

finalidades não suspende a busca pela satisfação das necessidades. Essa busca não só 

transforma as necessidades em valor, como transforma tudo em coisa. Nessa relação, os 

próprios homens são tomados como coisas, ferramentas que visam à produção eficaz. Na 

medida em que se consideram coisas, a comunicação entre eles é rompida. E não há 

saída, uma vez que os homens têm de viver por suas necessidades, logo as convertendo 

em valor, sendo essa uma das razões da barbárie que por ora chamamos de civilização, 

“das violências terríveis que provocam a desigualdade da satisfação das necessidades, a 

sujeição às coisas, o governo por meio das coisas, assim como a dialética própria da 

técnica, finalmente a inércia [...]” (BLANCHOT, 1976: 87). 

Esse modo de existência leva ao poder o homem da necessidade, o homem 

impessoal, cuja vida privada e secreta pouco importa, a menos que ela se transmute, 

também, em valor. Precisamente nessa vida secreta, mas proibida, porque sem 

justificação, o homem pode se tornar o amigo improvável do homem. O que Blanchot 

tem em vista é uma instância na qual seja possível não participar dos valores, instância, 

por isto mesmo, impessoal. Não uma instância que nos livre da enganação do mundo, 

mas uma posição que propicie uma resistência. Essa instância, vida secreta e sem 

justificação, se recolhe nas obras de arte. Ele escreve: 

A obra poética, a obra artística, se nos fala de algo, nos fala do que está separado de 

todo valor ou recusa toda avaliação, diz a exigência do (re)começo que se perde e se 

obscurece tão logo se satisfaça como valor [...]. A tarefa de nosso tempo é sem dúvida 

adiantar-se para uma afirmação muito diferente. Tarefa difícil, essencialmente 

arriscada. É a esta tarefa que o comunismo nos chama, com um rigor ao qual ele 

mesmo se subtrai, e é a esta tarefa, também, que nos chama, na região que lhe seria 

própria, a “experiência artística”. Coincidência notável (BLANCHOT, 1976: 88). 

 

Podemos observar em Blanchot a afirmação de uma tarefa, de um engajamento, 

comum ao comunismo e à experiência artística. Mas a sua postura se distancia muito do 

engajamento literário propagado por Sartre. Para o existencialismo, o homem não tem 
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nenhuma essência a realizar, nenhuma finalidade transcendente a cumprir. É apenas o seu 

projeto, o seu futuro (SARTRE, 1973). Todavia, como está condenado a agir, como não 

pode escapar ao ato de existir e, portanto, de sua liberdade, o homem deve se engajar. 

Como escritor e filósofo, Sartre adotou o marxismo como referencial, como horizonte de 

sentido, em meados de 1940. Essa adoção está entretecida com sua teoria da literatura 

engajada, expressa na apresentação de sua revista Os tempos modernos e principalmente 

no livro Que é a literatura? Neste livro, um elemento chave o distancia radicalmente dos 

surrealistas e de Blanchot: a eleição de uma linguagem específica da literatura. Para 

Sartre, a prosa é a linguagem da liberdade, pois nela o signo é uma janela para o mundo, é 

significação e atribuição de significância, o que é essencial ao desequilíbrio da imagem 

cristalizada que se tem do mundo e à tomada de consciência (SARTRE, 2004).  

Como vimos, o surrealismo segue uma via contrária. Apesar de o ponto comum 

ser o marxismo, há o objetivo muito claro de não considerar a linguagem um instrumento, 

de considera-la a própria realidade sem que ela abandone sua realidade própria. É essa 

ambiguidade que o engajamento sartreano não aceita. A noção de engajamento literário 

em Blanchot é intencionalmente ambígua, e a razão disso é que a linguagem literária é 

fundamentalmente ambígua, uma instância, como ele diz, entre o sim e o não. A 

literatura, linguagem livre, é ambígua, porque a liberdade também é ambígua, e a 

revolução também. 

Essa ambiguidade é o tema realmente discutido em “A literatura e o direito à 

morte”; ao que parece, em oposição à exigência de engajamento provinda da literatura 

soviética e, sobretudo, às colocações de Sartre, já que podemos relacionar a afirmação 

inicial do ensaio supracitado ao segundo capítulo de Que é a literatura? Começa 

Blanchot: “Podemos certamente escrever sem nos indagarmos por que escrevemos” 

(BLANCHOT, 2011a: 311). É que não se pode exigir do escritor uma personalidade 

determinada, bem como não se pode exigir que sua atividade seja guiada por diretrizes 

que o alienem de sua liberdade. Escrever é estar engajado com a transformação, é 

questionar os valores, mas também é uma atividade destrutiva, condenatória, irônica. 

Referindo-se a Franz Kafka, Blanchot afirma que escrever é engajar-se no modo da 

irresponsabilidade (BLANCHOT, 2011a: 34). A grande estima reservada a Kafka talvez 

se deva por ele encarnar a ambiguidade da literatura. O escritor é ambíguo porque não 

aceita conciliação à sua contrariedade fundamental, ao movimento obscuro de sua 

subjetividade. Como escreve Blanchot: “O escritor deve ao mesmo tempo responder a 
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várias ordens absolutas e absolutamente diferentes, e sua moralidade é feita do choque e 

da oposição de regras implacavelmente hostis” (BLANCHOT, 2011a: 321). 

 

A Revolução e o direito à morte 

Diante dessa ambiguidade, afirmar que a literatura se justifica na Revolução, no 

Terror, é afirmar sua força destrutiva, devoradora não apenas do mundo que recusa em 

nome do que propõe, mas de si mesma, suspendendo a si mesma, recusando toda 

positividade. Revolução e literatura possuem uma efetividade oblíqua: aquilo que é 

aberto por ambas, o próprio horizonte da civilização e os princípios que a asseguram, não 

é sua propriedade. A Revolução não tem futuro, ainda que venha em nome dele; dá ao 

homem um futuro de negatividade, de insurreição permanente. A literatura pode se 

acomodar, dissimulando-se, à lei, à tranquilidade de um estado positivo, mas é, também, 

ruína e desagregação; o nada do imaginário que dispõe de tudo.  

O nada do imaginário tem um papel importante na relação que estamos 

explorando. Mas por que essa aproximação do nada ao imaginário? O imaginário dá 

acesso a tudo, deixa a totalidade das coisas à nossa disposição. O mundo imaginário é 

ilimitado. Mas esse mundo não é algo além do que geralmente entendemos por realidade. 

É toda essa realidade à nossa disposição. O imaginário é a realização da totalidade 

mediante a negação de todos os particulares, é um meio absoluto (BLANCHOT, 2011b: 

24). Com a ausência das realidades particulares começa o jogo da criação literária, que dá 

a ilusão de criar tudo a partir do nada, da ausência. Logo, se é tudo, então é nada. 

A literatura revela a situação ao leitor e o conscientiza dela, segundo a ideia de 

Sartre, porque o imaginário estabelece um recuo em relação ao mundo. O imaginário 

recua e em sua negatividade obtém o todo. O nada da ficção tem esse ponto ambíguo, 

pois se converte imediatamente em tudo. É um irreal que se realiza na realidade própria 

da linguagem, como nos diz Blanchot. A irrealidade do imaginário suspende o que está 

dado, faz no mundo uma fenda e faz passar sua negação. É nesse vazio que a liberdade é 

chamada a se exercer. É um ponto de conversão absoluta. O problema, e sobre isso recai 

o pensamento de Hegel, é que nessa conversão não há um trabalho verdadeiro. A 

literatura seria, então, estranha a toda cultura verdadeira e positiva, já que esta implica a 

transformação através de lentas mediações. 

 A literatura enquanto interrogação radical é um movimento de negação que 

pressupõe a suspensão de tudo que está posto; suspensão do tempo, criando um hiato na 

história, e da lei, pondo-se além dos valores. Esse movimento tem uma força similar à das 



80 Jefferson Eduardo da Paz Barbosa. 

 

 

Departamento de Psicologia Social e Institucional/ UERJ 

revoluções. Do mesmo modo que a literatura reorganiza o mundo na linguagem e no 

imaginário, as revoluções põem o mundo de cabeça para baixo, invertem as posições e os 

sinais. Blanchot escreve sobre essa relação: 

Reconhecemos no escritor esse movimento que vai continuamente e quase sem 

intermediários do nada ao tudo. Vejamos nele essa negação que não se satisfaz com a 

irrealidade em que ela se move, pois quer se realizar e só pode fazê-lo negando algo 

real, mais real do que as palavras, mais verdadeiro do que o indivíduo isolado de quem 

dispõe: assim ela não cessa de empurrá-lo para a vida do mundo e a existência pública 

para levá-lo a conceber de que modo, escrevendo, ele pode se tornar essa mesma 

existência. É então que ele encontra na história esses momentos decisivos em que tudo 

parece ser questionado, em que lei, fé, Estado, alto mundo, mundo de ontem, tudo 

mergulha sem esforço e sem trabalho no nada. O homem sabe que não deixou a 

história, mas a história é agora o vazio, é o vazio que se realiza, é a liberdade absoluta 

que se tornou acontecimento. Esses períodos são chamados revolucionários 

(BLANCHOT, 2011a: 327). 

 

A afirmação que queremos destacar dessa citação é a que põe a literatura e a 

revolução como manifestações da liberdade absoluta, como aquilo que faz desse absoluto 

um acontecimento. Seguramente, a chave de leitura dessa questão é o tratamento que 

Hegel lhe dá no sexto capítulo da Fenomenologia do espírito, onde aborda a liberdade 

absoluta no contexto da Revolução Francesa. 

 Antes de chegarmos ao tema da literatura e do Terror, falaremos brevemente dos 

elementos que constituem os traços da interpretação hegeliana da Revolução. É preciso 

colocar previamente o fundamental, o acontecimento determinante. A força que permitiu 

à modernidade colocar a si mesma diante dos princípios norteadores do Antigo Regime 

só poderia partir de um ponto a partir do qual seria possível suspender e criticar, por meio 

da análise (seu atributo decisivo), todas as teses afirmadas até então. Como sabemos 

desde Descartes, esse ponto é o sujeito. É o cogito cartesiano, que corresponde a um 

desejo moderno recorrente, o desejo de estabelecer uma unidade. 

 O Antigo Regime foi derrubado pela concepção de mundo derivada dos 

intelectuais iluministas que, munidos dos ideais fundamentados na liberdade individual e 

na igualdade diante da lei, baniram a autoridade da igreja como delimitadora do saber e 

fundamento da monarquia (sustentáculo da sociedade estamentária). Essa rejeição se deve 

ao reconhecimento da dignidade humana enquanto subjetividade livre que tem como 

finalidade a realização de seus desejos ou de sua felicidade. O alcance da felicidade não 

se dá, como para os gregos, mediante a contemplação, mas mediante o cálculo. Ser 

racional não é estar de acordo com a natureza, mas ter a capacidade de calcular. Desse 

pensamento derivou o utilitarismo do século XVIII, que colocou a razão como critério do 
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agir, interpretando o mundo como um conjunto de coisas disponíveis ao uso, meios para a 

obtenção de um fim racional. Essa finalidade não diz respeito a um indivíduo, mas à 

sociedade como um conjunto de indivíduos livres. 

 A filosofia moral de Kant é baseada na vontade livre e racional, da qual deve 

extrair seus imperativos. É o princípio da autonomia, que não deve admitir nenhuma 

autoridade externa, mas apenas a derivada do pensamento. Os critérios da ação devem ser 

extraídos da própria razão, isto é, devem levar em consideração apenas o universal, seu 

caráter estritamente formal e puro. Deve afastar daí, portanto, toda inclinação ao 

particular, o desejo, o interesse etc. A vontade só pode ser absolutamente livre na medida 

em que recusa o exterior e se volta para si mesma. Não podemos nos estender 

especificamente sobre essa questão. Todavia, é importante reter que o sujeito que age 

conforme a razão, logo agindo corretamente, age conforme sua vontade livre, mas agir 

conforme a razão é agir tendo em vista o universal, isto é, uma forma vazia e pura. O 

critério de racionalidade que sustenta o esclarecimento kantiano, a ideia de autonomia, 

tem o preço do vazio (TAYLOR, 2010: 331). Hegel criticou esse vazio kantiano, pois não 

se pode pensar uma política baseada na liberdade absoluta, e por isso elaborou 

posteriormente, diante do fracasso francês, as formas positivas nas quais se daria a 

constituição do estado moderno de direito. Mas o intelectual moderno pretensioso, como 

ele mesmo descreve, postula a vontade geral a partir de si próprio. Todo sujeito possui 

bom senso, a coisa mais bem distribuída, como disse Descartes; todo sujeito é livre e, 

portanto, racional – desde que seja guiado por regras adequadas; disso resulta que todos 

são iguais, de modo que inexiste qualquer diferença essencial. 

O ideal da Revolução Francesa foi instaurar essa igualdade, recusando toda a 

organização política anterior. Fundar uma sociedade dispensando qualquer princípio 

positivo é funda-la sobre o vazio. Hegel admira os franceses por ser um povo prático, um 

povo que gosta de realizar suas ideias, mas o ideal de liberdade que impulsionou a 

Revolução é por ele caracterizado de fanatismo (HEGEL, 1986: 419). Para Hegel os 

franceses tentaram conciliar, numa passagem imediata, o universal e o particular. A 

liberdade absoluta passa por cima de todas as determinações que estabelecem diferenças 

entre os indivíduos, pois essas determinações estavam, no período anterior à Revolução, 

fundadas na fé, e não na razão. É uma exigência da Revolução que todas as vontades se 

dobrem perante o universal. Hegel escreve: 

Nessa liberdade absoluta são assim eliminados todos os “estados” que são as 

potências espirituais, em que o todo se organiza. A consciência singular, que pertencia 
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a algum órgão desses, e no seu âmbito queria e realizava, suprimiu suas barreiras: seu 

fim é o fim universal; sua linguagem, a lei universal; sua obra, a obra universal 

(HEGEL, 1992: 403). 

 

Na época do Terror isso é evidente. É difícil pensar em outro destino que não o 

fracasso. A menos que a Revolução seja um ímpeto permanente de destruição, não 

podemos conceber que a nova ordem possa vigorar sem admitir uma nova forma de 

organização social e estabeleça, por sua vez, novas diferenças entre os indivíduos e leis 

que os regulem. Como diz Hegel, nenhuma obra pode produzir ou encarnar a liberdade 

universal, pois seu obrar, ou agir, é negativo (HEGEL, 1992: 405). É algo importante a se 

reter e já o dissemos: o absoluto age de forma negativa. 

 A obra da vontade geral, na qual todos devem tomar parte, é um contínuo 

aniquilamento da massa de indivíduos. Por essa razão, a única operação da liberdade 

absoluta é a morte, a morte vazia e banal como cortar cabeças de couve ou beber água, 

como diz Hegel. Esse obrar negativo e sua relação com a morte, única operação da 

liberdade absoluta, tem em Blanchot uma importância evidente, o que apenas confirma a 

tamanha consequência de seu diálogo com a filosofia hegeliana. Assim como ocorre na 

Revolução, na literatura nada pode ser feito que não tenha por fundo a liberdade. A 

literatura e a Revolução se aproximam na medida em que suspendem radicalmente o 

mundo e seu obrar próprio. Blanchot escreve, reverberando as ideias de Hegel sobre a 

Revolução Francesa: 

Cada homem cessa de ser um indivíduo trabalhando numa tarefa determinada, agindo 

aqui e somente agora: ele é a liberdade universal, que não conhece alhures nem 

amanhã, trabalho nem obra. Nesses momentos ninguém tem mais nada a fazer, pois 

tudo está feito. Ninguém tem mais direito a uma vida privada, tudo é público, e o 

homem mais culpado e suspeito é aquele que tem um segredo, que guarda somente para 

si um pensamento, uma intimidade. E, finalmente, ninguém tem mais direito à sua vida, 

a uma existência efetivamente separada e fisicamente distinta. Esse é o sentido do 

Terror. Cada cidadão tem, por assim dizer, direito à morte: a morte não é sua 

condenação, é a essência do seu direito; ele não é    suprimido como culpado, mas 

necessita da morte para se afirmar cidadão, e é no desaparecimento da morte que a 

liberdade o faz nascer (BLANCHOT, 2011a: 328). 

 

 

A morte é a essência do seu direito, de sua liberdade, e é por ela que se torna 

cidadão. Na medida em que se anula como indivíduo, como ser separado, e se funde à 

vontade geral revolucionária, perde a sua cabeça, a tem cortada. Na literatura, o escritor – 

e aqui pensamos em Sade – é aquele que faz descer a lâmina sobre as cabeças. O 
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imaginário é o meio absoluto pelo qual, dando a morte ao particular, o todo se dispõe à 

criação literária. 

 

Sade: a suspensão da lei e a ambiguidade da literatura 

Blanchot considera Sade o representante da literatura moderna, o homem que se 

identificou perfeitamente com a Revolução e o Terror. Mas essa identificação, feita pelo 

próprio Blanchot, não parece contraditória? Não parece contraditória diante do edifício 

moral, exposto acima, que sustentou a Revolução? Blanchot nos dá a entender que Sade 

compreendeu profundamente a liberdade, com toda a sua ambiguidade. É o teórico e 

símbolo da liberdade absoluta (BLANCHOT, 2011a: 30). Para Blanchot, Sade percebeu 

que a liberdade é o momento em que se abre a possibilidade de realização das paixões, 

realização que modifica a realidade política, mas também o momento arriscado em que as 

velhas distinções despencam num trabalho de demolição interminável. 

 Contra as possíveis recomendações kantianas, pautadas numa concepção de boa 

vontade oriunda da própria razão e liberdade de pensamento, Sade, que era 

contemporâneo da Crítica da razão prática, nos lança uma repetição exaustiva de 

imagens proibidas. Não que Sade, ao ser transgressor da lei moral, não tivesse seus 

imperativos ou não agisse conforme a razão. Sua razão é excessiva. À propósito disso, 

Jacques Lacan, em outro registro teórico, defende uma parceria entre os dois filósofos. 

Essa relação enriquece bastante a discussão, pois a liberdade, que deve ser a própria 

substância do pensamento na medida em que se volta para si mesmo, é exercida por Sade 

em sua escrita como exigência de tudo poder dizer. A exposição de corpos violados e 

humilhados, a diversidade das formas de tortura, a repetição de um gozo cuja finalidade é 

fazer cair as convenções impróprias para uma verdadeira República, é uma forma de 

realizar o lado maldito da liberdade. 

 A exigência de poder dizer tudo, na qual se confunde a razão e a loucura, é a 

suspenção radical da lei. A realização do homem total é interditada, a lei o fere com suas 

distinções. Mas na revolução a diferença entre a virtude e o crime se torna vacilante – 

Saint-Just disse que o princípio da república é a virtude, ou mesmo o terror. Essa questão 

da diferença e sua anulação é o que está suposto na revolução de Sade, e que ele expressa 

em sua filosofia. A revolução é a instância da liberação de todos os excluídos, os 

silenciados pela lei. Essa loucura de Sade é o motor de sua escrita. A literatura é essa 

insurreição permanente na qual tudo o que está submetido à lei se manifesta. O escritor só 

escreve verdadeiramente se disser: eu sou a revolução. Podemos ler em Blanchot: 
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Sade chama portanto de regime revolucionário o tempo puro em que a história 

suspensa faz época, esse tempo do intervalo em que entre as leis antigas e as novas leis 

reina o silêncio da ausência de leis, esse intervalo que corresponde precisamente ao 

entredizer em que tudo cessa e tudo para, inclusive a eterna pulsão falante, porque 

então não há mais interdito. Momento de excesso, de dissolução e de energia durante o 

qual – Hegel o dirá alguns anos mais tarde – o ser não é mais do que o movimento do 

infinito que se suprime a si próprio e nasce sem cessar de seu desaparecimento, 

“bacanal da verdade em que ninguém seria capaz de manter-se sóbrio (BLANCHOT, 

2010: 216). 

  

As expressões de Blanchot relativas à suspensão das leis e das diferenças sugerem 

uma forma de estabelecer um laço comunitário, ainda que sugiram a anulação dos 

membros desse laço, comprometendo a própria ideia de comunidade. De fato, será uma 

de suas preocupações na segunda metade do século XX. É uma época marcada pelo 

debate acerca das formas de ser em comum, depois da defasagem que a exigência 

comunista sofreu. A união comunitária formulada pelo comunismo tradicional possui a 

forma afirmativa de um partido, possui uma atividade de esclarecimento e organização 

política, obra em curso de reivindicação utilitária, que fracassou ao longo do século. O 

que Blanchot conceitua é uma comunidade da recusa, que tem na recusa o único meio de 

laço comunitário. Por isso Sade é um escritor importante nesse debate, pois levou a 

recusa ao extremo, a um ponto que a própria Revolução, em dado momento, o viu como 

um inimigo, não suportando a loucura de sua razão. 

 A revolução de Sade é insuportável. Ele traz consigo um conceito extremo de 

revolução, potencializado pelo infinito da transgressão, da negação e da recusa. Nunca se 

tratará de um escritor que dá a vida, que oferece um jardim virtuoso de beleza 

tranquilizadora. Sua escrita é uma contínua demolição de fronteiras. É nesse sentido que a 

negatividade da revolução e da comunidade que ela pressupõe, bem como da escrita, tem 

um caráter ambíguo. A negação de toda forma de união comunitária afirmativa torna 

impossível uma comunidade real, mas é na dissolução provocada pela recusa, que faz 

emergir os excluídos e silenciados pela lei, é nessa dissolução que uma comunidade 

revolucionária, ou algo que não pode ter lugar neste nome, pode existir. Blanchot 

chamará de comunidade inconfessável, a comunidade sem obra, que “opera” em segredo 

nas experiências-limite da vida, como no amor e na morte. Ele escreve: 

Em um certo momento, diante dos acontecimentos públicos, sabemos que devemos 

recusar. A recusa é absoluta, categórica. Não discute nem faz ouvir suas razões. É no 

que é silencioso e solitário, inclusive quando se afirma, como lhe é preciso, a pleno dia. 

Os homens que recusam e que estão unidos pela força da recusa, sabem que não estão 

ainda juntos. O tempo da afirmação comum lhe foi arrebatado precisamente. O que lhe 

resta é a irredutível recusa, a amizade desse Não certo, inquebrantável, rigoroso, que 

lhe mantém unidos e solidários (BLANCHOT, 1976: 101). 
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Como ele diz, o tempo da afirmação comunitária nos foi arrebatado, o que resta 

talvez é o que não tem lugar numa confissão, num laço comunitário afirmativo. O comum 

se erige em meio a uma distância infinita. Uma comunidade que não visa um bem 

comum, mas a que se deixa manifestar, “para além de qualquer interesse utilitário, uma 

possibilidade de ser-juntos” (BLANCHOT, 2013: 55). Blanchot via a possibilidade de 

uma relação que não poderia ser recuperada por nenhuma instituição, por nenhuma 

ideologia. A relação não mediada por qualquer forma instituída transcendente foi a 

provocação de Sade no seu pequeno escrito “Franceses, mais um esforço se quereis ser 

republicanos”. A relação feita aqui não é direta, mas Blanchot afirma que a revolução de 

Sade ainda não teve lugar.  

 Por fim, Sade se identificou com a Revolução e o Terror e buscou realizar em sua 

escrita a liberdade sem qualquer limitação. Subverteu o mundo com a negatividade da 

escrita, com a irrealidade da obra literária. Em “A literatura e o direito à morte”, Blanchot 

mostrou a ambiguidade do empreendimento literário representado por Sade em sua 

entrega aos excessos da liberdade e de sua razão. A literatura, assim como a liberdade, 

pode mudar facilmente de sinal. Ora são perigosas, oras são nulas – são fantasias 

alimentadas de forma indefinida, pois elas têm o infinito. Escreve Blanchot: 

 

A ambiguidade está em toda parte: na aparência fútil, mas não há nada mais frívolo do 

que a máscara da seriedade; em seu desinteresse, mas por trás desse desinteresse 

existem as potências do mundo, com as quais pactua ignorando-as, ou ainda é nesse 

desinteresse que ela resguarda o caráter absoluto dos valores, sem os quais a ação 

cessaria ou se tornaria mortal; portanto, sua irrealidade é princípio de ação e 

incapacidade de agir: assim como a ficção é em si verdade e também indiferença com 

relação à verdade, assim como se liga à moral, ela se corrompe e, se repele a moral, 

novamente se perverte; assim como não é nada, se não é seu próprio fim – mas não 

pode ter seu fim em si, pois é sem fim – ela termina fora dela mesma, na história etc. 

(BLANCHOT, 2011a: 349). 

 

Essa ambiguidade essencial faz da literatura, pela liberdade do imaginário que lhe 

própria, um trabalho sem fim, isto é, uma negação interminável e sem objeto definido. A 

literatura é instável por que é fuga do sentido, mas também remissão perpétua ao sentido. 

É afirmação e negação. A obra de linguagem criadora, em sua instabilidade e 

ambiguidade, é uma revolução permanente, porque tende a se fazer e se desfazer, por seu 

caráter interruptivo e fragmentário, na escrita e na leitura. A literatura não se constitui 

como um estado permanente, como um estado pós-revolucionário, pois é a própria 

revolução, é a sua instância, onde se devora e se recria sem cessar. Além disso, a 

experiência-limite que nela se recolhe nos conduz a algo essencial, a um segredo, ao 
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inconfessável, ao que não tem lugar no mundo do valor e da utilidade, chamando-nos a 

uma tarefa que põe em questão a humanidade inteira. 
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1 Não cobriremos aqui toda a discussão (inclusive a polêmica) em torno do tema da revolução no 

pensamento de Blanchot. Com isso nos referimos à sua atividade no início de 1930, quando da sua intensa 

produção periodística em jornais de direita. Nesse período ele escrevia sobre “revolução nacional” e 

“revolução espiritual”, distantes de uma concepção artística (incorporada a partir dos anos quarenta, 

juntamente com a aproximação do surrealismo e da esquerda). Será de nosso interesse apenas o tema da 

revolução e sua relação com a literatura e a escrita. 

2 O romantismo alemão se inicia em torno da revista Athenaeum, fundada pelos irmãos Friedrich e August 

Schlegel, que teve colaboração de intelectuais notáveis, como Friedrich Novalis e Friedrich 

Schleiermacher, entre outros. A revista estava ao lado de outras muito importantes, a Teutscher Merkur, de 

Christoph Wieland, e a Horen, de Friedrich Schiller (CARPEAUX, 2013).  

3 Trata-se do drama escrito por George Büchner (1813-1837), A morte de Danton, de 1835. 

4 “O surrealismo é uma dessas tentativas pelas quais o homem pretende se descobrir como totalidade: 

totalidade inacabada e, no entanto, capaz, em um momento privilegiado (ou pelo simples fato de ser 

inacabada), de se tomar como totalidade. Como é ao mesmo tempo movimento inspirado e movimento 

crítico, ele mexe com todos os pontos de vista, todos os postulados, todas as pesquisas conscientes e 

confusas, mas a principal intenção é clara: surrealismo está à procura de um tipo de existência que não seja 

o do ‘dado’, do já feito [...]” (BLANCHOT, 2011a: 101-102). 
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