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RESUMO: 

A meta desse trabalho é pensar que há uma tessitura temporal onde se passa o fazer do 
texto. Escritor que se instala na temporalidade pulsante, onde se inibe a conexão 
sensório-motora; memória e percepção passam a trabalhar em conjunto: imagem 
perspectiva e imagem virtual. Nessas duas imagens articula-se a intuição que em 
circuitos cada vez mais amplos forja as ideais que irradiam o texto. Vale-se de uma 
imersão metodológica própria da experiência vivida no processo de feitura da escrita. 
Intuição como procedimento de conhecer a realidade da vida, esforço intuitivo de se 
transportar para o interior das coisas, numa espécie de aprofundamento sensível que 
apreende o interior da matéria. Afirma-se a escrita-tempo como procedimento da 
própria escrita. 
 
Palavras-chave: intuição como método; escrita-tempo; tempo: matéria-prima da 
escrita. 

ABSTRACT: 

The goal of this paper is to propose a way of thinking that sees a time network where 
the text is made. Writer his presence on the uninterrupted temporality, where the 
sensory-motor connection is inhibited; memory and perception are working together: 
perceptual image and virtual image. In these two images the intuition is articulated and 
in increasingly large circuits forges ideas that radiate the text. It is a methodological 
experience of immersion in the process of writing. Intuition is seen as a procedure to 
understand the reality of life, an intuitive effort to move to the inside of things, in a kind 
of deepening that seizes the sensitive interior of matter. It is confirmed the writing-time 
as the written procedure. 
 
Key-words: Intuition as a method; writing-time; time:raw material for writing.  

 “Não me lembro bem se é em Les donnés immediates de la conscience que 

Bergson fala do grande artista que seria aquele que tivesse, não só um, mas todos os 

sentidos libertos do utilitarismo. O pintor tem mais ou menos liberto o sentido da visão, 

o músico o sentido da audição.  

Mas aquele que estivesse completamente livre de soluções convencionais e 

utilitárias veria o mundo, ou melhor, teria o mundo de um modo como jamais artista 
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nenhum o teve. Quer dizer, totalmente e na sua verdadeira realidade”. (LISPECTOR, 

1999c: 228) 

Em trânsito estrangeiro. Que não se habituasse. Que tivesse poucas noções 

utilitárias. Que conservasse os sentidos alertas e puros. Que se conservasse livre. Que 

não tivesse dados, a menos que fossem imediatos para perceber a coisa em si. Que 

unificasse o mundo devolvendo-lhe o alcance de um todo e coincidisse com um fluxo. 

Se homem, esse único, fosse artista, descobrisse que há um símbolo utilitário na coisa 

pura que lhe é dada. Arte é purificação, arte é libertação. Faria arte se seguisse o 

caminho inverso aos artistas que passam por uma impossível educação. Se 

transfigurasse o pensamento, se sentisse a necessidade de transformar as coisas para 

lhes dar uma realidade maior – se sentisse, enfim, necessidade de arte, então, quando ele 

falasse espantaria o homem. Diria coisas com a pureza de quem viu algo grande. Todos 

o consultariam como cegos e surdos que querem ver e ouvir. Tornar-se-ia um profeta do 

presente. Tornar-se-ia um inocente. Inocência de que se é feito. 

“[...] quer se trate de pintura, escultura, poesia ou música, o único objetivo da 

arte é afastar os símbolos inúteis na prática, as generalizações convencional e 

socialmente admitidas, enfim, tudo que nos esconde a realidade, para nos colocar frente 

a frente com a própria  realidade em si”. (BERGSON, 1980: 82) 

Realidade que só pode ser dada de imediato por um eu que sente, pensa, em uma 

intuição simples da vida – um conhecimento absoluto. Instala-se um movimento 

interior, que segue as ondulações do real. Realidade impregnada de espírito que tira de 

si mais do que possui e concretiza-se em criação e invenção. Abrir passagens entre 

territórios subterrâneos para pôr em prática um esforço totalmente novo e, para isso, 

“[...] seguir de tão perto quanto possível o próprio original, aprofundar-lhe a vida e, por 

uma espécie de auscultação espiritual, sentir-lhe palpitar a alma[...]”. (BERGSON, 

2006a: 203) 

Tempo feito de uma peça única que se revela um tempo que abarca todas as 

dimensões simultaneamente. Uma memória ontológica como uma espécie de 

experiência original, um começo que inaugura uma experiência em que as coisas não 

são ainda, como se tudo estivesse por acontecer. Abertura à ontologia do ser em devir; o 

real é um ser que é duração, continuidade indivisa e movente. Bergson propõe um 

método preciso para alcançar e conhecer essa realidade primordial de todas as coisas: 

instalar-se no ser que coincide com o movimento, através de um esforço intuitivo. 
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Experimentar o repetir dos instantes já não porta sentido comum, mas faz plano 

comum. E no que se faz em gesto, é pura afetação que empurra as palavras a embaralhar 

suas formas. Da afetação extrai-se o embaralhamento. Do embaralhamento à invenção. 

Para construir um percurso inventivo é preciso instalar-se na duração do tempo, e ainda, 

um esforço atento de como a crítica afecta o modo de escrever (LAZZAROTO, 

CARVALHO, 2012), deixando-se à espera e à espreita, acompanhando as perturbações 

causadas nas tensões entre o eu e o mundo, a teoria e sua experimentação na escrita, 

num modo de escrever que insiste em expressar as multiplicidades.  

“Lembrar-se do que nunca existiu” e “Lembrança da feitura de um romance”, de 

Clarice Lispector, ilustram esse tempo que tece seu texto: “Escrever é tantas vezes 

lembrar-se do que nunca existiu. Como conseguirei saber do que nem ao menos sei? 

assim: como se me lembrasse. Com um esforço de memória, como se eu nunca tivesse 

nascido. Nunca nasci, nunca vivi: mas eu me lembro, e a lembrança é em carne viva”. 

(LISPECTOR, 1999c: 385) 

“Não me lembro mais onde foi o começo, sei que não comecei pelo começo: foi 

por assim dizer escrito todo ao mesmo tempo. Tudo estava ali, ou parecia estar, como 

no espaço-temporal de um piano aberto, nas teclas simultâneas do piano.  

Escrevi procurando com muita atenção o que se estava organizando em mim, e 

que só depois da quinta paciente cópia é que passei a perceber. Passei a entender melhor 

a coisa que queria ser dita”. (LISPECTOR, 1999c: 284-5)  

A cada instante a memória faz um gesto inventivo. Estar envolvido é o risco do 

contágio que nada recusa e o território é tecido no que se tece. Todas as dimensões do 

tempo com todo tipo de elementos que contém –  seres, coisas, pré-coisas – já não 

podem ser separadas, sem que essa escrita deixe de acontecer. Aqui, entre um tempo e 

outro, neste enredo, como uma contingência de forças que irrompe e se encarna em 

desenhos-palavras. Autor que experimenta a potência de instalar-se no tempo que deixa 

fora de foca; depois, vê na imagem-cristal a imagem-tempo. (DELEUZE, 2007a) 

Intuições tão inventadas que configuram uma cena, uma paisagem que muda o sentido. 

Vidência que faz da imagem algo legível que se torna pensamento. E passa uma 

palavra-sopro, uma palavra-olhar e outra visão. Inaudíveis e audíveis compondo 

sentidos. O sinal vem, não há significados. Traços informes. Partículas agramaticais 

escorrendo no papel. Repleto de inacabamentos.  

Colher, juntar pequenos pedaços e fragmentos. Apenas uma amostra do que se 

pode ver, porque sempre há mais. Não insiste no sentido, mas lança ao mundo pequenas 



Sensibilidade inteligente 121 
 

 
Mnemosine Vol.11, nº1, p. 118-144 (2015) – Artigos 

partículas a-significantes. Trabalho com fragmentos transversais compostos de pedaços, 

restos, silêncios, gestos, imagens cristais, uma preparação que ocorre no avesso das 

formas visíveis. Invenção que se realiza por deformação. Isso é fruição. É no giro dos 

instantes que o não-senso permite, por um triz, um sopro nascente. Invenção do tempo. 

Palavra inventada no balbuciar de uma criança, esculpida por forças onde nada se vê, 

nada percebe, nada se lembra. Apenas responde aos signos que atravessam o corpo com 

intensidade. Signos como ondas que fazem saltar, coagindo. Signos-saltos, como 

aqueles que vêm se tecendo para ligar a tessitura da imanência dos encontros.   

Há, no artista, um olhar disperso que faz com que o pensamento seja invadido 

por aquilo que dá as costas. Olhar desinteressado para fazer tombar a morbidez das 

coisas. Desatenção em detrimento do domínio prático da vida. “Viver é aceitar dos 

objetos só a impressão útil para a eles reagir de modo adequado: as demais impressões 

devem se obscurecer ou só nos chegarem confusamente”. (BERGSON, 1980: 79) Há 

homens cuja função é a de ver e de fazer ver o que quase todos não percebem 

naturalmente. Estes são os artistas, são naturalmente distraídos e, por isso mesmo, 

conseguem extrair muito mais da realidade. “De fato, não seria difícil mostrar que, 

quanto mais estamos preocupados em viver, tanto menos estamos inclinados a 

contemplar, e que as necessidades da ação tendem a limitar o campo da visão”. 

(BERGSON, 2006a: 157) 

Condição para entrar em contato e, trabalhar no escuro irracional de uma escrita 

pensante. Escrita tecida no encontro encadeando intuição sensível e pensamento para 

atordoar os códigos linguísticos, para assim, assumir um modo de escrever que opera 

por contágio e propagação na reverberação dos instantes. Trabalho silencioso de 

experimentar instantes em que o ser, como diz Bergson, é ao mesmo tempo idêntico e 

mutante. Autor que se instala no salto e vê abrir-se o plano de um tempo movente. A 

operação é saltar para fora e trazer para dentro o que está voando. Trabalho de tomar 

algo na superfície. Gesto de fazer falar o que está aí na superfície. “Não ler o que 

escrevo como se fosse um leitor. A menos que esse leitor trabalhasse, ele também, nos 

solilóquios do escuro irracional”. (LISPECTOR, 1999b: 21) 

“O bobo por não se ocupar com ambições, tem tempo para ver, ouvir e tocar no 

mundo. O bobo é capaz de ficar sentado quase sem se mexer por duas horas. Se 

perguntado porque não faz alguma coisa, responde: “Estou fazendo. Estou pensando”. 

[...] Ser bobo é uma criatividade e, como toda criação é difícil [...] Bem-aventurados os 

bobos porque sabem sem que ninguém desconfie. Aliás não se importam que saibam 
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que eles não sabem. [...] Bobo é Chagall, que põe vaca no espaço, voando por cima das 

casas”. (LISPECTOR, 1999c: 310-11) 

Realidade do bobo é a daquele que exacerba em contemplação, desvelando o em 

si. Além de qualquer intenção, só tenta extrair o significado profundo da vida, sua água 

viva e límpida. Ele é a imagem do ser sendo e quando se torna mudo, trabalha a 

matéria-prima da vida, o tempo. Solitário, apega-se ao presente, ao trabalho alienado 

quando se conjuga nos três tempos. Mas é no presente mesmo que se ilumina uma 

lembrança: visibilidade do sensível aos olhos do insólito pensador. E ele apresenta 

inocentemente a eternidade, a duração de uma vida – a dele e a de todos. “O tempo 

corre, o tempo é curto: preciso me apressar, mas ao mesmo tempo viver como se esta 

minha vida fosse eterna”. (LISPECTOR, 1999c: 102) 

Ele, o bobo, rompe o formal pensamento, não confirma uma identidade 

desenhada de fora porque vê em tudo apresentação. Salta da inteligência do domínio da 

palavra para dentro da coisa, fazendo uma verdadeira e dolorosa conversão do espírito, 

contrária a qualquer tipo de relaxamento. Se a língua não traduz o real, o momento 

intuitivo remete à intensidade do real, percebe nas coisas o puro prazer, desorganizando 

as horas e as sucessões. E, depois de entrevisto dá vazão àquilo que no cotidiano passa 

por debaixo dos olhos. E vem a lucidez após o estilhaçamento, por meio de uma 

memória nebulosa ainda, que por fim, compõe uma tessitura de fios efêmeros. 

Necessária memória imediata ao espírito, preenchendo e ligando a antiga separação: 

pela sensibilidade, com lembranças, relacionando os instantes e interpenetrando o futuro 

no passado no presente.  

Como escrever? A ignorância que invade o autor diz menos de um não saber 

escrever, e mais de um saber naturalizado que orienta e produz a escrita. Os sentidos 

produzidos quando se estranha as obviedades abrem caminho para a invenção de um 

estilo próprio a ser experimentado, bem como um exercício ético que traz a liberdade de 

pensamento para afirmar uma escrita que se faz no encontro com a arte de viver. 

Escreve-se, escrevendo e vivendo, dizia Clarice. Escrever como experimentação, tal 

como se experimenta a escrita de Clarice, um modo de experimentar que já considera o 

ato de ler como ato de inventar. Mas vai também além e aquém deste ato, na medida em 

que a intuição sensível procede por movimento violento, e faz saltar e, traz para o corpo 

a poesia em tal violência que sai pela mão daquele que escreve. É um modo de ler-

escrever em meio à pesquisa e à vida. Escrever-ler que compõe. Modo de ler, modo de 
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escrever onde se pode ler o murmúrio dos instantes do mundo. Escrever é inventar o 

tempo e inventar vidas.  

O autor é um personagem marcado por “não pertencer” a lugar algum, incapaz 

de erguer suas vozes e articulá-las num discurso, porque sua expressão é a expressão do 

inefável da própria vida, produzindo uma espécie de experiência de uma falta de 

construção. Lugar nascente. O fazer da arte e, essencialmente a literatura, constitui-se na 

experiência de uma realidade aguda. A experiência da escrita é levada às últimas 

consequências quando a linguagem deixa de ser representativa e adquire potência de 

dizer o indizível. Experiência-limiar (DELEUZE, GUATTARI, 2012) porque representa 

uma nova origem para o pensamento que escapa a todos os movimentos e oposições da 

razão. Experiência que é a afirmação na qual tudo escapa, o pensamento não se deixa 

pensar, e não se pode parar.  

O gesto de escrever não pode ser dito de um escritor, pois não há um eu no 

centro que seja a fonte da ação. Também não se esgota nas experiências vividas, porque 

ocorre num plano impessoal. Um em si virtual. Não se trata de escapar da palavra 

habituada, mas de como destacar essa linha virtual que atravessa toda a linguagem, todo 

o pensamento, toda a vida, fazendo com que a fuga aja e crie. Doe vida e transforme. 

Cavar a cada procedimento os componentes de passagem, virtualidades passíveis de 

atualização como senhas inscritas nos instantes, importando transpor as passagens à 

morte em favor das transformações. Um poeta contrapõe a noção de possível à de 

virtual, um virtual que se atualiza criando linhas divergentes. (BERGSON, 2006a) 

Então, o que o escritor faz é captar movimentos, ritmos, velocidades, pontos de 

intensidade, seguindo os meandros da intuição. Para Deleuze e Guattari (2005), a obra 

de arte, como a literatura, é um bloco de sensações, composto de perceptos e afectos, 

que existem por si, independentemente, daqueles que os experimentam. Não se 

confundem com percepções e sentimentos, pois ultrapassam o plano do vivido, 

transbordando aquele que é por eles atravessado. Território que cria um campo 

problemático, imediato e singular que escapa aos sistemas representativos. Assim, a 

literatura: 

“[...] só se instala descobrindo sob as aparentes pessoas a potência de um 

impessoal, que de modo algum é uma generalidade, mas uma singularidade no mais alto 

grau: um homem, uma mulher, um animal, um ventre, uma criança. As duas primeiras 

pessoas do singular não servem de condição à enunciação literária; a literatura só 



124 Carmen Ines Debenetti; Tania Mara Galli Fonseca. 
 

 
Departamento de Psicologia Social e Institucional/ UERJ 

começa quando nasce em nós uma terceira pessoa que nos destitui do poder de dizer 

Eu”. (DELEUZE, 2004: 13) 

A literatura torce a linguagem até produzir fendas no seu uso cotidiano, abrindo 

um campo em que a vida do autor dá lugar ao que Deleuze (2002) denominou “uma 

vida...”, sua dimensão de acontecimento singular que transcende o Eu. Impessoal que 

escapa à apreensão pela pessoa e transpõe os limites impostos por sua história pessoal. 

Afirma Bergson (2006b), que sempre que o equilíbrio sensório-motor é perturbado, 

abre-se uma fenda, inibem-se as ações e reações da vida prática e, articula-se a intuição 

vivida: uma memória ontológica, fluxo movente da vida interior que coincide com o 

próprio ser. A intuição apreende no presente dotado de uma espessura temporal, um 

passado contraído que se inclina para um futuro, numa espécie de simultaneidade do 

tempo que é a realidade das coisas que se escoam para fora. 

É nesse sentido que, para cartografar a escrita, é preciso habitar um território que 

não era habitado antes: o de dentro enquanto fora onde se pode operar. A “[...] 

cartografia visa a ampliação de nossa concepção de mundo para incluir o plano movente 

da realidade das coisas”. (ESCÓSSIA, TEDESCO, 2010: 92) Exige, portanto, que o 

escritor se instale na temporalidade pulsante;  anterior que se prolonga nos momentos 

seguintes num movimento contínuo e sempre recortado pelos instantes, no momento 

mesmo em que se escreve. “Estou viciada em viver nessa extrema intensidade. A hora 

de escrever é o reflexo de uma situação toda minha. É quando sinto o maior 

desamparo”. (LISPECTOR, 2010: 42) 

Corpo exposto as iniciáticas investidas da experiência do fora. Clarice cria 

daquilo que do fora lhe atinge interiormente. É porque escrever é sentir e agir no fora 

onde as palavras agem, revertem o interior no exterior, constituindo uma superfície onde 

todas as imagens e sensações circulam. (LEVI, 2011) Os que não conseguem 

acompanhar o movimento assim, dele não deveriam tomar parte: “Quem me acompanha 

que me acompanhe: a caminhada é longa, é sofrida mas é vivida”. (LISPECTOR, 1973: 

22)  

Experimentar o fora por meio da literatura é, portanto, experimentar a realidade 

de um tempo que é concebido como a inversão da concepção tradicional de tempo, onde 

não há um antes, um agora e um depois; nele tudo ocorre simultaneamente. Passado e 

presente caminham juntos como duas faces de uma mesma moeda em que a imagem é 

presente e passado. Imagem virtual, que Bergson chama de lembrança pura. O que 

ocorre é um encontro imediato com o passado, a memória ontológica e, assim, revela-se 
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um tempo que abarca todas as suas dimensões simultaneamente. Essa imagem tempo 

ilumina a intuição. É onde o artista pode ver o tempo jorrar no cristal como 

desdobramento. 

Eis o que Deleuze diz desse tempo originário que é a dobra do fora: “Durante 

muito tempo, Foucault pensou o lado de fora como uma última espacialidade, mais 

profunda que o tempo: foram suas últimas obras que lhe permitiram colocar o tempo no 

lado de fora e pensar o lado de fora como tempo, sob a condição da dobra”. (2011: 115) 

A dobra é a memória: memória do lado de fora que duplica o presente e que não 

se distingue do esquecimento. Tempo como sujeito, que dá ser ao que não era, abrindo 

um plano de forças que dá existência às coisas. Alçada ao universo do fora, a intuição 

realiza um trabalho de invenção. Percorre múltiplos circuitos, em sucessivos relances 

dos instantes nunca completados, sempre lançados e relançados, realizando diferentes 

construções, cujo resultado é uma criação sem modelos. Criação que refaz a cada 

instante o tecido da memória e aquele que escreve. 

Afirma Bergson (2009), que o escritor é guiado pela intuição original que 

apreende aquilo que com elementos insuficientes, a inteligência não deixa entrever. 

Usaria nesse percurso, imagens linguísticas para expressar-se sobre seu sentimento mais 

profundo acerca da vida, da realidade absoluta, instalando-se na flexibilidade da 

linguagem, desnorteando os símbolos linguísticos, os quais se conectam com a 

operacionalidade cotidiana da vida.  

Clarice corrobora com Bergson, e dirá: “[...] entender não é uma questão de 

inteligência e sim de sentir, de entrar em contato. Tanto que o professor de português e 

literatura, que deveria ser o mais apto a me entender, não me entendia, e a moça de 

dezessete anos lia e relia o livro”. (LISPECTOR apud MOSER, 2011: 629) 

Leitor tradicional que procura compreender usando um pensamento que 

descreve o objeto de fora ou o enxerga apenas como objeto de análise e interpretação. A 

inteligência voltada apenas para a ação, apreende o real usando o método fotográfico 

através da tomada de instantâneos do movimento, para logo em seguida imobilizá-lo e 

reproduzi-lo. É preciso subverter o trajeto habitual do pensamento lógico, pois escrever 

ou entender não se faz por intermédio do raciocínio. “Será que isto que estou te 

escrevendo é atrás do pensamento? Raciocínio é que não é. Quem for capaz de parar de 

raciocinar – o que é terrivelmente difícil – que me acompanhe”. (LISPECTOR, 1973: 

37) 
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Afirma Deleuze (1999), que a intuição é o fio metódico nas relações entre a 

duração, a memória e o impulso vital. Intuição como ato vivido, meio de compreensão 

da realidade que dura e que a cada momento cria algo novo. Esse é o tempo real onde o 

passado faz corpo com o presente e, esse desde sempre se liga ao futuro num 

movimento contínuo de mudança.  

É preciso todo um trabalho de desobstrução para abrir o caminho para a 

experiência interior. E o procedimento para conhecer esse movimento que é a própria 

realidade, assumirá o nome de intuição quando versar sobre o espírito. Essa experiência 

pode ser chamada visão; esforço de se transportar para o interior da matéria, então as 

articulações da inteligência se superpõem às da matéria, coincidindo com o que ela tem 

de único. Possibilidade de ter a realidade como ela é. (BERGSON, 2006a). 

Então a realidade se transfigura: “Transfiguro a realidade e então outra realidade 

sonhadora e sonâmbula, me cria. E eu inteira rolo à medida que rolo no chão vou me 

acrescentando em folhas, eu obra anônima de uma realidade anônima só justificável 

enquanto dura a minha vida. E depois? depois tudo o que vivi será de um pobre 

supérfluo”. (LISPECTOR, 1973: 24) 

Já não é possível fazer significar, esse modo de que cada coisa parece ser o sinal 

de outra coisa. O que se obtém são imagens que vem de outro lugar e, fazem uma 

ruptura com a linearidade do tempo, recuperando uma outra realidade. Irrupção de 

novos tempos que se situam fora do tempo da narrativa supostamente principal.  

Há, portanto, duas maneiras, profundamente, diferentes de se conhecer uma 

coisa. É o que Bergson (2006a) mostra em Introdução à metafísica. Uma implica que se 

dê voltas em torno dessa coisa e dos símbolos que usamos para exprimi-la. A outra 

requer que se crie uma coincidência com o objeto, em cujas circunstâncias, ele não é 

mais apreendido de fora, nem a partir de nós.  E, essa é capaz de chegar ao absoluto. Ele 

será apreendido de dentro, em si. Em absoluto. Não se prende a nenhum ponto de vista, 

nem se prende a um símbolo. Fim da separação conhecedor-conhecido, pois há 

coincidência, é perfeitamente aquilo que é. Então, absoluto e infinito se identificam, uno 

e múltiplo são por definição um infinito. Só a intuição pode apreender uma história 

longínqua, de tempos contraídos no presente, onde cada instante contém uma vida 

inteira. 

Para Clarice, também há “Dois modos”: “Como se eu procurasse não aproveitar 

a vida imediata, mas sim a mais profunda, o que me dá dois modos de ser: em vida, 

observo muito, sou ativa nas observações, tenho o senso do ridículo, do bom humor, da 



Sensibilidade inteligente 127 
 

 
Mnemosine Vol.11, nº1, p. 118-144 (2015) – Artigos 

ironia, e tomo um partido. Escrevendo, tenho observações por assim dizer ‘passivas’, 

tão interiores que se escrevem ao mesmo tempo em que são sentidas, quase sem o que 

se chama de processo. É por isso que no escrever eu não escolho, não posso me 

multiplicar em mil, me sinto fatal a despeito de mim”. (LISPECTOR, 1999c: 319)  

No primeiro, conhecer uma realidade seria encaixar essa realidade em uma 

variedade de conceitos já prontos, “[...] dosá-los e combiná-los entre si até obter um 

equivalente prático do real”. (BERGSON, 2006a: 205) A linguagem é um produto da 

inteligência, concebida por essa forma de conhecer, cujas regras são alheias a apreensão 

do real. Linguagem abstrata, que fala, inconscientemente, no figurado, usando a 

metáfora. Enquanto no mundo espiritual, a linguagem imagética fala no sentido próprio; 

a imagem que procura apenas sugerir, e assim, dar a visão direta.  Aspira-se uma 

linguagem que faça um desvio do pensamento conceitual e, reinstale-se na direção do 

divino – espírito que se inscreve no élan vital. Tentativa de afastar o conhecimento vago 

armazenado nos conceitos usuais  transmitidos pelas palavras. Contudo, a experiência 

interior não encontrará uma linguagem apropriada; terá que voltar ao conceito, mas 

agora, acrescentando-lhe a imagem original. Com efeito, alarga-se e flexibiliza-se o 

conceito. Pretensão da linguagem de reconstruir a realidade.  

Nesse sentido, apreender essa imobilidade incessante implica dilatar o 

pensamento para além do já pronto. A intuição remete à criação, leva imediatamente a 

uma emoção criadora análoga à da arte. A intuição mobiliza a inteligência na direção 

daquilo que, para ela, é inalcançável. Então, a intuição torna-se a visão da totalidade, 

visão do espírito pelo próprio espírito que transfigura o pensar filosófico, o qual, ao 

invés de visar o alcance de um todo a partir de suas partes justapostas, instala-se num 

ponto único onde os sentidos últimos do real podem ser apreendidos de uma só vez, em 

toda sua simplicidade e singularidade. Gesto criador que é tido em todas as suas 

acepções como um ímpeto de fazer com que a inteligência salte para fora de si mesma, 

rumo à intuição reveladora que acompanha o movimento inesgotável do ser. Que se 

propague, incansavelmente,  na duração e, finalmente quando, o esforço  alarga a 

inteligência, faz  coincidir o Eu do artista ao real, o próprio da vida. 

Assim, o escritor, como artista, oferece ao mundo uma percepção mais completa 

da realidade, graças a um certo deslocamento da atenção prática do universo  voltada 

para aquilo que praticamente de nada serve. A intuição pode converter-se no princípio 

de uma ação transformadora capaz de promover uma elevação do homem, dar-lhe a 

potência de agir e viver. (BERGSON, 2006a) É pelo fazer da arte que o real revela essa 
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parte profunda do Eu e, vê a individualidade das coisas e dos seres, que não são 

materialmente úteis e escapam sempre. 

“[...] meus ensaios são longos poemas em prosa, onde exercito ao máximo a 

minha capacidade de pensar e intuir. Nós, os que escrevemos, temos na palavra humana, 

escrita ou falada, grande mistério que não quero desvendar com meu raciocínio que é 

frio”. (LISPECTOR, 1998: 93) 

Raciocínio que prende ao mundo das ideias. O movimento da intuição instala-se 

de imediato por dilatação do espírito na experiência prenhe de revelações, e o método 

apreende “[...] um conhecimento prático da realidade”. (BERGSON, 2006a: 213) A vida 

em movimento é continuidade ininterrupta de imprevistos, novidades, enfim, realidade. 

E intuir é a única forma de se apreender o acontecimento ou o que   em preparação.  

“[...] estou entrando sorrateiramente em contato com uma realidade nova para 

mim e que ainda não tem pensamentos correspondentes, e muito menos ainda alguma 

palavra que a signifique. É mais uma sensação atrás do pensamento”. (LISPECTOR, 

1973: 81)  

Tarefa árdua, mas que desvela o espírito quando a intuição torna a inteligência 

lúcida, mantendo-a em alerta contra sua vocação intrínseca de matematizar e simbolizar 

o real. Experiência que transfigura completamente nosso pensamento, que se instala 

num ponto único onde os sentidos últimos do real podem ser apreendidos de uma só vez 

em toda sua simplicidade. 

Em verdadeiro processo de criação:“Como se arrancasse das profundezas da 

terra as nodosas raízes de árvore descomunal, é assim que te escrevo, e essas raízes 

como se fossem poderosos tentáculos como volumosos corpos nus de fortes mulheres 

envolvidas em serpentes e em carnais desejos de realização, e tudo isso é uma prece de 

missa negra, e um pedido rastejante de amém: porque aquilo que é ruim está 

desprotegido e precisa da anuência de Deus: eis a criação”. (LISPECTOR, 1973: 21) 

Clarice escreve em uma “escuridão criativa”. Escuridão lúcida: “Mas eu mesma 

estou na obscuridade criadora. Lúcida escuridão, luminosa estupidez”. (LISPECTOR, 

1973: 40) Solidão de uma introspecção para fora, às cegas. Tornar-se impessoal, um eu 

sem nome que escuta na escuridão luminosa dos corpos, também sem nome em estado 

de intensidade, abrindo uma memória no corpo e conseguindo arrancar dele audições 

que fazem agenciamentos. Sentir como quem não tem um Eu. Não mais representação, 

mas agenciamentos no acaso dos encontros de corpos, no acaso do devir. Com efeito, 

nesse percurso algo se produz: “Tenho um cavalo dentro de mim que raramente se 
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exprime. Mas quando vejo outro cavalo então o meu se expressa”. (LISPECTOR, 

1999e: 36) Num agenciamento, o presente é sempre criação. Criação bergsoniana, 

presente e sempre contínua. Modos de expressão que criam territórios existenciais. É a 

produção de acontecimentos, intensidades, por meio de uma maquinaria. 

“Sou uma máquina de escrever fazendo ecoar as teclas secas na úmida e escura 

madrugada. Há muito já não sou gente. Quiseram que eu fosse um objeto. Sou um 

objeto. Objeto sujo de sangue. Sou um objeto que cria o objeto e a máquina cria a nós 

todos”. (LISPECTOR, 1973: 104) 

Metáfora alguma daria conta das imagens advindas por meio de um esforço 

criador: imagens que mudam, fazem ondulações, dançam entre si e enriquecem com 

detalhes a percepção e, viabilizam a mobilização da consciência para o ponto preciso no 

qual se inscreve a intuição. E através de suas imagens imediatas, a intuição coincide 

com a realidade imediata da vida, aprendendo-a em seu movimento.   

“As palavras de Ângela são antipalavras: vêm de um abstrato lugar nela onde 

não se pensa, esse lugar escuro, amorfo e gotejante como uma primitiva caverna. 

Ângela, ao contrário de mim, raramente raciocina: ela só acredita”. (LISPECTOR, 

1999b: 37) 

Tem-se um texto abertamente anti-racional que vai até as profundezas onde se 

encontra as raízes do gesto criativo. O que importa mais, não são as palavras, porque a 

escrita posiciona-se para além de um centro como polo que irradia sentidos. Importa 

mais a ausência de signos fechados, os vazios, os silêncios, os êxtases, a alegria, a 

morte. Silêncios, vazios, lacunas não estão vinculados à angústia, mas à “alegria tão 

profunda” (LISPECTOR, 1973: 7). É no silêncio subterrâneo que se ouve o pulsar das 

forças, como a atmosfera de uma noite escura que conduz a um momento especial, 

àquele cristalizado na imagem da natureza envolvida no corpo.  

Martim, de “A maçã no escuro”, libertou-se da linguagem e a lançou numa zona 

de silêncio e escuro: ecos do que só pode ser alcançado em plenitude. “O silêncio não é 

o vazio, é a plenitude”. (LISPECTOR, 1999b: 56) Plenitude é ter atingido o divino, o 

sentir conectado com todas as coisas, livre de toda a baixeza de colocar sentidos. De ser 

sem palavra, deve tocar a coisa e tornar-se através da palavra. Coincidir  é sentir, sentir 

é inventar, inventar o tempo perdido. Assim, Martim, num gesto de transgressão perde a 

linguagem na tentativa de construir outra realidade através da escrita. Não uma escrita 

de rememoração, mas um relato “[...] de uma impossibilidade tocada. Do modo como 

podia ser tocada, quando dedos sentem no silêncio do pulso a veia”. (LISPECTOR, 
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1999d: 318) “Um homem no escuro era um criador. Na escuridão as grandes barganhas 

se fazem”. (LISPECTOR, 1999a: 222) 

Martim, como Clarice, está à procura de uma linguagem que reconstrua o 

mundo. Com esse gesto, ele também, inocenta-se de seu crime que fora matar “a 

linguagem dos outros”. Invenção, porque como se diante do papel branco, a tarefa não 

fosse apenas anotar o que já existia, mas criar algo a existir. A reconstrução do mundo 

vem por meio da palavra “[...] porque eu acho que a literatura não é literatura, é vida 

vivendo”. (LISPECTOR, apud MOSER 2011: 391) 

As primeiras palavras vêm em clichê: “’Como ‘joias’, pensou, pois ele sempre 

tivera uma tendência geral a comparar coisas com joias”. (LISPECTOR, 1999a: 42.) 

Suas primeiras palavras ainda vinham de seu modo de se instalar no pensamento 

abstrato, aquilo que fazia imitar e seguir tudo sempre igual. Antes de dizer a palavra: 

“[...] tudo o que lhe parecera pronto a ser dito evaporava-se, agora que queria dizê-lo. 

Aquilo que enchera com realidade os seus dias reduzira-se a nada diante do ultimato de 

dizer. [...] Mas para escrever estava nu como se não lhe tivesse sido permitido levar 

nada consigo. Nem mesmo a própria experiência”. (LISPECTOR, 1999a: 171) 

A palavra ausente que o sustentava era essa coisa divina. Caminhava, viajava, 

perguntava. Talvez ele fosse mesmo um nômade estrangeiro. De seu contato com as 

pedras, o sol reluzente, as vacas do curral, os cavalos; em meio ao imenso deserto, 

conjugava-se a uma “impossibilidade tocada” e então, começava a ver com a acuidade 

da estranheza. Sua tarefa: subir à montanha para manter-se à altura e ver.  Aos poucos a 

palavra começava a ser ele, era o que o sustentava, era a própria energia e o modo como 

respirava.  

“Então aconteceu que Martim sabia qual era a primeira coisa a procurar saber 

mas não conseguiu dar-lhe um nome. Pareceu-lhe mesmo que só saberia o nome no 

instante em que a obtivesse, como se uma pessoa só soubesse o que procurava quando a 

achasse. [...] escreveu “Aquilo”, pois o que ele conseguia era aludir. E releu a frase. [...] 

A frase ainda úmida tinha a graça de uma verdade. E ele gostou dela com um alvoroço 

de criação. É que reconhecia nela tudo o que quisera dizer! [...] se com essa frase eu 

pelo menos cheguei a sugerir que a coisa é muito mais do que consegui dizer, então na 

verdade eu fiz muito: eu aludi! E então Martim ficou contente como um artista: a 

palavra “aquilo” continha em si tudo o que ele não conseguira dizer!” (LISPECTOR, 

1999a: 176-7) 



Sensibilidade inteligente 131 
 

 
Mnemosine Vol.11, nº1, p. 118-144 (2015) – Artigos 

“Seria essa a nossa máxima concretização: tentar aludir ao que em silêncio 

sabemos?” (LISPECTOR, 1999a: 173) 

“E se fosse esta a palavra – seria então assim que ela acontecia? Então tivera ele 

que viver tudo o que vivera para experimentar o que poderia ter sido dito numa só 

palavra? Se essa palavra pudesse ser dita, e ele ainda não a dissera. Andara ele o mundo 

inteiro somente porque era mais difícil dar um só e único passo? se esse passo pudesse 

ser dado”. (LISPECTOR, 1999a: 245.) 

A escrita, quando, fundada na experiência atinge a essência do real. Mas, por sua 

impossibilidade de abarcar toda a realidade, encontra justamente aí, sua condição de 

prosseguimento. Experiência em caráter de abertura, com suas soluções sempre 

incompletas, provisórias, mas com a possibilidade de tocar o fundo, que equivale a 

encontrar o grande significado, onde o que prevalece é a sensação. (BERGSON, 2006a) 

Escrever, portanto, é experimentação indissociável do fazer e do ser. Escrever para 

experimentar, onde a matéria a pesquisar são os afectos, as sensações, as intuições pelo 

simples fluir da vida. Seu único método: manter-se perplexa, em estado de pergunta no 

oco da vida. (BORELLI, 1981) Linguagem de Clarice fruto de uma experiência com ela 

mesma e o mundo. Escritor que conhece e se produz ao mesmo tempo e, produzindo, 

simultaneamente,   o mundo. A escrita constitui, portanto, uma fonte de invenção de si e 

do mundo, uma espécie de matéria-prima do processo de invenção. 

“[...] para escrever o aprendizado é a própria vida se vivendo em nós e ao redor 

de nós. É que não sei estudar. E, para escrever o único estudo é mesmo escrever. [...] 

cada vez que vou escrever, é como se fosse pela primeira vez. Cada livro meu é uma 

estreia penosa e feliz. Essa capacidade de me renovar toda à medida que o tempo passa 

é o que eu chamo de viver e escrever.” (LISPECTOR, 2010: 128)  

Assim, por meio da escrita, Martim constrói um mundo, perguntando, 

perguntando e perguntando – até que um mundo fosse se formando em resposta. “Sim. 

A reconstrução do mundo”. (LISPECTOR, 1999a: 136.) 

Clarice, como Martim, redimensiona seu impulso para “de dentro” reconstruir a 

linguagem e o mundo. Somente quando a alma desfocada desce às profundezas, lá onde 

o significado humano cessa, as ideias pronunciadas do impronunciável dão vida à 

linguagem, com a invenção do nome oculto. A ideia radicalmente nova provinda de 

uma intuição começa por ser  obscura, e o primeiro movimento é de dizê-la 

incompreensível. Contudo, de obscura ela dissolve problemas julgados insolúveis, seja 

porque desaparecem ou se colocam de outro modo. (BERGSON, 2006a)   
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Ambos têm a dimensão onde reside a ideia: “Entrei num reino silencioso do que 

é feito pela mão vazia do homem: entrei no domínio da coisa. A aura é a seiva da coisa. 

[...] A aura da coisa vem do avesso da coisa. [...] A coisa é pelo avesso e contramão”. 

(LISPECTOR, 1999b: 107) Além de ser pelo avesso e contramão, a coisa rasura: 

“O objeto – a coisa – sempre me fascinou e de algum modo me destruiu.  

Mais misteriosa do que a alma é a matéria. Mais enigmática que o pensamento, é 

a “coisa”. [...] a coisa é uma grande prova do espírito. Palavra também é coisa – coisa 

volátil que eu pego no ar com a boca quando falo. Eu a concretizo. A coisa é a 

materialização da aérea energia. Eu sou um objeto que o tempo e a energia reuniram no 

espaço. 

[...] essa coisa pensa. Estou precisando urgentemente de nascer. Está me doendo 

muito. Mas se eu não saio dessa, sufoco. Quero gritar. Quero gritar para o mundo: 

Nasci!!! 

E então eu respiro. E então eu tenho a liberdade de escrever sobre as coisas do 

mundo.” (LISPECTOR, 1999b: 104) 

“[...] Ângela se apaixonou pela visão das “coisas”. As coisas são para ela uma 

experiência quase sem a atmosfera de algum pensamento ou máxima constante. No 

entanto, quando observa as coisas, age com um liame que a une a elas. 

[...] Quando eu vejo, a coisa passa a existir. Eu vejo a coisa na coisa. 

Transmutação. Estou esculpindo com os olhos o que vejo. A coisa propriamente dita é 

imaterial. O que se chama de “coisa” é a condensação sólida e visível de uma parte de 

sua aura. [...] A aura desta flui e reflui, se omite e se apresenta, se adoça ou se 

encoleriza em púrpura, explode e implode. “(LISPECTOR, 1999b: 105-106) 

Rasurar para voltar a ser peça única. A “coisa”, aquilo que liga um em si ao 

universo, joga no esquecimento que desterritorializa e se prolonga num campo movente. 

O que é essa continuidade? Afirma Bergson, (2006b: 51) “[...] a coisa e o estado não são 

mais que instantâneos da transição artificialmente captados; e essa transição, a única 

que é naturalmente experimentada, é a própria duração”. Um livro deveria ser como 

uma memória melodiosa que compacta os tempos, que os rasura e o que resta, um fundo 

musical que se ouve de olhos fechados. Então, vê-se apenas a continuidade daquilo que 

fez uma transição ininterrupta da coisa, sem divisibilidade, sucessão, separação. 

Bergson diz: a emoção criadora de ideias se espalha por toda a natureza. A coisa, 

o objeto divino  em seu esquecimento e traço de origem apagado, rola até os dias atuais 

e, rasura os significados. Sempre, constantemente, redesenhando seu valor, agora ligado 
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a sua apresentação sempre no presente. Para penetrar o invisível, sentir. Aquele que 

sente descobre o mundo como exterioridade visível. Uma intuição, olhar de grande 

alcance, revelando o que está perdido e a espera no tempo. Aquilo que o olho esqueceu 

está numa sensação perdida, um modo outro de olhar alargado pela sensibilidade do 

corpo. 

“Alguma coisa acontecia que eu não conseguia entender a olho nu. E de novo o 

desejo voltou. Dessa vez os olhos se angustiam como se nada pudessem fazer com o 

resto do corpo que se desprendia independentemente. “(LISPECTOR, 1981: 75) 

Procura inteligente do corpo: entrar em coincidência com toda a natureza, a 

matéria de criação de todas as coisas. Contemplação na procura de uma nova forma de 

apreensão da realidade que propõe ao homem uma experimentação, que faz emergir 

uma espécie de vidência, elevando assim, as forças abaladas depois do deslocamento do 

Eu. É, pois, com o corpo que procura apreender a intensidade do silêncio da memória 

esquecida, que com sua “sensibilidade inteligente” alcança uma graça de invenção. 

A intuição é o método que busca o movimento de duração das coisas. 

Movimento como vitalidade. (DELEUZE, 1999) Na tentativa de buscar o elo perdido 

desvenda o  invisível, uma exterioridade, o fora da obra. Tangenciar esse tempo que 

escapa só é possível através de uma “sensibilidade inteligente” – o esforço intuitivo que 

coincide com aquilo que escorre, a realidade da vida. Inventar, fabular pelo plano da 

“sensibilidade inteligente” aciona potências impessoais ao invés da imaginação, da 

percepção ou da lembrança. Com efeito, a feitura do texto sugere o movimento da 

intuição, a partir do que ocorre nos encontros, o inesperado, o estrangeiro, a surpresa e 

todas as figuras de invenção de um tempo perdido. Trata-se de redescobrir o tempo 

perdido e inventá-lo e, de modo recíproco, a indissociável invenção de mundos para 

além dos mundos já constituídos. 

Clarice trabalha compondo-se com esse espaço-tempo deslizante, marcado por 

traços que se desvanecem e se deslocam por ressonâncias, contágios, alianças, no 

âmbito do rizoma e do nomadismo. Intuição como rizoma, antes de interpretar e 

significar cria um número infinito de conexões, ocupando imprevisíveis dimensões em 

incontáveis linhas de fuga. (DELEUZE, GUATTARI, 2004) Textura nomádica que 

implica um movimento sem qualquer referência a um centro de origem ou um destino 

pré-determinado, exatamente como as linhas de fuga propostas por Deleuze. Abertura 

ao tempo do acontecimento, a espera para que os signos possam ser completados e 

traduzidos no presente dos encontros, com uma disposição a perder tempo – quando 
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perder tempo é ganhar mais intimidade com a evolução criadora da duração. 

(ALVAREZ, PASSOS, 2010) 

Cartografar uma escrita governada por um fluxo de palavras, em continuidade 

fragmentária, segundo o percurso da intuição, é instaurador de descontinuidade e 

constantes movimentos abruptos e inesperados, na medida em que se apoia num 

convívio de múltiplos e ambíguos sentidos. Nesse sentido, opera via ruptura e infinitas 

conexões, em metamorfose contínua: “[...] alongar, prolongar, revezar a linha de fuga, 

fazê-la variar [...] Escrever, fazer rizoma, aumentar seu território por 

desterritorialização, estender a linha de fuga até o ponto em que ela cubra todo o plano 

de consistência em uma máquina abstrata.” (DELEUZE, GUATTARI, 2004: 20)  

Metamorfose que desterritorializa de acordo com a expansão das linhas do 

rizoma: direções imprevisíveis, flechas lançadas e esquecidas, recolhidas, quando, por 

razões intrínsecas, entram em ressonâncias; enfim, linhas melódicas do tempo 

primordial, que não cessam de interferir umas nas outras. 

Linhas de fuga se dispersam, multiplicam-se e refletem seu percurso de criação. 

Como emaranhado de fios, fluxos que amalgamam as ideias no texto, que implica 

separação ou desfalecimentos dos fios que a constitui. 

“Meu enleio vem de que um tapete é feito de tantos fios que não posso me 

resignar a seguir um fio só; meu enredamento vem de que uma história é feita de muitas 

histórias.” (LISPECTOR, 1999h: 12) 

Não se oferece como ponto de sentido pré-determinado. É antes um esboço 

como lugar de ruínas, sentidos que se constroem e se multiplicam na medida da 

composição das configurações, nas possibilidades combinatórias de fragmentos de suas 

ressonâncias. O resultado é um texto feito de lacunas, buracos, indeterminações. 

“Escrever em ruínas, destroços da alma como se estivesse dormindo”. (LISPECTOR, 

1999b: 19) 

Feitura do texto que percorre linhas e trajetos de um mapa aberto, conectado em 

diferentes pontos, feito de múltiplas entradas e, sujeito a constantes modificações. Ideias 

que ressurgem em outro lugar, composições que reutilizam elementos para reinventar 

formas e puros conteúdos. Ou uma tessitura de trechos em aparente desconexão. De 

repente Ângela diz: “Estou pintando um quadro com o nome ‘Sem Sentido’. São coisas 

soltas – objetos e seres que não se dizem respeito, como borboleta e máquina de 

costura”. (LISPECTOR, 1999b: 42) 
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A voz que escreve não mais eu ou não-eu, exterior ou interior, apenas uma 

máquina desejante que aborda o inconsciente através de um processo esquizo, que 

desterritorializa qualquer sentido, porque os fluxos desse processo se desvanecem, 

retornam, desarranjam, conjugam-se, transbordam. “[...] um inconsciente-máquina e que 

descobre elementos últimos do inconsciente que já não são nem figurativos nem 

estruturais”. (DELEUZE, 2006: 285) Há sempre qualquer coisa que chega do horizonte 

e, não do interior e, abre um espaço-tempo, onde o que se produz são outras coisas. Um 

personagem, um animal, são fluxos; ideias, palavras, sensações são fluxos; fluxo de 

pensamento, instantes da captura de uma intuição, encontrando aí, um fragmento de 

intensidade atingida no seu mais alto grau de potência. É afecto puro, sem recordação. 

Assim: “Escrever nada tem a ver com significar, mas com agrimensar, 

cartografar, mesmo que sejam regiões ainda por vir”. (DELEUZE, GUATTARI, 2004: 

13) Um livro apresenta a imagem do mundo, antes de querer dizer alguma coisa é 

atravessado pelo devir e se faz pensamento. É apenas uma escrita que está em 

movimento, pulsação, ideias voltando, fazendo um movimento de fora para dentro e, 

também de dentro para fora, livre, solta, no vaivém contínuo, sempre no presente, 

apresentando uma realidade intrínseca. Movimento que vai fazer a ideia, abrindo campo 

livre de significações, sem lado certo, escapando da totalização significante, porque a 

intuição corrige a inteligência. 

Então, o que se produz é uma escrita que cria palavras em fluxo como uma 

espécie de corrente de “água viva”, em que as palavras são transportadas por 

imprevisíveis direções: “Para onde vou? e a resposta é: vou”. (LISPECTOR, 1973: 32). 

Fluxo ininterrupto, ouve-se no silêncio subterrâneo, o pulsar das coisas em fundo 

melodioso. “Estado de graça” que é “[...] como se viesse apenas para que se soubesse 

que realmente se existe. E que às vezes vê-se nele a profunda beleza, antes inatingível 

de outra pessoa”. (LISPECTOR, 1999c: 91) Busca do sublime que se movimenta em 

direção à plenitude. Momento especial aquele cristalizado na imagem da natureza e do 

eterno. 

O importante nunca foi acompanhar o movimento que passa, mas instalar-se no 

fluxo e fazer o próprio movimento, numa cartografia de intensidade que sustenta o 

trajeto composto por uma diversidade de linhas, dando conta de suas modulações e de 

seu movimento permanente. Espaço aberto que produz movimentos intensos, mas 

também conjugações de elementos intensificadores dos instantes privilegiados de um 

tempo que escoa e leva a desdobramentos. Assim, o processo de feitura do texto revela 
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um plano coletivo de forças; campo informe: forças e devires que imprimem uma 

relação transversal. Campo coletivo de forças, enquanto zona de multiplicidade e 

impessoalidade. (SHÉRER, 2000) As relações são estabelecidas entre dois planos: o 

plano de forças e o plano de formas que produzem a realidade: o plano de imanência 

(DELEUZE, PARNET, 1998) em que as forças entram em relação; relações de 

movimento e de repouso, de velocidade e lentidão, entre elementos não formados, 

moléculas e partículas levadas por fluxos. Ao escritor cabe deixar-se levar por esse 

plano coletivo que permite acompanhar as modulações e individuações do texto.  

O escritor habita esse território instalando-se na temporalidade pulsante: 

momento presente que carrega um momento anterior. Aí, inibe-se a conexão sensório-

motora e, a memória e a percepção passam a trabalhar em conjunto: a memória duplica 

a percepção em imagem perceptiva e imagem virtual, assim, a memória dirige à 

percepção imagens que se assemelham a ela. A intuição articula-se em torno dessas 

duas imagens, coloca-as de súbito na matéria, coincidindo com o objeto percebido. 

Circuitos sucessivos e cada vez mais amplos forjam a ideia que irradia o texto. “A 

intuição nos leva a ultrapassar o estado da experiência em direção às condições da 

experiência real. [...] busca a experiência em sua fonte”. (DELEUZE, 1999: 18) 

Afirmação de uma virtualidade que se atualiza e, para a qual, atualizar-se é inventar, 

não descobrir. Atingir o virtual é construir em um movimento em que a escrita não se 

reconhece, mas inventa-se. Instauração de uma espécie de campo nascente. 

Clarice cria uma geografia muito particular: o lugar do eterno-presente – “um 

lugar enfeitiçado”. (HELENA, 1990: 74) Algo afeta o corpo no movimento insólito dos 

instantes que arrasta para um ponto preciso onde se apreende algo numa intuição. 

Lembranças de memória ligam os instantes uns aos outros e intercalam o passado no 

presente. Memória que é uma contração da matéria e faz surgir a qualidade, e que dá 

uma duração ao corpo. (DELEUZE, 1999) Ali, onde algo se agita, rompe com o sentido 

estabelecido e traz outros com o seu desaparecimento. O único tempo é o instante-já, 

sempre se metamorfoseando sem cessar. “Fixo instantes súbitos que trazem em si a 

própria morte e outros nascem – fixo os instantes de metamorfose e é de terrível beleza 

a sua sequência e concomitância”. (LISPECTOR, 1973: 13) Ali, a percepção se amplia, 

viaja percorrendo circuitos, flutua no campo, sobrevoa, muda de plano, produzindo o 

texto. Escrita que narra o presente, no qual acontecimentos não terminam, mas 

continuam e, continuam em um eterno sempre, intercambiando instantes do Agora, que 

colados formam uma tessitura de sensações que vão escrevendo o texto.  
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Nem passado, nem futuro, nem presente; um tempo coexistente que revela as 

coisas se fazendo na imagem cristal. Superfície de inscrição, onde tudo sempre se inicia 

como primeira vez, sempre no agora, um se fazer continuamente. O escritor é aquele 

que se arrisca a perder o uso da palavra na relação com as coisas; é nesse tempo mítico 

que sua escrita se inaugura. É através de um ato de “desobediência”, um ato inaugural 

executado no limiar do mal-estar do corpo, que faz fugir de si esse mundo e, faz fugir a 

si o mundo. Desconstrução e criação como metas desse percurso. “Da desconstrução do 

mundo dentro de si, ele passaria à reconstrução da Cidade, que era uma forma de viver e 

que ele repudiara com um assassinato [...]”. (LISPECTOR, 1999a: 136) 

Poder de ver a partir do que sempre estivera ali e, estivera esquecido. “Há um 

modo de ver que arrepia. O óbvio esquecido e espartano: vence o mais forte”. 

(LISPECTOR, 1999b: 158) Necessita de um olhar que apreende por dentro, entre, 

através, no fundo. Quem se aprofunda vê o invisível e, o olhar é o instrumento 

necessário, que depois de usado é jogado fora. “Olhar é o necessário instrumento que, 

depois de usado, jogarei fora”. (LISPECTOR, 1999h: 51) A coisa deixa-se ler nos 

contextos escuridão-lucidez, assim como coisa espelho capturada pelo olhar. Olhos 

como abertura que reflete a luz da coisa e aí ilumina um conhecimento. O mundo é 

óbvio, mas o óbvio não exaure a coisa vista, pois  “Se se disser apenas “o ovo”, esgota-

se o assunto, e o mundo fica nu”. (LISPECTOR, 1999h: 53) “Nomeação que descarta 

um terceiro sentido, porque este está fora da linguagem articulada mas, no entanto, no 

interior a locução”, afirma Barthes. (1990: 55) Somente a intuição alarga o olhar para 

enxergar a coisa pelo aparelho viciado. Não se trata mais de olhar, mas abrir os olhos 

para as relações de ideias, fazendo emergir uma espécie de pressentimento.  

Poética que questiona o olhar como desvendamento na procura da materialidade 

primeira. O que faz ver é um deslocamento onde o eu desfocado produz a revelação. 

Mergulho na matéria primeira do Eu: real, tempo pulsante, massa informe de projetos 

remotos. Nesse instante, um golpe instaura um processo de conhecimento que tenta 

capturar a coisa cotidiana na sua inteireza. Aprofundar-se no que há de desordem no 

dentro-vivo. Golpe que entorpece o cotidiano, porque o imperativo para poder enxergar 

e conhecer só se dá na condição de desobediência da ordem estabelecida, porque afinal 

“quem entende desorganiza”. (LISPECTOR, 1999d: 126) 

Instalar-se no interior túmido do movimento das coisas, onde as soluções 

definitivas do mundo ordenado não têm lugar. Lugar em desequilíbrio, na troca de 

potências, na circulação de novos elementos entre os corpos, em posição esquizo de 
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manter-se ligado por uma parte do corpo. “[...] o esquizo é alguém descodificado, 

desterritorializado” (DELEUZE, 2000: 35), que na latência, no primário da vida 

encontra o devir-criança (DELEUZE, 2004) ou a infância do homem (AGAMBEN, 

2008). E com essa intensa leveza se faz a vida. 

“Diante de meus olhos fascinados, ali diante de mim, como um ectoplasma, ela 

estava se transformando em criança [...] Até então eu nunca vira a coragem. A coragem 

de ser o que se é, a de nascer do próprio parto, e de largar no chão o corpo antigo.” 

(LISPECTOR, 1981: 70) 

O procedimento da escrita de Clarice é sua própria experiência do percurso 

intuitivo. Despoja-se das construções, das instituições na tentativa de recriar um “pré-

pensamento” e, então, guia-se por um ato de intuição vivido que lhe confere instalar-se 

na flexibilidade da linguagem. É intensa a textura das coisas, elas são sempre mais 

amplas do que a percepção consegue alcançar e só o sentir alarga a inteligência. Esforço 

de subverter a inteligência, e usar imagens linguísticas para expressar seu sentimento 

mais profundo acerca da vida. 

Então, as palavras deslocam-se de seu fundo de imobilidade para planarem sobre 

o movimento e, a escrita expressa a singularidade fluída da palavra que entra em contato 

com a duração via intuição, e a descreve sem imobilizá-la. Inebriada pelo tempo 

pulsante, a palavra torna-se flexível e caminha contra sua função, opera entre imagens 

literárias que dançam entre si porque acompanha o movimento pertinente do ser se 

fazendo.  

Clarice, assim, liberta-se da rigidez conceitual da linguagem inflexível, subverte-

a e, assim, cria “[...] representações flexíveis, móveis, quase fluídas, sempre prontas a se 

moldarem pelas formas fugidias da intuição”. (BERGSON, 2006a: 195) 

Poética da escrita-tempo, ato de feitura do texto, cuja matéria-prima é a memória 

ontológica e, escrita-tempo como o próprio procedimento da escrita. Como uma pessoa 

que pretende pôr em palavras um mundo ininteligível e impalpável. Alegria e liberdade 

perpassam o relato da escrita, morte como parte da própria vida. “Nascimento e morte. 

Nascimento. Morte e – como uma respiração do mundo”. (LISPECTOR, 1973: 42) 

Movimento e ritmo orgânico que forma o curso natural de tudo que existe, cria-se 

enquanto cria e em constante transformação. Ela está nascendo ao mesmo tempo em que 

o texto está sendo escrito. “Sinto-me tonta como quem vai nascer”. (LISPECTOR, 

1999b: 35) Estar se criando enquanto cria e, em constante transformação reflete um 

ritmo orgânico. Experiência intermediada por uma “sensibilidade inteligente”, uma 
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intuição que permite uma conexão direta com o objeto. Expressão da experiência que já 

é experiência. Expressão da natureza.    

Nesse sentido, ao mesmo tempo que o processo da escrita é feitura, é processo 

de conhecimento. Conhecer a realidade é acompanhar seu processo de constituição, o 

que não se realiza sem uma imersão no plano de experiência, onde fazer e conhecer são 

indissociáveis e implica sempre alguma mudança.  

Singularidades reconhecidas no tempo que criam uma construção em 

movimento. Clarice leva a termo um procedimento como meio de reinventar a vida, mas 

também a literatura, que jamais se fecha sobre si mesma, descentrando-se em outras 

dimensões, outros registros, diluindo fronteiras, liberando-se de categorias e do gênero 

literário. Opera sem plano prévio. Reelabora fragmentos, resíduos de obras inacabadas 

são resgatados e reintegrados em novo texto. Sempre algo é retomado e reaproveitado 

em outro lugar. Alterações, cortes, combinações, reformulações e montagem de frases 

que lhe vem à tona desavisadamente, anotadas em incontáveis papéis. Explorações 

filosóficas, inquietações e obsessões com o gesto de escrever, perguntas sem respostas 

persistem em toda sua obra.  

Literatura dotada de mobilidade em que cada um se descobre em lugares 

inesperados. Uma crônica pode aparecer integrada em um texto mais adiante. Um 

fragmento de um romance emerge como um conto independente. Um conto tem um 

título mudado e é reeditado em outra antologia. Um texto volta reduzido a fragmento ou 

muitos fragmentos juntam-se para constituir um outro texto mais extenso. O livro agora 

tem vários títulos. Um livro é agora dois livros. As notas viajam de um lugar para outro, 

de um meio de comunicação para outro, pedaços agrupados, mas que também poderiam 

fazer parte de outro lugar. Tudo sempre intercambiável. 

Escrita que é um movimento vital que dá à linguagem uma potência que 

tenciona seus limites criando desvios que revelam a vida nas coisas. (DELEUZE, 2004) 

Antes de dizer algo é um procedimento vital, procedimento de improvisar, denunciar 

verdades por debaixo da linguagem convencional. Testemunho que rasura e estremece 

os meandros sociais, e busca uma fala que alarga a consciência e dê direito a 

reivindicar. Um colocar-se fora que produz uma língua própria, transpassando o limiar 

da sintaxe que produz um estranhamento que cria uma potência. Escrita-viva, 

regeneradora, que flui das páginas de seus textos para o coração dos homens. 
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Sua tarefa interminável, uma prática de questionamento do silêncio que fala. 

Desnecessário esforço de interpretar e decifrar, sem respostas, em enigmas e, sempre 

uma tarefa infinita e inacabada em gesto incessante de escrever. (BLANCHOT, 2001) 

Clarice apresenta tudo em fragmentos e ruínas, dando potência ao minúsculo, ao 

insignificante, mostrando a impossível tarefa de apreender o todo da vida. “Trata-se de 

uma situação simples, um fato a contar e esquecer”. (LISPECTOR, 1999h: 89) Assim, 

inicia o conto “Os obedientes”. Uma situação é simples e há um fato a contar e 

esquecer, contudo essa simplicidade é abalada, logo em seguida, quando a autora 

introduz um “Mas”, que adverte para a complexidade do simples:  

“Mas se alguém comete a imprudência de parar um instante a mais do que 

deveria, um pé afunda dentro e fica-se comprometido. [...] A essa altura, afundados 

demais, o fato deixou de ser um fato para se tornar apenas a sua difusa repercussão.” 

(LISPECTOR, 1999h: 89) 

Afirmação que desestabiliza qualquer expectativa e linearidade na leitura do 

texto. O fato já se rasurou e mostra agora apenas os efeitos que ele irradia. “A essa 

altura, por onde anda o fato inicial?” ele se tornou esta tarde”. (LISPECTOR, 1999h: 

89) Suspensão e não identificação do início da história; o texto segue em fragmentos 

que parecem não ter ligação uns com os outros e, sem esclarecimentos, passa de um 

fragmento a outro. O retorno ao fato inicial, só ocorre no final do conto, quando se sabe 

o que aconteceu à mulher.  

A narrativa de Clarice não está fundada em fatos, mesmo que os conte. É antes 

um esboço-expressão do provisório, do ainda não pronto, do que está escorrendo. É 

muito mais invenção de um mundo do que reconhecimento. O foco, ao invés de fatos, 

gira em torno de inquietações e indagações da autora sobre questões cotidianas que se 

situam por debaixo da linguagem corrente. Tentar entender, interpretar ou construir 

blocos de sentido será uma abordagem enganosa, pois é inútil esboçar um formato com 

os fragmentos esparsos. Não há respostas para aquietar inquietações, ao contrário, a 

escrita instaura-se nas próprias questões que explicitam a vida que o olhar sempre atento 

da linguagem parece desviar. Se não fosse assim, o enredo dirigiria sua seta para frente 

em ações e reações dos personagens, o que confrontaria o leitor com suas expectativas 

de entreter-se e identificar-se com uma história. Mas, o que importa mais é o caminho 

em que se lançam, a intensidade do percurso dos instantes, onde se despersonalizam, 

perdem os traços individuais, dispersam-se em lugares de passagem. Nesse sentido, a 
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escrita confronta o pensamento com seus próprios desconhecíveis, forçando-o a pensar 

sobre o insólito, o efêmero, o absurdo, o imprevisto e mesmo o impensável. 

O leitor explicita ou implicitamente fica obrigado a enfrentar a relação com o 

mundo dessa escrita. Signos de uma escrita-tempo que instaura uma descontinuidade 

cortante, abrupta e inesperada naquele que é seu leitor. O encontro com o texto 

ultrapassa o limite do entendimento do significado das palavras. A linguagem literária 

aciona devires e conduz o leitor à experiência de contágio pelo texto. A leitura mergulha 

no leitor, leitura-devir que contagia, faz alianças. Experiência que introduz diferenças e 

bifurcações no texto. Experiência produtora de efeitos subjetivos que em seu caráter 

imediato, inesperado e surpreendente, atesta um perder-se a si mesmo. Ou seja, dá lugar 

à experiência com o impessoal da literatura, produzindo também, no leitor uma 

experiência do fora, ou seja, uma retirada de si e do mundo. Portanto, sugere efeitos de 

invenção de si e do mundo, pois a experiência do fora transborda os limites do mundo 

conhecido. Aponta para uma abertura na linguagem, já que a literatura opera 

ultrapassando os estados afetivos e perceptivos já vividos e, assim, produz afectos e 

perceptos. Toda fabulação é fabricação de gigantes, eles são demasiadamente vivos para 

serem vivíveis. Eles têm visões que liberam a vida onde ela está prisioneira. Seria: “[...] 

como se estivessem repletos de uma vida à qual nenhuma percepção vivida pode atingir. 

[...] Pouco importa que esses personagens sejam medíocres ou não: eles se tornam 

gigantes[...]” (DELEUZE, GUATTARI, 2005: 222)  

Essas sensações emergem da matéria sensível da linguagem, das palavras, da 

sintaxe, tocam o leitor como entidades imateriais, portanto, não são lembranças e, 

imaginação acionados, mas a duração da realidade das coisas que se escoam, que 

produzem uma ideia, um afecto, uma diferença, uma singularidade. Ultrapassando o 

vivido, a leitura revela sua potência de criação e invenção. Convoca o leitor a uma 

participação ativa, produzindo uma abertura na linguagem que segue bifurcações e, 

força a subjetividade pensar diferentemente. O próprio leitor, sendo também uma pessoa 

de alma não formada, reflete seu processo nomádico de criação, cuja leitura é uma 

leitura-criação, porque o leitor também viaja fazendo seus trajetos, construindo seus 

mapas, fazendo seu caminho. 

“O texto [...] solicita do leitor uma colaboração prática [...] A redução da leitura 

a simples consumo é evidentemente responsável pelo ‘tédio’ que muitos experimentam 

diante do texto moderno [...], do filme ou do quadro de vanguarda: entediar-se quer 
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dizer que não se pode produzir o texto, jogar com ele, desfazê-lo, dar-lhe partida.” 

(BARTHES, 2004: 74) 

Procedimento que alude a um afundar-se, criando pistas que levam a 

configuração de um fundo, imagem de um fundo para designar a apreensão do efêmero 

da vida. A forma de dizer é a coisa em si, como ela se apresenta usando para isso mais 

imagens que palavras, imagens que vem “de dentro”, imagens que mergulham no real. 

Para ver é preciso afundar na realidade.  

“Embora houvesse momentos em que de repente, por um motivo ou por outro, 

eles afundassem na realidade. E então lhes parecia ter tocado num fundo de onde 

ninguém pode passar.  

Nesse momento é que o marido tocava no fundo com pés surpreendidos. Não 

poderia permanecer muito tempo assim, sem risco de afogar-se, pois tocar no fundo 

também significa ter a água acima da cabeça.” (LISPECTOR, 1999h: 92) 

Tocar no fundo, afundar, realidade – tocar uma outra realidade. Fundo-

realidade? Superfície-irrealidade? Mais que preencher vazios é ter uma compreensão de 

outra realidade que se pode tocar. O que afoga é tanto a superfície quanto a 

profundidade. Se, o marido, tocasse a profundidade e permanecesse muito tempo assim, 

afogar-se-ia, mas se ficasse só na superfície também era “ter água acima da cabeça”. 

(LISPECTOR, 1999h: 92) “A esposa, esta tocava na realidade com mais frequência. [...] 

Sentava-se para emendar a roupa, e pouco a pouco vinha vindo a realidade”. 

(LISPECTOR, 1999h: 92-3) 

“Vinha vindo” – a imagem da realidade que vem vindo, revelando-se e se 

fazendo, não em acontecimentos como lembranças, mas acontecimentos como viagem 

de intensidades e de experimentações que provocam a dificuldade de respirar diante do 

imprevisível, o surpreendente, ao tocar a realidade. Tocar que surpreende, choque de 

onde nascem novos pensamentos, que deslocados de sua significação adquirem a 

potência para combinar-se de diversas maneiras. 

Mas: “Ser um igual” fora o papel que lhes coubera, e a tarefa a eles entregue. Os 

dois, condecorados, graves, correspondiam grata e civicamente à confiança que os 

iguais haviam depositado neles. [...] O papel que cumpriam, com certa emoção e com 

dignidade, era o de pessoas anônimas, o de filhos de Deus, como num clube de 

pessoas.” (LISPECTOR, 1999h: 91) 
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“O que fazia com que ele, lógico e sensato, se safasse depressa. [...] Safava-se a 

contragosto mas sem discutir, obedecendo ao que dele esperavam. Não era um desertor 

que traísse a confiança dos outros. “(LISPECTOR, 1999h: 92) 

“Também não apenas por submissão: como num soneto, era obediência por 

amor à simetria. A simetria lhes era a arte possível.” (LISPECTOR, 1999h: 93) 

Viver e escrever implica colocar-se em jogo e em risco. “Não conduzir”, “não 

inventar”, “não errar”, lhes era muito mais que um hábito, um ponto de honra assumido 

tacitamente, dirá Clarice. E eles obedeciam, maneira de caber inteiramente no que 

existia e de tudo ficar aquilo mesmo. Linguagem que se impregna de símbolos, aquilo 

que mascara a realidade impedindo o contato com a realidade em si. “Nada mais havia a 

dizer. [...] Eles eram obedientes”. (LISPECTOR, 1999h: 93) 
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