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Tempo de viver, tempo de escrever

Time to live, time to write

Carmen Ines Debenetti; Tania Mara Galli Fonseca

Universidade Federal do Rio Grande do Sul

RESUMO:

Este artigo versa sobre a propria experiéncia de escrever. Trata-se de uma escrita que
resgata um tempo obscuro que revela a poténcia de criar. Nesse sentido, o escrever
inventa o texto e inventa a vida. H4 no ato de escrever uma tentativa de fazer da vida
algo mais que pessoal, de liberar a vida daquilo que a aprisiona. Escrever assim fala do
fundo daquilo que nao se sabe, com aquilo que dentro de nés se move quando faz fluxo
com o fora. Assim, restitui o vinculo do homem com o mundo. Ver o mundo torna-se
vé-lo fora dos clichés, ver e ouvir a vida na sua mais alta poténcia. Faz falar o cotidiano
intoleravel que ¢ uma questdo de devir. Condi¢do para explorar o inomindvel e o
intoleravel da existéncia. Tempo que age e produz realidades. Para essas
experimentacdes, a escritura de Clarice Lispector ¢ a matéria de inventar escrita. Ainda
mais, Deleuze, Bergson, Blanchot.
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ABSTRACT:

This article deals with the own experience of wrinting. It is about a writing that rescues
an obscure time that reveals the power to create. In this sense, the writing invents the
text and the life. There is in the act of writing an attempt to make life something more
than personal, to release life of what imprisons it. Write thus speaks of the bottom of
what is not known, with what moves within us when it steams with the outside, Thus, it
restores man’s relationship with the world. See the world becomes see him out of
clichés, see and hear life in its highest power. Makes the intolerable everyday speaks
which is a matter of becoming. Condition to explore the nameless and the intolerable of
existence. Time that acts and produces realites. For these experimentations, Clarice
Lispector’s scripture is the matter of inventing writing. Moreover Deleuze, Bergson,
Blanchot.

Key-words: writing-time; literature; Philosophy of difference.

Pode a palavra literaria fundar um mundo?

“Sera preciso coragem para fazer o que vou fazer: dizer. E me arriscar a enorme
surpresa que sentirei com a pobreza da coisa dita. Mal a direi e terei que acrescentar:

nao ¢ isso, ndo ¢ isso!” (Lispector, 2009: 18).
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Necessitava de uma palavra que ndo encontrava. Palavra qualquer que permitisse
iniciar o texto. Algo que permitisse marcar e parar o tempo num ponto determinado.
Mas ¢ impossivel parar o tempo: fluxo transbordante portador de um germe que
incorpora o meio e forca a expressdo. Nada detém a intuicdo insistente que percorre o
movimento. Atravessar a experiéncia de escrever ¢ um ato de entrega a um pacto com a
agonia imanente e, ainda, o mais grave, manter a escrita no limiar da agonia e fazé-la
durar. Sensa¢do de morte de um estado de coisas, cujo preco de atravessa-la € o
esfacelamento da alma. Alma que desaparece sempre e sempre se perde. E €, justamente
nestes momentos, que se conhece o pulsar da escrita e da vida, na maior parte das vezes
dificil de suportar, porque a agonia ¢ mesmo a ferramenta daquele que vive e escreve.
Viver quanto escrever depende do tempo como movimento da existéncia. Vida e
narrativa se tecendo — tentativa sempre ensaiada de tornar indissociavel viver e narrar.
Tortura daquilo que ndo quer dizer-se em palavras ja dadas. Agruras de um oficio de
quem nao pode viver sem escrever. Caminho sem garantias que se abre pela atitude de
se “violentar para precisar mais” (Lispector, 2009: 151). A raiz do precisar ¢ ficar vazio
e necessitado. “O grande vazio em mim sera o meu lugar de existir [...]” (Lispector,
2009: 152).

“E nasci para escrever. A palavra ¢ o meu dominio sobre o mundo. [...] para
escrever o aprendizado é a propria vida se vivendo em nos e ao redor de nés. E que ndo
sei estudar. E, para escrever, o unico estudo ¢ mesmo escrever. Adestrei-me desde os
sete anos de idade para que um dia eu tivesse a lingua em meu poder. E no entanto cada
vez que vou escrever, ¢ como se fosse a primeira vez. Cada livro meu ¢ uma estreia
penosa e feliz. Essa capacidade de me renovar toda a medida que o tempo passa € o que
eu chamo de viver e escrever” (Lispector, 1999b: 101).

A flecha fora langada milénios antes no deserto. Mais do que um espago era um
infinito. Resistia no tempo. Insistia em voltar. Os instantes deslizam, as palavras
fugidias e oscilantes tomam o primeiro plano numa perpétua inconclusio de um
momento. A escrita estd do lado do inacabado. Eterno devir. Movimento pelo meio que
corta. Morte e Nascimento. Pois, o que seria deste sujeito inacabado que era se um dia
viesse a se completar? Seria a propria morte, afirma Blanchot. Nesse ponto, escrita e
vida se fundem e se confundem. Ter uma escrita ¢ té-la sempre inacabada. E terminar
uma obra ¢ ter momentaneamente a ilusdo de que se pos um término ao interminavel. A
escrita longe de ser uma imagem pronta que chega ao fim, d4 sempre lugar a outra.

Movimento incessante que restitui a vida.
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Nao ¢ possivel regozijar-se das alegrias da vida sem reconhecer que o
encadeamento que a efetuou estd permeado de violéncia e combate. Aqui, todo peso
estaria justificado porque com ele retornardo também os momentos de leveza, mesmo
que insustentavel leveza. Nem todos sdo capazes sempre de fazer esta viagem e nem
todos a fazem. Nesse ponto preciso, essa filosofia da vida pode ser entendida como uma
filosofia da morte. Se o pensamento ¢ fratura, dissolu¢cdo do limite do eu, e se esse eu e
seu limite sdo da mesma natureza daquilo que os fratura, o pensamento concebe o
morrer como momento imanente ao todo que ¢ a vida. Ele afirma a morte e a0 mesmo
tempo a transmuta, tecendo linhas, criando mundos.

Buscava talvez a solidez em que pudesse confiar € que tornaria o mundo
previsivel e, portanto, administravel. Recurso parcamente eficaz. Seu ponto de
desequilibrio era a insisténcia do jogo de for¢as. Desejar ¢ a coisa mais simples que ha.
E porque era inconfessavel e tao dificil de trazer o desejo a palavra? Desejava um gesto
de equilibrio. Desejava um mundo menos contraditorio, que seu universo se equilibrasse
por completo. E quando tudo tivesse encontrado uma ordem e um lugar, comegava a
ndo olhar mais nada digno de nota, a ndo ver mais. Porque ver quer dizer ver também o
invisivel, ver as diferencas antes que se uniformizem num cotidiano previsivel. Entdo, o
olhar passaria a escorrer numa superficie lisa € sem ranhuras.

Ver com olhos desconhecidos, ver pelo seu valor. Permitir-se langar-se em um
deslocamento deslizante entre conhecido e desconhecido. Novo pais, fase em que tudo
que se v€ tem um valor proprio. Excluir mapas simbolicos e excluir algumas areas e tais
lugares permite que o resto brilhe e prolifere sentidos. O mapa ¢ pouco mais que um
grafismo sem alma, enquanto ¢ dobrado e esquecido no bolso para que possa preencher
os vazios com impressdes que o lugar desperta. Ideia do trajeto era ir em direcdo ao
desconhecido, tratando sobretudo de torna-lo conhecido e mapeavel. Incontaveis mapas
diminuiram o desenho do mundo, porque nao havia lugar para o desconhecido. Do nao
conhecido sequer se intuia. Sequer se pensava que outro universo persistia em equilibrio
com o conhecido: deserto dos lugares ignorados. Viajar, desbravar e conhecer, tratava
de ir e vir. Definido infinito de chegar e voltar. Tudo que provocasse dobras, hesitagdes,
medos, constituia aventura. E a aventura nao era percurso daquilo que nunca foi
simplesmente ir e vir. A hesitagdo provocada pelo desconhecido e pelo jogo de forgas ¢
o que conduz a realizar uma cartografia do coracdo cheia de espagos intensivos, de

entornos informes, feito de figuras suspensas, que vao e vém em ziguezague.
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Escrever devia ser viajar sem mapas, ao balango das tensdes infinitas. Ponto de
equilibrio inconstante, ponto de unidade disforme. Sem mapa, insiste um certo desejo de
compreensdo. Lembrar, esquecer, conhecer, desaparecer, ir e voltar se encontram.
Escrita de encontros, de mil incidentes que constituem a trama do romance, mas
subtraido dos suportes pessoais. Descontinuo, movel, por esséncia em fragmentos
(Barthes, 2004). Blanchot (2005) insiste em um exercicio de entendimento da escrita
através da propria escrita. Lancar-se por liberdade poética. Escrita poética porque nao
descreve e ndo explica. Elabora, reconhece, relembra, esquece e sinaliza percursos.
Viagem nebulosa. Langa um raio de luz pelas frestas de zonas nebulosas da memoéria
que tenta compreender algo de um universo sobre o qual insiste pensar que nao entende.
Nao pretende langar uma verdade sobre a obra, pode fazer vislumbrar uma verdade
possivel. Apenas uma de suas possibilidades. Um ponto no infinito.

A escrita enquanto um encontro implica pensa-la como acontecimento unico, no
qual modifica-se o autor e o texto. Encontro de particulas exteriores que entram numa
zona de pertenca mutua e ndo cessam de desfazer e modificar sujeitos, tornando-os
outros. Escrita contaminada de mundo, misturada com a vida, confundida com o estilo
daquele que escreve. Vida e cotidiano sdo categorias essenciais a essa escrita. Ha nesse
tipo de escrita como uma mediagdo silenciosa, algo que Deleuze chamou de acolher o
acontecimento, em que as escolhas tomadas na escrita ndo se ddo com vistas a dar voz a
um eu e sua vida privada, mas em funcdo de expressar o acontecimento enquanto
dindmica da vida: expressar “uma vida...” (Deleuze, 2002). Assim no infinitivo. Vida
enquanto acontecimento impessoal, pré-individual e, no entanto, sempre singular,
repetida cada vez diferentemente. Talvez seja o acolhido da efemeridade do tempo de
que fala a escrita de Clarice, em que este escoamento, essa passagem temporal, aparece
nao como sucedendo a um eu, mas enquanto passagem: fluxo ininterrupto da vida a se
repetir indefinidamente. Assim ¢, porque todas as coisas estdo irremediavelmente
encadeadas na infinitude do tempo, onde tudo se combina até esgotarem-se todas as
possibilidades, para logo retornarem uma a uma todas as combinagdes ja ocorridas.

Persisténcia de um tempo amoroso que vive intensamente a sobreposi¢do de
tempos, marca insistente do retorno. O circulo, o retorno ao passado, as espirais que
sobrepde os tempos, espacos, lugares da infincia na percep¢do presente no coragao.
Durante muito tempo se esperava que o texto atestasse a verdade que se originava do
exercicio de um pensamento abstrato. Pensamento tdo linear quanto se pretenderia que

fosse o tempo. Tao distinto € o gesto poético. A poesia esta ai para ser vivida, ndo a vida
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para ser escrita. Vida que entra na poesia e a propria poesia que invade a vida, o
cotidiano. O controle significa antes e acima de tudo amansar o tempo, neutralizando
seu fluxo, uniformizando-o. Ele ndo amansa o tempo, antes ¢ atormentado por ele. A
escrita pode mostrar o quanto de poético pode existir na desconstrugao.

No espaco de sua poética, passado, presente, futuro sao indissociaveis. Tempo
do pensamento insistente. Ndo busca o controle. Mantém-se em equilibrio em
determinado ponto do universo por um instante? Lugar do eterno retorno. Espirais
persistentes cujo movimento pode se realizar de dentro para fora e de fora para dentro.
Este é 0 jogo da morte. E também o jogo do tempo. Eterno se fazer das coisas.
“Nascimento e Morte” (Lispector, 1973: 42). Eterno-retorno, pensamento ‘abismal’ de
Nietzsche.

“Um tornar-se e perecer, um construir e destruir, sem qualquer imputagdo moral,
com uma inocéncia eternamente intacta, possui, neste mundo, somente o jogo do artista
e da crianga. E entdo, assim como a crianga € o artista brincam, o fogo eternamente vivo
brinca, constréi e destroi, inocentemente — e tal jogo o Alon joga consigo mesmo”
(Nietzsche apud Cunha, 2007:102).

Tornar sensivel o movimento de escoamento do tempo independente dos corpos
em que ele se efetua — quase como se o tempo aqui fosse um corpo tornado sensivel e
impessoal. Tempo do acontecimento. Escrita-acontecimento, escrita-tempo: gesto
limitrofe de uma criatura desgarrada que vive diante da longa noite sem consolo dos
homens (Blanchot, 2011). Seu vigor reside na abertura ao encontro como acontecimento
nao previsto outrora e vagamente esbogado ao modo do nao saber clariciano. A escrita ¢
acontecimento, uma construcdo ¢ feita no texto a partir do material bruto da vida, uma
combina¢do unica e irrepetivel. Puxar os fios, ndo para decifrar, mas para criar sua
tessitura. A escrita se constrdi na superficie, vem na forma de um tempo, de um pulso
estranho. Depende muito mais do que ndo se v€, do nao-dito e ndo entendido que
perfura a superficie das coisas e das palavras. Escrever para acolher o acontecimento e
consequentemente a vida: escrever para captar o tempo, o0 movimento da vida.

Sai-se do teatro para se alcangar a vida, insensivelmente se passa no tempo e é
saindo dele que se apresenta um futuro como uma nova realidade que nao existia. Onde
comegca a vida? Importante questdo levantada por Deleuze (2009). O tempo diferencia-
se em dois movimentos. Tudo que ¢ passado recai no cristal e nele fica: danga das

lembrangas, para lembrar Bergson; ensaio indispensavel para a outra tendéncia, a dos
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presentes, sair do palco e langar-se em direcao ao futuro como vida jorrando. Entdo, o
real € criado a0 mesmo tempo que escapa do eterno ricochete do presente e do passado.

Aposta-se numa certa problematica para pensar a apreensao de uma experiéncia
da temporalidade que produz o texto, a vida. O tempo ndo ¢ o que foi, passado
estagnado, mas o que estd inserido na dimensdo instante das intensidades que sao
virtualidades, meras possibilidades de existéncias unicas e insubstituiveis, que formam a
complexa textura dos devires, que transborda aquele que passa por eles, tornando-o
outro. Nao sdo, portanto, vividos de um passado, nem historias de um eu, mas sim, o
fluir do tempo, experiéncia do instante que transforma porque desmancha as formas
instituidas de vida, lugar privilegiado de cortar circuitos de momentos de vida. Tempo
que age e produz realidades. Tempo da criacdo e da arte. Para essas experimentacdes, a
escritura de Clarice Lispector ¢ a matéria de inventar escrita. Ainda mais Deleuze,
Bergson, Blanchot e outros. Escrita que se faz com autores e com o mundo. Estar com ¢
estar na estrada, exposto a todos os encontros e contatos e apreender a vibracao da alma
na passagem. Escrever ¢ cada vez mais estar com as coisas e acompanhar a fuga delas.

Tudo depende, seja na escrita, seja na vida, da atitude que se adota face a esse
tempo: apresentam-se caminhos desviantes, a confusdo que faz sucumbir diante da
faceta fragmentaria das sensagdes dos instantes, inviabilizando toda articulagdo. Ou o
simples endurecimento da alma que anestesia a infamiliaridade e a estranheza do
mundo, e assim, corta o infinito do tempo, ndo o permitindo livre para que se banhe no
fundo de suas proprias virtualidades. A questdo gira em torno de como lidar com o grau
de inumanidade que pode alargar as possibilidades de captar o tempo puro. Atitude de
colocar-se visitante do inumano, contrabandeando-se entre os planos — humano e
inumano — num equilibrio instavel, estabelecendo aliancas e contagios.

Colocam-se algumas questdes. Como achar o vinculo da cria¢do da escrita e da
vida com o pensamento movente, quando nem sequer se sabe ver no fundo do tempo na
medida em que falta o “olho do espirito”? (Deleuze, 2000). A escrita faz frente as linhas
duras que aprisionam o homem? Pode a escrita ético-estética-politica, dessas que ndo
estdo presas em um territorio fechado, mas se fazem em atos, produzir experiéncias de
desvios das formas habituadas de escrever, viver, pensar?

E um estranho tempo que se desenrola como o pensamento de uma bailarina,
que encontra a mais sublime alegria na danca, porque teima em fazer seu corpo
transformar-se em cisne, num movimento que parece quase impossivel ao expectador.

Seu corpo ndo ¢ mera dissolugdo no caos, apenas a ordem que ele instaura, sem seguir
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qualquer principio de um saber. E o que ele inventa ¢ uma danga que libera afectos
colocados em circulagdo, inventando afectos em outrem.

Estranhas ideias. Conquistar para si essa inocéncia pode doer. Inocéncia ¢ a
auséncia de qualquer divida. Para conquista-la é preciso ter a coragem de viver e pensar
em imanéncia com o real, sem garantia de uma instdncia organizadora, de estar
disponivel para o carater avassalador da duragdo do tempo que fissura. Tudo isso pode
ser violento, porque o corpo, tornado sem 6rgaos, constitui uma exploracdo e expansao
dos limites do corpo, € o pensamento, que ndo se separa do corpo, experimenta um uso
das faculdades que ndo supde nenhum acordo, nenhuma harmonia prévia. Entdo, viver e
escrever, ¢ sempre por um golpe que provoca uma tensdo e atrito com o mundo
constituido como dado, nesse embate com um cotidiano que anestesia a estranheza do
mundo.

H4 uma forma de se integrar as convengdes sociais, que Clarice chama
construgdo de uma “montagem humana” (Lispector, 2009: 11); um modelo de agdo
baseado em formas ja dadas de pensar e sentir, que condiciona de antemdo o contato
com o mundo, paralisando aquele que vive, em um “modo utilitario e sentimentario de
humaniza¢ao” (Zorzanelli, 2006: 36). Quando se furta desse controle que se exerce
sobre a vida, encontra o que Clarice chama de “o gosto do vivo” (Lispector, 2009: 153):
percebendo a delicadeza e a inocéncia da matéria, instala-se num plano de imanéncia, e,
segue os sinais do fluxo do tempo, orientando-se por ele.

“Ah, meu amor, as coisas sao muito delicadas. A gente pisa nelas com uma pata
humana demais, com sentimentos demais. SO a delicadeza da inocéncia ou sé a
delicadeza dos iniciados ¢ que sente o seu gosto quase nulo. Eu antes precisava de
tempero para tudo, e era assim que eu pulava por cima da coisa e sentia o gosto do
tempero.

Eu ndo podia sentir o gosto da batata, pois a batata ¢ quase a matéria da terra; a
batata ¢ tdo delicada que — por minha incapacidade de viver no plano de delicadeza do
gosto apenas terroso da batata — eu punha minha pata humana em cima dela e quebrava
a sua delicadeza de coisa viva. Porque o material vivo é muito inocente” (Lispector,
2009: 154-5).

A escrita, portanto, encontra esse tempo, revela esse tempo, recria esse tempo
que ¢ inexistente para a “montagem humana”. Impunha-se viver, e a vida exige que se
apreenda as coisas em sua relagdo util. Mas, e se a alma vibrasse em unissono com a

natureza? E se os olhos ajudados pela memoria, recortassem no tempo quadros
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inimitaveis? E se o olhar captasse de passagem, esculpidos no marmore vivo do corpo
humano, fragmentos tdo belos tanto quanto ndo se pudesse alcancar? E se se ouvisse
cantar no fundo da alma, como musica alegre, a melodia ininterrupta da vida interior?
Tudo isso esta no entorno. Tudo isso esta no homem e, no entanto, nada de tudo isso é
percebido distintamente. Entre a natureza e o homem. Entre o homem e sua propria
consciéncia um véu se interpde, tdo leve e quase transparente que so o artista consegue
ver (Bergson, 1980). Dimensdo temporal que constitui o homem. Tempo que faz
experimentar uma espécie de dissolucdo do eu que fala nas palavras, no fluxo do tempo,
permitindo o empreendimento que leva Blanchot (2011:35) dizer: “A palavra poética
deixa de ser fala de uma pessoa: nela, ninguém fala e o que fala ndo ¢ ninguém, mas
parece que somente a fala se fala”. Uma violéncia que faz pensar. S6 se pensa quando se
alcanga a exterioridade impessoal, porque pensar depende de for¢as desconhecidas que
esvaziam nossas certezas. Pensar € resistir, € combater, ¢ criar “uma vida...”, fazer
existir aquilo que ainda ndo existe.

Na obra de Clarice, o tempo ganha contornos problematizaveis. Sua escrita sO
se compromete “[...] com vida que nas¢a com o tempo e com ele cresga]...]” (Lispector,
1973: 9). As tramas sao despropositadas, ndo ha um enredo propriamente dito; o que ha
¢ uma série de pretextos e pistas que conduzem a um constante descentramento e
interrogacdo sobre o sentido da narrativa e da existéncia. Experimenta¢do cujo objetivo
¢ partilhar tudo o que foi vivido e experimentado na construgdo da escrita. As situagdes
sdo banais, um fato desencadeia a narrativa que em si ndo contém nada de espetacular...
o espetacular estd no modo como a situagdo € apreendida, vivida, construida. Ela nao
privilegia fatos inéditos, ela os torna inéditos e incomuns na abordagem que confere a
eles em seu trabalho com a linguagem. Direciona um olhar ndo conformado pelas
formas preestabelecidas de expressdo e experiéncia, combatendo os modos ja dados de
olhar o mundo em que tudo assume um carater rotineiro.

Trata-se de um tempo dispersivo e fugidio, no qual opera um movimento de
instantes fragmentdrios que se insinuam, perdem-se, ressurgem. Tempo feito de
sensacdes ¢ instantes que se rebatem, ininterruptamente, sobre a experiéncia. Um
movimento sem sujeito construtor das tramas de tudo o que existe. H4 uma vontade
espiritual anterior ao sujeito que contempla a repeticdo da matéria dos instantes que
nascem e se desfazem e, o espirito, ao contemplar, retém o primeiro elemento, e
antecipa o segundo, juntando-os (Ulpiano, 1999?). E a constru¢do da duragio

bergsoniana; construgao do presente.

Mnemosine Vol.11, n°2, p. 16-38 (2015) — Artigos



24 Carmen Ines Debenetti; Tania Mara Galli Fonseca.

“Essa realidade ¢ mobilidade. Nao existem coisas feitas, mas apenas coisas que
se fazem, nada de estados que se mantém, mas apenas estados que mudam” (Bergson,
2006a: 218).

Entre cada desarticulado instante, uma dor de existir e uma agonia da finitude
destes instantes, sem garantias de um por vir. Sempre como necessidade — para s6 entao
estar apto para viver e escrever. Inscreveria cada instante nas palavras? “Tudo acaba
mas o que te escrevo continua. O que ¢ bom, muito bom. O melhor ainda ndo foi
escrito” (Lispector, 1973:114). O melhor esta sempre entre os instantes, ali onde se
inscrevem. Movimento que libera ideias como iluminacao, sempre fragmentadas e aos
poucos — “[...] € proprio do devir-presente, ¢ a gagueira das ideias; isso s6 pode se
exprimir na forma de questdes, que de preferéncia fazem calar as respostas’ (Deleuze,
2000: 53).

“E inutil procurar encurtar o caminho e querer comegar ja sabendo que a voz diz
pouco, ja comecando por ser despessoal. Pois existe a trajetoria, e a trajetoria ndo ¢
apenas um modo de ir. A trajetdria somos ndés mesmos. Em matéria de viver, nunca se
pode chegar antes. A via-crucis ndo ¢ um descaminho, ¢ a passagem Unica, ndo se chega
sendo através dela e com ela. [...] A este s6 se chega quando se experimentou o poder de
construir, e, apesar do gosto do poder, prefere-se a desisténcia. A desisténcia tem que
ser uma escolha. Desistir ¢ a escolha mais sagrada de uma vida. Desistir ¢ o verdadeiro
instante humano. E s6 esta ¢ a gloria propria de minha condi¢do. A desisténcia ¢ uma
revelacao” (Lispector, 2009: 176).

Além de estar fadado sempre a recomecar, também fadado sempre a desistir do
poder. Desisténcia como “verdadeiro instante humano”, como uma eterna busca da
criagdo de sentido, tendo como guia a revelagdo. O que se mostra ¢ sempre algo simples
que quebra com todas as demonstra¢des ou com ideias que representam. E o tempo que
se torna escultor, nascedouro de uma experiéncia auténtica.

Histéria subordinada a uma poténcia do tempo. Escrever ndo € narrar histdrias.
Ha historias demais no mundo. A histoéria ndo € experimentacdo, ¢ apenas o conjunto de
condi¢des que possibilita a experimentagdo de algo que escapa a historia (Deleuze,
2000). Escrever ¢ uma aventura que se entrega a improvisagdo ¢ ao fluir do tempo,
descomprometida. Trata-se de fazer com que elementos do tempo estejam em funcao de
outro tempo que se poderia chamar de tempo por vir. A escrita emerge desse meio onde
os tempos se misturam ¢ onde habita a virtualidade. Uma espécie de escrita que

encontra uma terra deserta onde “Tudo olha para tudo, tudo vive o outro; neste deserto
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as coisas sabem as coisas” (Lispector, 2009: 65), e se escreve. Desvio da historia onde
se tem as condig¢des para criar.

A arte permite essa outra experiéncia com o tempo. O instante rompe com o
instante do relégio, fazendo emergir o movimento inconsciente do tempo que cria e
inventa realidades que se fazem através dos corpos. Inverte-se o tempo para fazer um
desvio de si e deste mundo. Tempo que age e produz realidades. Movimento
inconsciente que constitui o homem. Tempo da criacdo e da arte. Viver € criar uma
fabula sobre o tempo. O pensamento capta a vida e faz a arte. Aquilo que leva a
escrever € o que permite que uma vida se expresse. A escrita ¢ uma expressdo destes
mundos.

“[...] n6s lucraremos também por nos sentirmos mais alegres e mais fortes. Mais
alegres, uma vez que a realidade que se inventa diante de nossos olhos dara a cada um
de noés, incessantemente, algumas das satisfacdes com as quais a arte brinda, de longe
em longe, os privilegiados pela fortuna; ird nos descortinar, para além da fixidez e da
monotonia percebida de inicio por nossos sentidos hipnotizados pela constancia de
nossas necessidades, a novidade incessantemente renascente, a movente originalidade
das coisas. Mas sobretudo seremos mais fortes, pois da grande obra de criagdo que esta
na origem e que se desenvolve diante de nossos olhos nos sentiremos participar,
criadores de n6s mesmos. Nossa faculdade de agir, ao recobrar-se, intensificar-se-a”
(Bergson, 2006a: 120-121).

Esta em jogo entrar em contato com as forgas desse tempo que trabalha em todas
as coisas e se pode senti-lo. Escrever “E apenas um reflexo de uma coisa que pergunta.
[...] Escrever ¢ uma indagagdo” (Lispector, 1999b:16). Os personagens da escritora
expressam esse mesmo ponto de vista. Ainda quando contam uma histdria, o que
buscam ¢ perguntar tudo e o que almejam ¢ ler o ilegivel, afirmando em suas historias o
desespero em busca de um modo proprio de habitar e agir no mundo. Eles se veem
obrigados a se livrarem do condicionamento cotidiano para conhecer esse outro lado da
vida. Nao ¢ um movimento consciente, se faz sem que percebam e, faz-se perceptivel na
forma em que interferem na realidade, mudando sua posicao diante do mundo. Tudo na
obra de Clarice remete os personagens a apropriacdo de seu modo de viver, de se
relacionar consigo € com o mundo. Eles estdo ali apenas para se desenrolarem em
fluxos moventes, numa tentativa de entendimento cuja capacidade aumentar-lhes-ia a
poténcia do espirito, porque conhecer ¢ criar, produzir o mundo e produzir-se. Ali, onde

o passado se consubstancia com o presente e libera o pensamento. Nao ¢ a
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representagio daquilo que observam. E vida, a nossa e, também, a dos outros, que s6
pode ser captada pela intuicdo, sendo para Bergson (2006a: 187) “[...] a simpatia pela
qual nos transportamos para o interior de um objeto para coincidir com aquilo que ele
tem de unico e, por conseguinte, de inexprimivel”. Instantes fugidios e incessantes
dirigem a consciéncia para um ponto preciso em que ha uma intui¢ao a ser apreendida.
Ai, a vida torna-se suficientemente poderosa para desprender-se da vida pratica e
abarcar a vida inteira da pessoa, como algo continuamente presente € continuamente
movente: passado que dura (Bergson, 2006a). Encontra-se aqui, uma sucessdo de
estados que se pode identificar como sendo a duragdo, movimento inconsciente que

caracteriza a existéncia interior colocada no texto.

Resistir ao intoleravel

Temporalizar a vida, a escrita, o pensamento, ¢ voltar-se para o impensado: o
proprio corpo e a vida. Desvio que faz conectar-se com as linhas futuras e desfaz
previsibilidades. Expor-se a um tipo de ficcdo que ndo se sabe muito bem como
manejar, nem por onde se vai ser conduzida, porque o corpo tem suas cruéis exigéncias.
“Eu, que entendo o corpo. E suas cruéis exigéncias. Sempre conheci o corpo. O seu
vortice estonteante. O corpo grave” (Lispector, 1998a: 7). O lugar para escrever ¢
chegar ao limite e, ter nessa sensagdao, uma face do medo e outra da excitagao, porque
levar ao limite a linguagem ¢ prescindir de um sentido prévio. Querer a morte ¢ ansiar a
uma integra¢ao sem palavras — vida que ainda ndo deu o seu mistério — os seus sentidos.
“O medo agora ¢ que meu novo medo ndo faca sentido? Mas por que nao me deixo
guiar pelo que for acontecendo? Terei que correr o sagrado risco do acaso. E substituirei
o destino pela probabilidade” (Lispector, 2009: 11).

Na escrita, como na vida, uma mudanc¢a parece ser introduzida quando algo se
passa no cotidiano e tem o efeito de uma violéncia que faz enigma. Um ato cotidiano
infimo, como ver uma barata no quarto da empregada, produz na protagonista de “A
paixao segundo G. H.”, um arrebatamento que ativa uma “[...] aventura de descortinar-
se, desumanizar-se, despersonalizar-se” (Zorzanelli, 2006: 45). O que lhe restava, diante
de um ato andénimo, era uma nova forma de sentir que experimentava ali, a qual abria
uma continuidade entre ela e a barata. Em “Perto do coragdo selvagem”, Joana também
conhece esse estado insolito de contato: “Se o brilho das estrelas doi em mim, se €

possivel essa comunicacdo distante, ¢ que alguma coisa quase semelhante a uma estrela
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tremula dentro de mim” (Lispector, 1998b: 68). Momento que d& lugar a
experimentacdo, a substidncia da barata ¢ tdo barata quanto a dela. Tornaram-se
indiscerniveis, sO restaria realizar o ato infimo de comungar daquela matéria viva e
neutra que G.H. experimentava em si. Ato que ¢ a culminancia, resultado de uma vida
que j& ndo cabe em si, de uma entrega a vida larga, impessoal. “[...] a pessoa que ousa
entrar neste segredo, ao perder sua vida individual, desorganiza o mundo humano”
(Lispector, 2009: 143).

Trata-se de um ato infimo que promove um ultrapassamento quando G. H. ja ndo
se detém em sua suficiéncia e se coloca em questdo. Nessa experiéncia cumpre-se viver
uma experiéncia que se situa entre o limite e o limiar (Deleuze, Guattari, 2012), onde ha
uma experiéncia de errancia que se estende para além do limite, e o que resta ¢ a borda
do limiar, que atinge um grau de suportabilidade que se estende, se alastra: ja ndo ¢ mais
possivel parar. Ha alguém que se vé incitada a lamber a substancia da barata. A maior
prova de transmutagdo de si era botar na boca a massa da barata que a aproximava do
divino, esse real incapturavel. Ao ganha-lo, tira de si as caracteristicas como livrar-se da
pele. Atingir o real seria atingir a propria largueza e, assim, milhares de tantos outros
ficariam alargados pela sua largueza. “Seremos inumanos — como a mais alta conquista
do homem. Ser ¢ ser além do humano. Ser homem ndo da certo, ser homem tem sido
um constrangimento” (Lispector, 2009: 172). Clarice fala do desconhecido que nos
habita, fala assim, de um estado de contato, de vida. Ela s6 podia se imaginar pensando
e sentindo, dois atributos do ser. Assim, se pode alargar a coisa para transpassa-la. Vida
vista como uma aventura que destitui antigos e habituais modos de se haver consigo e
com o mundo e, se converte em novas sensibilizagdes que se abrem as formas humanas
da experiéncia (Zorzanelli, 2006), apreendendo ali, visdes e audi¢des nos instantes do
tempo. E nos, atravessados por essa passagem, podemos encontrar outras, com Deleuze,
Nietzsche, Bergson, que também experimentaram essa necessidade de se lancar em
busca de um tempo que afirma a vida, a arte, o jamais pensado.

Experiéncia que ¢ audaciosa porque fere e desloca. Todo instante ¢
depersonalizante. Em Clarice, encontra-se essa experiéncia apreensivel no tempo: ela a
nomina despersonalizacao; ndo haverd, nos momentos em que a existéncia ¢ tomada por
tal experiéncia, qualquer sentimento de integracao, utilidade e coeréncia da experiéncia
em si, vivida temporariamente, como um equilibrio instavel (Zorzanelli, 2006). As
formas se dissolvem na irrup¢ao do instante-ja, irrompendo um tal estado de destitui¢do

e impessoalidade, através do qual vém a tona as singularidades que se abrem para
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sensibilizacdes e, por meio delas se pode criar. Dessa forma, localiza-se, no
desdobramento dos instantes, uma forma peculiar de relagdo com o tempo que mantém
estreita relagdo com a experiéncia despersonalizante.

“Entregar-me ao que ndo entendo sera por-me a beira do nada. Sera ir apenas
indo, e como uma cega perdida num campo. Essa coisa sobrenatural que ¢ viver”
(Lispector, 2009: 16).

E exatamente ai que se rompe uma certa “montagem humana”. Nesse sentido,
ha na literatura um confronto a ser travado com o sujeito pessoal, que desaparece para
liberar as for¢as impessoais ¢ inumanas do tempo, experimentando-se outro na propria
destitui¢do. O impessoal — o virtual — ¢ anterior ao individuo organico e psiquico. O
espirito ndo age, ele contempla a repetigdo da matéria e, ao contrair-se, altera-se.
(Ulpiano, 199?) O espirito afeta a si mesmo, ou seja, a maneira pela qual somos
interiormente afetados por nés mesmos (Deleuze, 2004). Ai, passam linhas inteiramente
novas € intensas as quais desorganizam o humano e criam. Limiar que deflagra um
tempo intempestivo apagando uma possivel historia, um eu, um enredo. E a perda de
tudo que se pode perder; perder o nome e tornar-se anonimo. “Dentro de mim sou
anonima. Viver exige tal audacia” (Lispector, 1999b: 41).

H4, na despersonalizacdo, uma atitude de fazer-se de si uma perpétua destituicao
trazendo consigo uma experiéncia que abre um campo de impessoalidade e non sense.
Despersonalizar-se ¢ tornar-se o proprio devir que ndo se deixa representar e insiste
sobrevoando um estado de coisas. Se o devir ¢ tudo ao mesmo tempo, ele destroi
sujeitos e remete a um impessoal livre de significagdes. Quarta pessoa de que fala
Deleuze, em seus escritos, o “se”, o “morrer-se” que aniquila qualquer sujeito. Andar
sem rumo. Instalar-se na prépria realidade cuja tendéncia ¢ mudanca de direcdo sempre
em estado nascente. Ha raizes entranhadas na terra e dguas vivas que lhe sdo grandes
elementos, uma vez que a intensidade desta despersonaliza¢do ¢ sentida no corpo. E
quase insuportavel viver neste desarranjo do tempo. Perceber-se no correr da escrita e
da vida que passa e toma o corpo através do que experimenta, ¢ um ato de entrega a
uma sensacao de morte que atravessa a alma como um modo de habilitar-se ao mundo,
criando nele as proprias realidades.

Esta ¢ a face excéntrica do tempo na qual os personagens da autora, como
sombras despersonalizadas, estdo sempre prontas a “transfigurar a realidade”. “Quero o
inexpressivo. Quero o inumano dentro da pessoa[...]” (Lispector, 2009: 158). Vida

sempre latejante que foge dos vetores personalizantes e adentra o plano da “vida larga”.
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No ato de escrever ha, uma tentativa de fazer da vida algo mais que pessoal, de liberar a
vida daquilo que a aprisiona. Equilibrio pouco garantido. Mas, ndo ¢ a
despersonaliza¢io que quebra os personagens claricianos. E antes o excesso de vida que
viram, provaram, pensaram. Escreve-se a partir deste povo por vir ¢ que ainda ndo tem
linguagem, diz Deleuze (2000). E a poténcia de uma vida ndo organica, aquela que pode
existir numa linha de escrita. Despersonalizar-se para enxergar a vida e, com a escrita,
indicar uma saida para a vida.

“Sera que passei sem sentir para o outro lado? O outro lado ¢ uma vida
latejantemente infernal. Mas ha a transfiguragdo do meu terror: entdo entrego-me a uma
pesada vida toda em simbolos pesados como frutas maduras. [...] Uma parte minima de
lembranga do bom senso de meu passado me mantém rocando ainda o lado de ca.
Ajude-me porque alguma coisa se aproxima e ri de mim. Depressa, salva-me”
(Lispector, 1973: 21).

Neste sentido, o que pareceria ser uma limitacdo do corpo fragmentado que lhe
daria um limite, ¢ sua poténcia. Ao mesmo tempo revela uma impoténcia propria e
constitutiva: experiéncia-limiar que forca a criar. A criagdo tragca seu caminho entre
impossibilidades. O criador ¢ alguém que traga suas proprias impossibilidades e, ao
mesmo tempo, cria um possivel. Contudo, enfrentar essa aventura despersonalizante ¢
uma questdo de vida ou de morte, porque o perigo € cair num vazio que impede toda a
articulacdo. Seria preciso transpor a linha que despersonaliza, conseguir dobra-la para
construir uma linha vivivel, onde se possa apoiar, respirar, pensar. “Pensar é sempre
experimentar, ndo interpretar, mas experimentar ¢ sempre atual, o nascente, o novo, o
que estd em vias de se fazer” (Deleuze, 2000: 132).

Eis a poténcia transformadora da despersonalizagdo, plena de singularidades e
virtualidades: acolhe os tragos sem nome, sem sentido ¢ os fecunda. A matéria viva do
tempo € o fio terrivel e incessante que tece a escrita e a vida, € sua criagdo propicia um
ato intermitente de producdo de sentidos. Experiéncia que ¢ sempre uma ruptura e se
torna a tarefa do escrever e viver. Porque ndo had apaziguamento para o trabalho da
escrita, ndo ha preenchimento para o vazio. Resta um desejo incessante de
metamorfosear-se na busca da palavra. “Mas ¢ inalcancdvel e quando esta ao alcance eis
que ¢ ilusdria, porque de novo continua inalcancavel” (Lispector, 1973: 86). Deixar
sobreviver esta defasagem, alarga e aprofunda o tempo que dura e interfere na

realidade. Acessar esse campo virtual, deixar-se arrastar e interferir nele, em favor de

Mnemosine Vol.11, n°2, p. 16-38 (2015) — Artigos



30 Carmen Ines Debenetti; Tania Mara Galli Fonseca.

um tempo que vird para fazer o acontecimento sempre recomecar. Sempre produzir
novos territorios. Textura conceitual forjada por Deleuze (2000).

E, portanto, o homem despersonalizado que cria e nio o “demasiadamente
humano”. H4 maquinas de escrever as quais criam uma linguagem intensiva que dilui as
pessoas num campo de intensidades varidveis e continuas. Escrever ¢ essa pratica
intensiva onde se habita linhas que estdo para além do saber. Escreve-se com um tempo
dispersivo e fugidio produtor de atos de ultrapassamento que supdem resgatar um tempo
obscuro revelador da poténcia de criar. A escrita se instaura nessa fissura; a faz avangar
um desejo de dar palavras a esse outro tempo de funcionamento inesperado, que cria
uma lingua afetiva capaz de provocar surpresas e saltos. Vé-se, ai, o tempo que libera
sua forca ativa (Pelbart, 2004), aquela que extrai do tempo a possibilidade de
movimento, abrindo novas dire¢des que alteram a realidade, produzindo conhecimento
que estd na experiéncia, e este trazendo modos de escrever, modos de estar no mundo.
Aqui, encontramos a indissociabilidade entre producao de conhecimento e criar-se.

Modo de escrever que quando hd personagens, eles estdo sempre dispostos a se
libertarem dos habitos, e sempre aptos a se entregarem a despersonalizagdo que provoca
uma mudanga de orientacdo até entdo voltada para o por vir, e absorvida pela
necessidade da acdo. E, entdo, veem desenrolar-se a sua frente um cendrio movente.
Nesse sentido, ndo agem mais de acordo com o que percebem. Falar e agir o quanto lhes
aprouver ndo os fardo contatar com as forcas do tempo que trabalham em todas as
coisas. Agora, encontram-se numa situagdo cotidiana que transborda e deixa-os sem
reagdo, porque algo ¢ forte demais e rompe a ligacao sensério-motora da agdo. O que
experimentam ¢ um desassossego, um mal-estar, um alheamento por habitarem um
tempo vertiginoso. E ai, afirma Deleuze (2007), ¢ outro tipo de imagem. Uma certa
visdo captada com a pele os faz ver o que nao viam antes. Matéria da vida. Nao ¢ apenas
a acdo ¢ a narragdo que desmoronam, sao as percepcoes e as afecgoes que mudam de
natureza, porque aqui o espacgo perdeu suas conexdes, torna-se um espaco desconectado
ou esvaziado, propicio a novas sensibilizagdes, as quais fazem passar devires, encontrar
novos territorios, novas terras. E dessa terra que fala Clarice, é esse real que sua escrita
faz fugir, faz passar por um devir-menor que insere nas palavras uma variacdo: motor da
invengdo. Seus personagens sdo “personagens conceituais” e o que eles vivem sdo as
paisagens “espago-tempo” (Deleuze, 2000). Mergulham na despersonalizacdo para ver
no tempo; liberam a vida ali onde ela estd aprisionada, e, tracam linhas de fuga, para

pensar o que permanece na sombra.
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Entdo, o que eles fazem ¢ transformar a situacdo intoleravel que vivenciam em
uma questdo de vida. O que eles buscariam, segundo Ulpiano (1995b), seria a questdo
incluida na situacdo e, essa questdo envolve a dimensdo tempo. Escrita-tempo teria de
ser a escrita que tem de ser vital para definir “a vida vista pela vida” para eleva-la para
além de todo conhecimento. Escrever inventando a vida e inventando o texto. Pensar é
abrir-se para esse tempo para ndo se deixar petrificar pelos codigos, escapar da
obscuridade e inventar um mundo. Tornar esse estranho comunicavel, e nessa medida,
s6 descobrir o impensavel enquanto dizem. E o tinico modo de se atingir esse invisivel
que jamais se consegue dizer de outra forma. Nasce a possibilidade de temporalizar a

vida, a escrita, 0 pensamento.

O mundo desdobrado da literatura

Busca-se uma escrita que questione os modos habituais de enxergar o mundo.
Como se o vé e como se o sente: ficar com o que se aprendeu-apreendeu ou quebrar o
“molde interno que se petrificava” (Lispector, 1999d: 83). “A quinta histéria” — conto
de Clarice — que também poderia se chamar “Como matar baratas”, “Assassinato”,
“Estatuas” ou outros mais se tivesse mil ¢ uma noites, recomeca a cada vez com novo
titulo — e sempre uma nova orientagdo do olhar rompia o molde interno que se
petrificava. Era para romper com o rito das baratas que invadiam a casa a noite. A
receita — farinha e agucar que as aproximava e gesso que ‘“‘estorricaria o de dentro
delas” (Lispector, 1999d: 82). Ligar-se a um “molde” ou a uma tessitura conceitual traz
consigo o risco de marcar territorialidades fixas que sd3o um certo dominio da situagdo,
mas diminuem a poténcia e as possibilidades de criacdo. Romper o molde como romper
com a dureza das proprias palavras como signos puros, colocando-os em movimento.
Molde interno que se petrifica quando ndo se consegue mais pensar um mundo tornado
intoleravel. “Intoleravel ndo ¢ mais uma grande injusti¢a, mas o estado permanente de
uma banalidade cotidiana” (Deleuze, 2007: 205).

Aqui, a agonia do autor ¢ a de viver em moldes preestabelecidos de um tempo
petrificado pelos ponteiros do relogio. A linguagem passa a ser um problema, reconhece
sua beleza e a usa como instrumento para viver e escrever, mas também sabe de sua
dureza. Vé-se mergulhado numa espécie de desarrumacao, na qual ninguém pode lhe
dar a mao, entdo, resta-lhe, “usar a grande for¢a” (Lispector, 1973: 21). Grande forga

que o libera do modelo pessoal. Um certo traco que destrdi, pelo menos naquele
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instante, as estruturas da linguagem que a pessoa pde dentro de si e falam por ela.
Aspira como ética e estética uma linguagem que rompa com as forcas de uma lingua
dominante, essa que constitui o homem e o prové de habitos, sentimentos, deveres, para
criar uma outra que tivesse o valor sintatico de produzir uma lingua artistica. Forca
também tornada impulso de escrever que nao da trégua aquele que escreve. Dai que
uma experiéncia de “falta de construgcdo™ (Lispector, 1973: 30), torna-se o estilo
literario. Narrativa fragmentada, contendo repeti¢cdes, inacabamentos, brechas, por
vezes perde-se em abstragdes. Também um estilo de vida. “Eu ndo tenho enredo [...] sou
inopinadamente fragmentaria. Sou aos poucos. Minha histoéria ¢ viver” (Lispector, 1973:
87). Produzir uma escrita, entdo, ¢ da ordem da producao da existéncia, assim como
“desenhar na madeira” ou “passear no campo [...] exatamente com a mesma alegria e o
mesmo tormento de quem escreve, € com as mesmas profundas decepgdes
insondaveis:[...]” (Lispector, 2010: 117).

Além disso, “Acho que existe um grande problema de busca, de procura, com
enormes estagnagdes ao mesmo tempo”. Estagnacdo como perda provisoria das
referéncias que rompem com o sistema acdo-reacdo caracteristico do tempo
cronoldgico. Na medida em que ndo consegue reagir, o0 homem enxerga melhor e mais
longe, isto ¢, pensa. E surpreende-se porque confronta-se com “algo impensavel no
pensamento” (Deleuze, 2007: 205). A literatura o coloca num estado de vidéncia,
alguma coisa pode passar e, entdo, surge um clardo que sai da propria linguagem,
fazendo ver e pensar o que permaneceria na sombra das palavras: “[...] verdadeiras
Ideias que o escritor v€ e ouve nos intersticios da linguagem, nos desvios de linguagem”
(Deleuze, 2004: 16). Ver o mundo torna-se vé-lo fora dos clichés de uma suposta
esséncia da realidade, ver e ouvir a vida em sua exterioridade pura, em sua mais alta
poténcia. “Vendo e ouvindo somos entdo langados ao real, confrontados com sua beleza
e seu horror. Sem nenhuma prote¢ao, nés e o mundo” (Levy, 2011: 132).

O corpo ¢ a dimensdo esquecida da linguagem que toca o coracdo da palavra. O
autor empresta-se ao texto “de corpo inteiro” para que advenha o sentido, e, assim,
restituir ao corpo a palavra, a escrita. A inteligéncia ndo cria, s6 apreende o ja feito,
divide o tempo em dias, horas, minutos para organizar a vida e, nisso, nao vive a
duracdo do instante, perde o fluxo do tempo. Dai que, a inteligéncia ndo pode entrar
nisso que se faz, ndo pode seguir o movimento, adotar o devir que ¢ a for¢a das coisas.
Ela s6 apreende o ja feito. “Pois, com minha atencdo errada e minha tolice grave — eu

poderia atrapalhar o que se esta fazendo através de mim” (Lispector, 1999d: 59).
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Simplesmente crer no corpo, afirma Deleuze. “Restituir o discurso ao corpo, e, para
tanto, atingir o corpo antes dos discursos, antes das palavras, antes de serem nomeadas
as coisas [...]” (2007: 208). Se o corpo ¢ excluido, sua dimensdo invisivel ndo
transparece, limita-se o alcance da linguagem e a escrita engessa as coisas no molde ao
procurar conforma-las ao codigo linguistico. O invisivel ficciona, forgando a linguagem,
restituindo ao corpo as palavras, como germe da vida que faz estilhacar o que estad
petrificado.

Escrita que subverte o codigo. Possibilidade de criagdo de uma linguagem,
resultado do entrechoque entre o corpo ¢ os codigos. As palavras nascem ao mesmo
tempo em que nasce o tempo, sendo ali inventadas, palavra por palavra. Tudo se da ali,
o tempo ¢ o proprio movimento infinito que instaura um pensamento, uma escrita.
Movimento do qual emerge um mundo entre tempos. Ali as palavras falham, algo se
desprende, se desgarra como poténcia que leva mais longe. As palavras tém seus fins
nelas mesmas, nao podem valer por outra coisa e, neste sentido, a escrita se refere as
coisas, passa a ser ela mesma um corpo. Escrever assim ¢ a forma mais clandestina de
escrever, porque fala do fundo daquilo que ndo se sabe, com aquilo que de dentro de nos
se mexe quando faz fluxo com o fora. E, assim, restitui o vinculo do homem com o
mundo.

Deste modo, a lingua deixa de ser reprodu¢do para ser experimentagao de novos
mundos. Experimentacdo de liberdade como exercicio permanente da vida. Exercicio de
produzir pensamento, pois o pensamento nio é teoria, ¢ problema de vida. E a propria
vida, afirma Deleuze (2000). Linguagem que propde uma abertura a exterioridade para
buscar conexdes e agenciamentos que abrem para os encontros e seus efeitos. Modo de
escrever que segue um fluxo de pensamento entrando em relacdo com outros fluxos.
Experimentagdo que langa 0 homem numa relagdo de exterioridade que destitui o eu. E
a experimentacdo com as for¢as do fora, enfrentando esse caos que faz expor-se a um
outro tempo que nao passa, em estado puro que fissura. Quando o homem escreve,
abre-se as multiplicidades que o atravessam de ponta a ponta, desfigurando o corpo
tornado sem oOrgdos, num grave exercicio de despersonalizagdo de amor e ndo de
submissdo. Experiéncia limiar (Deleuze, Guattari, 2012) que confere uma superficie
conceitual onde o escrever e a experiéncia do fora podem ser pensados. Experiéncia que
restitui o vinculo com o real, onde se impde a impoténcia que pertence ao pensamento.
Impoténcia transformada numa maneira de pensar para acreditar na vida. Acreditar

nisso como no impossivel, no impensavel, porque € o impoder do pensamento que forca
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a pensar. “Somente a crenca no mundo pode religar o homem com o que ele vé e ouve”
(Deleuze, 2007: 207). Restabelecer o vinculo com o mundo torna-se uma questdo de
escolha. Escolha que torna o homem capaz de dobrar o fora, de fazer a forga afetar a si
mesma, de criar novas possibilidades de vida.

Essa escrita busca, através da literatura, expressar a matéria do mundo que esta
além das palavras e além do conhecimento. Defrontar-se com uma questdo essencial de
nossa alma que ¢ o fundo sombrio onde circulam os murmurios dos povos, o marulho
das ondas, os gritos das moléculas e a partir dai, dizer o indizivel. No plano da
linguagem, estd a ideia de rudimento, da procura por uma forma de expressdo que
permita a comunhdo mais direta com o mundo. Buscar a matéria-prima do mundo que ¢
também a da linguagem. Para isso, ¢ preciso redirecionar o olhar para a infinidade de
sons do mundo, para dar testemunho de uma forma de abordar a experiéncia, para dar
ao mundo a oportunidade de expressar-se através de sua propria matéria. Cada situagdo
recoloca o mistério do mundo que se torna o elemento central da problematica da
existéncia e sua contradi¢do essencial: a realidade exige ser entendida, ndo obstante,
furta-se a sé-lo. Exigéncia que torna a vida uma poténcia aberta para um desconhecido
quase que insuportavel, e este desconhecido é exatamente a produgdo da vida e da arte
(Ulpiano, 1995a). Significa dizer que a esséncia da linguagem esta fora dela, estd em
erguer percep¢des de um fundo sombrio, transformé-lo em conceito que se torna a
alegria do mundo. Situagdo que se define por esta condi¢do de explorar o inominéavel e o
intoleravel da existéncia e, colocar em palavras, um mundo ininteligivel ¢ impalpavel.
Fazer falar um cotidiano intoleravel que ¢ uma questdao de devir. Um povo s6 pode ser
criado com “[...] sua soma inimaginavel de sofrimento que faz pressentir o advento de
um povo” (Deleuze; Guattari, 2005: 142).

Ser vidente daquilo que na realidade ndo se pode mais tolerar e necessita ser
transformado. Abrir o pensamento faz apelo a uma forma futura diante de uma histéria
que impede o devir e, assim, impede de chamar a vida a transformacdo. Antes de
histéria um tempo intensivo e intempestivo. Inventar um futuro ¢ inventar uma nova
terra, abertura a um futuro por se fazer, uma escrita sempre por vir. Literatura como
invengdo de um futuro infinito. “Falta-nos resisténcia ao presente” (Deleuze, Guattari,
2005: 140). Resistir ¢ tornar-se estranho na propria patria, tornar-se errante, devir-outro,
despertando o outro que existe em nds, como o impensado que existe no pensamento.
Fazer da resisténcia uma utopia imanente ¢ fazer um movimento infinito, enquanto

esses tracos se conectam com o que ha de real aqui e agora, na luta contra o mundo ja
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dado. Agir contra o presente em favor de um por vir, eis o que alcangam o pensamento e
a arte enquanto criagdo, enquanto experimentagdo. Experiéncia ¢ o que se estd sempre
fazendo — o novo por exceléncia, a experi€éncia impessoal que se abre ao outro, ao
desconhecido. Quando a literatura alcanca esse estado, coloca em xeque o presente para
pensar novos modos de existir, inventar novos estilos de vida que sao novas maneiras de
resistir ao intoleravel do cotidiano. Fazer agenciar praticas que estdo sempre colocando
o homem diante do mundo, sob a perspectiva da resisténcia. Este talvez seja o gesto
politico de toda a arte que se faz enquanto relagdo com o fora: acreditar na vinculacao
do homem e do mundo, acreditar nisso como no impossivel.

Neste sentido, a proposta ¢ uma literatura que insiste no uso de sintaxe estranha,
que provoca estranhamento de si, querendo criar com isso novas formas de pensar e agir
no mundo. Propde ao leitor, também, arrastar-se numa experiéncia incomum, que
quando percebe estd completamente implicado ou nada acontece. Surge uma imagem
inédita, ndo porque nao existia, mas porque nao via o intoleravel do mundo. Imagem
que vindo de fora provoca uma tensdo que atrai o leitor em dire¢do ao mundo, sendo
instigado a construir sentidos para aquilo com o que estd se confrontando. A recusa a
este movimento levara a ver o conto como sem sentido, apenas uma historia de baratas.
Se o homem deixa-se afetar, coloca-se na posicao de estranhamento que abre para a
producdo de sentidos. O estranho que aparece como algo que surpreende e aflige ¢
sempre portador do novo. Ele atrai, fascina, espanta e mesmo sendo algo banal,
desorganiza e da origem ao questionamento sobre a existéncia, sobre a vida. Aquilo que
pode conduzir a novos lugares, seja dentro ou fora de si, “fora de mim” e “parte de
mim”. O que permite o acesso a historia dos outros.

“Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer o que ndo era eu. Entendi
entdo que eu ja tinha sido os outros e isso era facil. Minha experiéncia maior seria ser o
outro dos outros: € o outro dos outros era eu” (Lispector, 1999c: 23).

O eu ¢ um noés. “Eu sou vos”. Eu que foi se construindo cruzando infinitas
historias e desertos, juntando flechas que foram atravessando aqui e ali. Entdo, entende-
se melhor os personagens de Clarice. Estdo sempre exilados de uma determinada
condi¢do, sempre deslocados para uma posicdo estrangeira, num constante éxodo.
Exodo e exilio que tém na linguagem seu ponto maximo. Nao se trata de alcangar um
determinado territério e transforma-lo em ponto de parada, mas de viajar entre portos,
onde se encontram sempre as flechas que foram lancadas e dispersam o trajeto, levando

a nova terra. Posi¢ao no mundo de total perda de referéncias, exilio de sentidos sempre
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ultrapassando aqueles que o experimentam. Exodo que é o combate que se estabelece
com a exterioridade, na sua inexorabilidade e estranheza, constituindo a todos, dando
sentidos a existéncia. Deixa de ter consigo uma relagdo intimista e passa a estabelecer
consigo uma relagdo com o fora, que ¢ chamado a cena. O homem ndo ¢ mais dono de
certezas, regido pela razdo que lhe assegura. Trata-se de um eu sempre incompleto,
langado num mundo de possibilidades que nunca se cumpre de todo, deslocado
continuamente do lugar, por forcas que lhe escapam. Vé-se sempre obrigado a buscar
um novo centro, sempre provisorio, descrevendo uma espécie de movimento. Pessoa
sempre por se fazer. O que constitui um processo de subjetivagdo ndo ¢ uma historia
particular, mas um campo de forgas... inscrever a historia no coletivo com multiplas
forcas que atravessam o homem e multiplas paisagens que compdem o campo. Forma
coletiva de habitar, construida delicadamente pelo autor, por meio de sua escrita, dando
testemunho. Escrita que rompe as barreiras do eu em dire¢do a um comum... Neste
processo da testemunho do cotidiano intoleravel. Escrever entendido como um processo
de subjetivagdo que constrdi o homem.

Ha, portanto, duas maneiras de escrever (Deleuze, 2000). Uma ¢ governada pela
subjetividade pessoal e estd sob as regras de um tempo que pode ser rememorado.
Remete a um dentro do sujeito, onde se possa buscar as significagdes, as interpretagoes,
as historias pessoais. As historias narram o movimento, como se o tempo fosse um
movimento circular do mundo. D4 conta de uma producgdo representativa que reproduz
0 que ja existe e prende a vida em modelos de mundo j& existentes. Haveria uma
significacdo escondida onde tudo sempre vale por outra coisa, supde uma visdo
metafdrica ou simbolica que consiste em interpretar. Mundos reais sufocados, quando se
vive eclipsado em opinides, cegueiras e ignorancias. E, ha uma outra maneira de
escrever Como uma pequena maquina numa maquinaria exterior mais complexa. Pensar
nao vem de dentro, vem de fora e ao fora retorna. S6 ¢ possivel pensar sobre essa linha.
“Desde que se pensa, se enfrenta necessariamente uma linha onde estdo em jogo a vida
e a morte, a razdo e a loucura, e essa linha nos arrasta” (Deleuze, 2000: 129). Linha
sobre a qual ¢ possivel pensar.

Escrever ¢, entdo, buscar essa escrita-tempo como procedimento que faz com
que deixe de figurar como intimidade de um sujeito. Nada se esconde num interior
previamente determinado. H4 um desdobramento da intimidade para fora de si. O
interior forcado pelo seu fora sobe a superficie do mundo, ali, onde as coisas e os seres

se movimentam. E ali, também, que as constantes, aquelas que anestesiam vidas, podem
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ser abaladas. E ali que pode se desenvolver a poténcia de fuga para impedir a fuga de
cair no “buraco da interiorizagdo” (Deleuze; Guattari, 2010). A ideia de variagcdo sendo
a primeira, ¢ importantissima para Deleuze, ela ¢ a forca ativa que pode desenvolver a
poténcia da fuga.

O que a escrita pode fazer, entdo, € restituir a fuga. Nesse movimento de subida,
o interior ganha um movimento de abertura, arrasta-se, esvazia-se das imagens de um
mundo existente. Desorganiza-se a antiga arrumag¢do diante do mundo, faz uma rota de
fuga e reinventa a vida. Na escrita instaurada nesta concepcao de tempo, cada pequeno
detalhe, até mesmo o inutil e inesperado, pode fazer fugir certo cenario. Entdo, ela faz
fugir o mundo, este nosso. Sao os trechos pessoais de vida do autor que se perdem em
seu ato de escrever dando lugar a algo novo. E o mundo que ja ndo ¢ mais o mesmo,
mundo que ganha a chance de renascer das sentencas de morte e, assim, ser tomado
como um devir. Escrita que se assume na tensao dessa intimidade que ndo se diz, mas se

constrdi na propria escrita (Malufe, 2009).
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