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RESUMO: 

O presente ensaio pretende ser um convite para pensarmos em novas possibilidades de 
construção de narrativas acerca da memória. Os protagonistas desse convite serão Fernando 
Pessoa e Friedrich Nietzsche. Eles nos conduzirão num passeio no universo das sensações e 
da potência de variação que podem ser extraídas delas, em suas obras e fora delas, pois têm 
a capacidade ímpar de nos atingir e desviar nosso olhar do modo tradicional de pensarmos a 
relação entre história e memória. A flecha que sai de seus escritos se chama diferença. 
Veremos que esses autores podem trazer valiosas contribuições para pesquisas relacionadas 
aos modos de construção e de escrita da História, estando, talvez, mais próximos de alguns 
trabalhos desenvolvidos na história oral.   
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ABSTRACT: 
 

The essay intends to be an invitation to look at new possibilities to construct narratives 
about memory. The protagonists of this call will be Fernando Pessoa and Friedrich 
Nietzsche. They will lead us on a tour in the universe of the sensations and the power of 
variation that can be extracted from them, in their works and outside them, because they 
have the unique ability to hit us and divert our gaze at the traditional mode of thinking 
about the relationship between history and memory. The arrow that comes out of his 
writings is called difference. We will see that these authors can bring valuable contributions 
to research related to modes of construction and writing of history, and perhaps closer to 
some work in oral history. 
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A única realidade para mim são as minhas sensações. Eu sou uma sensação 
minha. Portanto nem da minha própria existência estou certo. Posso está-lo 
apenas daquelas sensações a que eu chamo minhas. A verdade? É uma coisa 
exterior? Não posso ter a certeza dela, porque não é uma sensação minha, e eu só 
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destas tenho a certeza (...) De “real” temos apenas as nossas sensações, mas 
“real” (que é uma sensação nossa) não significa nada, nem mesmo 
“significa”qualquer coisa, nem "sensação" tem um sentido, nem "tem um sentido" 
é coisa que tenha sentido algum. Tudo é o mesmo mistério. Reparo, porém, em que 
nem tudo pode significar coisa alguma, ou "mistério" é palavra que tenha 
significação. (Fernando Pessoa)  
 

 

Memória: depósito ou diferença? 

Quando pensamos no tema “memória” podemos, inicialmente, defini-la como a 

capacidade de reter fatos, experiências do passado, portanto, conter lembranças e repassá-

las. Esta definição estaria próxima daquela que a pensa em termos biológicos, como 

memória da espécie e memória representada pelo sistema de defesa imunológico, conforme 

encontramos na Enciclopédia Einaudi, no artigo do Pomian (1984). A primeira 

caracterizar-se-ia pela transmissão de genes a partir de uma estrutura que reteria estas 

informações e posteriormente se desdobraria na perpetuação das espécies idênticas. 

Portanto, memória seria aquilo que mantém a forma original a ser reproduzida1. Memória, 

aqui, seria a capacidade de recordar as informações genéticas para conservar a espécie. Já a 

memória representada pelo sistema de defesa imunológico seria aquela na qual o 

organismo, através de uma “recordação”, desenvolveria uma capacidade de se proteger de 

um ataque que colocasse em risco sua integridade. Em outras palavras, ao registrar um 

ataque sofrido anteriormente, o organismo desenvolveria um mecanismo de defesa para 

evitar ataques futuros e, assim, impedir o risco. Memória, aqui, seria a capacidade do corpo 

de recordar para preservar a vida. 

 Porém, mesmo nesse âmbito biológico, já se poderia observar a existência de um 

espaço de luta em torno da diferenciação da vida e da afirmação do futuro. Explicando 

melhor: embora, em termos genéticos, se afirme que a memória teria por função perpetuar 

espécies idênticas, quando nos aproximamos dessa perpetuação não nos é possível 

encontrar a réplica de um ser, idêntica a do seu antecessor. E isto porque esse ser novo, ao 

longo dos séculos, para se adaptar ao mundo, precisará sofrer modulações corpóreas: para 

que sua prole tenha garantia de futuro, expanda a sua espécie, ele se verá diante da 

necessidade de criar novos arranjos em seu corpo para se adaptar a um mundo sempre em 

mudança. Assim, a espécie que vinga é aquela que tem maior variabilidade para incorporar 
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a diferença e produzir corpos modelados a partir dela. A informação genética poderia ser a 

mesma, mas sua perpetuação dependeria da diferença que se opera no corpo.  

Já no caso do sistema imunológico, a memória defensiva, embora carregue uma 

reatividade – afinal, defesa é reatividade –, essa reatividade está a serviço da atividade e do 

futuro. Nesse caso, portanto, é sempre positiva porque o que visa é o ultrapassamento de 

um estado de possível desintegração orgânica, de possível paralisia, para a expansão das 

próprias forças do organismo levando-o a um estado de diferença. Até porque será sempre 

um corpo estranho e novo que se dirigirá contra o organismo – os vírus, bem como as 

bactérias, sofrem mutações no ambiente - o que implicará a criação, também nova, de 

estratégias de defesa. Aquilo de que o organismo se lembra é de reagir ao que pode 

decompô-lo, para, assim, afirmar a potência orgânica. Portanto, ele não lembra do mesmo, 

mas, sim, do tipo de estratégia de força que precisa usar para não permanecer o mesmo, 

pois a repetição do mesmo iria fragilizá-lo.  

O que se vê operando, então, já na espécie ou no organismo, é uma memória que se 

serve, sim, daquilo que aprende do passado, mas para se desvencilhar dele e afirmar o 

futuro, encontrando, no presente, o desafio que precisa ultrapassar para atingir esse futuro. 

Só consegue trilhar esse caminho, portanto, se afirmar a diferença e o processo que permite 

a diferença. As forças que são colocadas em ação por essa memória não estariam 

desatreladas das mutações do mundo. São forças ativas.  

No homem, em termos psicológicos, comumente se define a memória como 

“instância psíquica” que retém fatos da história passada do sujeito e teria a possibilidade de 

exteriorizar-se através da linguagem, no espaço da fala. Essa definição daria ao homem um 

estatuto diferente dos demais seres: só ele teria mundo, porque só ele poderia dar sentido ao 

mundo através da linguagem, dos signos de comunicação que o tornariam semelhante ao 

outro, posto que inteligível ao outro. Mas, já nesta definição, temos alguns problemas. A 

memória estaria encerrada no sujeito? Só o homem teria linguagem? Memória seria 

sinônimo da consciência de si? E a linguagem seria o mundo do sujeito, que desvelaria essa 

consciência? Ou seja, nessa definição psicológica, a memória seria individual, ligada a uma 

tomada de consciência dos processos interiores de um passado, também individual, 

apartada, portanto, do social e dos seus valores, posto que comporia, nela mesma, nada 

além do que a “verdade” do sujeito? E a linguagem seria a fiel exteriorização deste 
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“interno” que retrataria esse mundo de traços mnêmicos que aproximaria um homem de 

outro pelo espaço comum, o mundo comum da fala?  

Antes de responder a essas problematizações, convém dar uma direção a nossa 

análise a respeito da memória. Nenhuma definição objetiva da memória dará conta daquilo 

que é específico da ideia de memória enquanto experiência da temporalidade e da 

diferença. Não se trata, nesse caso, meramente de um armazenamento de informação, mas 

da própria abertura do espaço-tempo enquanto experiência de diferenciação da vida e dos 

corpos.  

Esta experiência é um mundo compartilhado; não se encerra no sujeito, tampouco 

deriva apenas de seus processos internos. Aquilo que ele comunica, a maneira como 

percebe o mundo, a linguagem que utiliza para comunicar sua experiência inevitavelmente 

serão produzidos pelo contexto que o atravessa e pela temporalidade de sua “alma”, 

entendendo por “alma” “pluralidade do sujeito’ ou ‘alma como estrutura social dos 

impulsos e afetos”, tal como definido por Nietzsche (1992:19). Em outras palavras, o que 

está em jogo são as forças do mundo se conectando com as forças do corpo, num processo 

de abertura, de encontro permanente, de modo que modulações vão ocorrendo a todo 

instante nesse encontro. Sendo assim, não existiria uma memória, mas muitas memórias 

narradas pela variabilidade de estados que compõem uma pessoa e o que a circunda. A 

narrativa da memória traria, portanto, a marca do tempo histórico, suas mutações e a marca 

dos tempos da experiência; tal narrativa é social e, ao mesmo tempo, singular. E a fala 

tradutora dessa experiência se veria atravessada por tais processos. É uma fala movente.  

 

O mundo da memória e a memória do mundo na escrita-corpo de Pessoa e Nietzsche 

Na nota de abertura do presente artigo, Pessoa aparece nos dizendo: “A única 

realidade para mim são as minhas sensações. Eu sou uma sensação minha. Portanto nem da 

minha própria existência estou certo” (2006:521).  A aposta do artigo, nesse sentido, 

caminha em direção a Pessoa e a Nietzsche. Tanto para o literato quanto para o filósofo, 

somos experimentos de nós mesmos. Para Pessoa, cada sensação que nos chega nos faz ser 

outros, nos ficciona a ponto de o literato construir heterônimos para ilustrar esse processo 

de outramento2 que nos diferencia e nos singulariza. Essas sensações, embora sejam nossas, 

não nos pertenceriam, no sentido de não partirem nem se encerrarem na consciência, no eu 
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que supostamente ditaria sempre a mesma forma do que somos e, assim, nos tornaria 

passíveis de sermos analisados num domínio de ciência – domínio este que não afirma a 

tensão que nos constitui, mas nos adapta a formas constituídas de antemão, na ilusão de 

afirmar a igualdade de experiências e, assim, provar a existência de uma estrutura 

psicológica, um modelo universal. Não, somos diferentes tanto para nós mesmos quanto em 

relação aos demais, e isso porque nossas sensações nascem nos encontros do corpo com o 

mundo, o que, em linguagem nietzschiana, poderia ser pensado como a ética da potência3, 

isto é, como a afirmação do jogo agonístico que não traz um resultado prévio, uma vez que 

emerge da luta das forças. Se o governo da luta for um afeto ativo, as forças ativas 

triunfarão sobre as reativas, compondo um corpo capaz de mudança. Esse corpo seria, 

então, daqueles que podem afirmar a vida, por encontrar, em si mesmos, a afirmação da 

potência de variação. Com isso, se lançam, sem medo, na nobreza da metamorfose da força 

e, com ela, constroem sua ética. Essa ética se caracterizaria, portanto, pelo ultrapassamento 

de um “si” que seria um “mesmo”, visando, assim, a diferença. Dessa forma, ela seria 

tecida pela afirmação desse jogo, não se congelando no tempo nem congelando o tempo 

num “si”. O tempo cronológico dos “fatos” e da “verdade” não faz morada nesse corpo 

porque a experiência da vontade do corpo se dá na afirmação de um espaço de luta 

permanente em torno de uma saúde conquistada pela afinação dessa luta com os processos 

de singularização. Assim, essa vontade do corpo não é um querer psicológico governado 

pela consciência ou por um eu que emergiria dela, mas algo que emerge, de forma 

“inconsciente”, nesse espaço de luta, de relações de força, por mais que se afirme de forma 

consciente. 

 Nessa relação, algumas forças agem e outras reagem. As forças que agem são as de 

conquista, de expansão; e as que reagem, as de adaptação e regulação, como interpreta 

Deleuze (1976). A essência ou qualidade da força emergirá, pois, da maneira como essa 

relação se estabelece. Ou seja, se vontade, para Nietzsche, é relação de forças e se uma 

força se relaciona com outra, o destino da força será determinado pela qualidade expressa 

na força: ação ou reação, conquista ou adaptação. No jogo das forças, o combate entre essas 

qualidades de força sempre estará presente, de modo que  

em todo querer há, em primeiro lugar, uma pluralidade de sensações, a saber, a sensação 
do estado que se deixa, a sensação do estado para o qual se vai, a sensação desse 
‘deixar’ e ‘ ir’ mesmo, e ainda  uma sensação muscular concomitante, que, mesmo sem 
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movimentarmos ‘braços e as pernas’, entra em jogo por uma espécie de hábito, tão logo 
‘queremos’. Portanto, assim como o sentir, aliás muitos tipos de sentir, deve ser tido 
como ingrediente do querer, do mesmo modo, e em segundo lugar, também o pensar: em 
todo ato de vontade há um pensamento que comanda; - e não creia que é possível separar 
tal pensamento do ‘querer’, como se então ainda restasse vontade! Em terceiro lugar a 
vontade não é apenas um complexo de sentir e pensar, mas sobretudo um afeto: aquele 
afeto do comando (NIETZSCHE, 1992:24). 
  

Essa pluralidade de sensações estará presente no modo pelo qual Nietzsche cria 

conceitos, bem como no modo como os expressa na escrita. Tanto que, ao longo de sua 

obra, ele se serve de diversas imagens pensadas como grupo de sensações ou bloco de 

sensações, dizendo: “palavras são sinais sonoros para conceitos; mas conceitos são sinais-

imagens, mais ou menos determinadas, para sensações recorrentes e associadas, para grupo 

de sensações” (NIETZSCHE, 1992:182). Por isso, continua ele, “não basta utilizar as 

mesmas palavras para compreendermos uns aos outros; é preciso utilizar as mesmas 

palavras para a mesma espécie de vivências interiores, enfim, é preciso ter experiência em 

comum com o outro” (NIETZSCHE, 1992:182).  Seu desejo, portanto, era que tivéssemos 

essa experiência comum; mas, para que efetivássemos esse compartilhar de experiências, 

precisaríamos estar dispostos a nos reinventar e a compartilhar diferenças, pois a maneira 

como, costumeiramente, construímos e experienciamos nossos signos linguísticos acaba 

por nos afastar uns dos outros, em função de não afirmarmos a diferença em nós e, 

consequentemente, não abrigarmos a diferença do outro. Isso porque não nos permitimos 

mergulhar na profusão de estados ou estações da alma que nos constitui e nos diferencia e, 

assim, acabamos reduzindo o exercício da comunicação a um estado de vulgarização da 

experiência, a vulgarização do universalizável, por falta de experimentação, por receio de 

fazermos de nós mesmos experimentos do por vir.  

Em outras palavras, Nietzsche fazia de si mesmo o palco de onde emergiam suas 

questões e, assim, criava blocos de sensações que apareciam como pensamento-imagem 

para seus conceitos. Tal procedimento não implicava individualismo, mas um exercício 

diário de atenção àquilo que pode obstaculizar a conquista da saúde, que pode paralisar as 

forças ativas que agem em nós e que geram a possibilidade da criação de novos modos de 

existência. Assim, para que haja saúde é necessário construir, permanentemente, a si 

mesmo, afirmando um si que não é o mesmo: enfrentar desafios e amar os desafios. Tanto 

que Nietzsche diz: “Deveria minha vivência – a história de uma enfermidade e uma cura, 
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pois terminou numa cura – ser apenas a minha vivência pessoal? E apenas o que é meu 

“humano, demasiado humano”? Hoje quero acreditar o oposto; em mim avulta a confiança 

de que, afinal, meus livros peregrinos não foram redigidos apenas para mim, como às vezes 

parecia” (NIETZSCHE, 2008:13). 

Por isso ele esperava que seus experimentos pudessem ser acolhidos como uma 

experiência comum àqueles que, tal com ele, fossem capazes de fazer com que o corpo não 

fosse governado por um eu, mas que faz “eus” a partir do jogo de impulsos e afetos, 

definido como grande razão4- um corpo que se singulariza e, assim, escapa de qualquer 

modelo previamente dado. Esse processo é chamado por Nietzsche de exercício da grande 

saúde, um experimento que se efetua a partir do que ele nomeia como pathos de distância: 

“o desejo de sempre aumentar a distância no interior da própria alma” (NIETZSCHE, 1992: 

169), processo que permite que não nos confundamos com os outros. Ou seja, esse 

distanciamento de si se efetua quando somos capazes de dobrar nossas próprias forças e 

encontrar novas perspectivas para os afetos: mergulhar no afeto, mas comandá-lo dentro 

dele mesmo e estar atento ao que nos circunda. Esse exercício de olhar para si como que 

fora de si nos possibilita também distinguir o que é bom ou ruim para nós, isto é, aquilo que 

aumenta e aquilo que pode diminuir nossa potência, definindo assim o que nos singulariza 

– procedimento que, conforme vimos no início do presente artigo, também age em nosso 

organismo, é sabedoria de nosso corpo. Possibilita também que nos afastemos de um 

pathos reativo (NIETZSCHE, 1998: 64), isto é, da impossibilidade de criar valor a partir de 

si mesmo, do não conseguir se separar das coisas, ressentindo-se diante do que chega e 

agindo de acordo com essa reação negativa. O resultado desse pathos reativo é determinar 

valores para todos, delimitar o que é bom ou mau para todos, e não o que é bom ou ruim 

para si mesmo. É ser perpetuador da moral, e não criador de uma ética. Não é possível criar 

ética a partir da impotência! 

Assim, Nietzsche nos faz pensar de outra forma. Ou melhor, nos força a pensar de 

outra forma, pois seus conceitos-imagens nos atingem como uma flecha. Seus experimentos 

com o pensar não são fruto do exercício de uma vontade que quer pensar, de um sujeito 

pensante ou de um método para alcançar o pensamento, mas de um encontro violento que 

produz algo que faz com que o pensamento emerja enquanto diferença ou criação do até 

então impensável. Apareça a criação como ato de pensar no próprio pensamento e 
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apareçam as experimentações no lugar que antes ocupava a verdade. Por isso, dirá 

Nietzsche:  

O pensamento ... emerge em mim - de onde? Por meio de que? Não sei. Ele vem, 
independentemente de minha vontade costumeiramente envolto e ensombrecido por uma 
multidão de sentimentos, desejos, aversões, também de outros pensamentos... Nós o 
extraímos de tal multidão, limpamos, colocamo-lo sobre seus pés... quem faz isso tudo? - 
não sei, e sou aqui, seguramente mais espectador do que causa desse processo... Que em 
todo pensar parece tomar parte uma multiplicidade de pessoas-: isso não é, de maneira 
alguma, fácil de observar, somos fundamentalmente mais fortes no inverso, ou seja, ao 
pensar, não pensar no pensar. A origem do pensamento permanece oculta; é grande a 
probabilidade de que ele é apenas sintoma de um estado muito mais abrangente; que 
justamente ele chega e nenhum outro, que ele chega justamente com essa maior ou menor 
clareza, por vezes seguro e imperioso, por vezes fraco e carente de apoio...exprime-se em 
sinais, em tudo isso, alguma coisa de nosso estado global (NIETZSCHE, Fragmento 
póstumo; GA XIV, 40s., Junho-julho de 1885 ,n. 38[1]; KGW VII3, p. 323 s, apud 
MÜLLER-LAUTER, 1997:150) 
 

Essa formulação encontra ressonância em Pessoa, que, sob diversos heterônimos, 

faz distintas experimentações com o pensar, constituindo-se como uma multidão que pensa 

o pensar, mas que, nessa empreitada, percebe que todos os seus pensamentos são sensações, 

como dirá um dos heterônimos, Alberto Caeiro:  

Sou um guardador de rebanhos.  
O rebanho é os meus pensamentos  
E os meus pensamentos são todos sensações. 
Penso com os olhos e com os ouvidos 
E com as mãos e os pés  
E com o nariz e a boca.   
(PESSOA, s/d: 146) 
 

Por isso, podemos dizer que tanto para Nietzsche quanto para Pessoa, escrever é 

habitar estilos variados, por experimentarem estilos variados num estado de ser que devém 

para afirmar a potência da vida, transmutando, portanto, a verdade. Em Nietzsche, a escrita 

traz a marca da descontinuidade: fragmentos, aforismos, poesia. Escapa ao tradicional 

modo de pensar cronológico, linear, causal. Até aquilo que poderia ser pensado como “suas 

memórias”, ou a “memória de suas obras”, presente no Ecce Homo, é uma (bio)grafia, 

entendida como grafia da vida, porque nela o valor que se faz falar não provém de uma 

vida em particular, mas aponta para a inseparabilidade entre forças da vida e pensamento, 

que transbordam e se afirmam na escrita. Em Pessoa, os heterônimos, cada um deles com 

uma história, uma memória e uma escrita distinta, produzem uma nova imagem para o 

pensamento: a que deixa a vida falar, com todas as suas tonalidades traduzidas, em escrita, 



Da invenção da memória às memórias inventadas. 125 
 

 
Mnemosine Vol.8, nº1, p. 117-151 (2012) – Artigos 

pelas curvas, erros, luzes, alegrias e dores que a habitam – as linhas da vida que saltam, ao 

papel, afirmando modos de existência possíveis, comum também a Nietzsche através da 

profusão de imagens e personagens conceituais criados por ele.  

Então, o que é gerado nessa nova imagem proposta pelos dois é, fundamentalmente, 

a afirmação do tornar-se, como o plano ativo da vida. Escrita, portanto, governada por uma 

outra temporalidade, que se alimenta de intensidades e não de verdades, de algo pré-

estabelecido. Uma escrita na qual quem fala é um “isso” que se faz palavra e não um eu. 

Ou, como diz Foucault (2006:88): “ali onde isso fala, o homem não existe mais”. Uma 

escrita na qual não reina identidade e semelhança, mas a andança do mundo, no 

pensamento dos dois autores, isto é, uma escrita labiríntica, vertiginosa, produtora de 

desconforto, porque nos tira do lugar confortável ocupado pela verdade. Uma escrita de 

violência, uma escrita de crueldade porque marcada pelo amor à vida naquilo que ela é: 

uma multiplicidade de forças, um mar de forças, sem início ou fim, que apenas se 

transformam, num jogo incessante que estabelecem entre si – imagem criada por Nietzsche 

para ilustrar seu conceito de vontade de potência, que será usada mais adiante. 

Uma escrita, portanto, marcada pela intermitência e pela transgressão. Os 

fragmentos, aforismos e a poesia, em Nietzsche, são intermitências transformadas em 

palavras. Sendo assim, rompem, transgridem o discurso lógico-formal, não visando 

unidade, mas desassossego e, ao mesmo tempo, fazendo com que a imagem que temos do 

pensamento seja colocada em questão: instaura-se a possibilidade de um pensamento sem 

sujeito, exercício desassossegante que Pessoa também faz através de seus heterônimos, a 

ponto de não sabermos onde está a pessoa de Pessoa.  

Ambos produzem um modo de pensar que dá passagem e, ao mesmo tempo, voz à 

intermitência, pensamento que, transposto para a escrita, nos tira do solo cartesiano – já que 

desarruma a nossa pretensão, apreendida desde então, de que o sujeito encontraria 

fundamento em si mesmo (unidade do sujeito fundada na unidade da consciência) –, 

colocando-nos diante de uma outra perspectiva: a da experimentação. Porque agora o lugar 

privilegiado dado à consciência como sede do pensamento é desmantelado. Nietzsche 

cutuca Descartes, dizendo: quando digo “eu penso” identifico o sujeito com a unidade da 

consciência pensante, porém “o pensamento vem quando ele quer e não quando ‘eu’ quero” 

(1992: 23). Ou seja, sua origem é oculta e sua construção advém de uma luta constante de 
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impulsos que trabalham na composição e decomposição daquilo que nos chega como 

pensamento, como interpretação do processo, mas que sempre é governado por um afeto. 

Em Pessoa, a composição afetiva é tão vasta, que cada governo afetivo de si fez 

surgirem vários outros de si que ganharam vida e história, sem, no entanto, enlouquecê-lo. 

Ao contrário, ele tinha tanto domínio de si que se diagnosticou, talvez de forma irônica, da 

seguinte maneira, numa carta dirigida a seu amigo Adolfo Casais Monteiro, em 13 de 

janeiro de 1935:  

A origem dos meus heterônimos é o fundo traço de histeria que existe em mim. Não sei se 
sou simplesmente histérico, se sou mais profundamente, um histero-neurastênico. Tendo 
para essa segunda hipótese, porque há em mim fenômenos de abulia que a histeria, 
propriamente dita, não enquadra no registro de meus sintomas. Seja como for, a origem 
mental dos meus heterônimos está na minha tendência orgânica e constante para a 
despersonalização e para a simulação (PESSOA, Obras em prosa, p.95 apud 
ALBERTI, 2004:153).   
 

Dirá ainda, na mesma carta, que esses fenômenos de despersonalização e de 

simulação, felizmente para ele e para os outros, “mentalizaram-se” nele, isto é, não se 

manifestaram na sua vida prática, exterior e de contato com os outros. E acrescentará: 

“fazem explosão para dentro e vivo-os eu a sós comigo” (PESSOA, Obras em Prosa, p. 95 

apud ALBERTI, 2004: 156). 

Nietzsche, embora vivesse enfermo – acometido por terríveis dores de cabeça, 

vômitos, vertigens, pressão nos olhos, quase cegueira – dirá, no Ecce Homo, na seção 

intitulada “Por que sou tão sábio”, que seu estado de saúde permitiu que desenvolvesse um 

sentido fino para os sinais de ascensão e declínio das forças do corpo: “nisto sou o mestre 

par excellence – conheço ambos, sou ambos” (1995: 23).  Mas esse sentido fino não se 

reduzia à enfermidade do corpo, à fraqueza fisiológica que, por vezes, o lançava em estados 

absurdos de dor, a ponto de, muitas vezes, ter de recorrer ao amigo Peter Gast para ajudá-lo 

a redigir seus escritos. Escreve Nietzsche a seu médico, Otto Eiser, em janeiro de 1880:  

Minha existência é uma carga terrível: eu há muito a teria rejeitado se não fizesse os 
mais instrutivos ensaios e experiências no terreno ético-espiritual exatamente nesse 
estado de sofrimento e quase total renúncia – essa alegria de sede de conhecimento me 
leva às alturas nas quais venço todos os martírios e toda desesperança. No geral estou 
mais feliz do que jamais antes em minha vida (NIETZSCHE, B 6, 3 apud SAFRANSKY, 
2001:163).  
 

Essa força, alimentada pela alegria, modulava a fatalidade em metamorfose de si 

mesmo. Daí Nietzsche adquirir o hábito alegre de “manter os impulsos como fundamento 
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de todo conhecer; mas saber onde se tornam adversários do conhecer: em suma, aguardar 

para ver em que medida o saber e a verdade podem ser incorporados”. (NIETZSCHE, 

Fragmento póstumo, agosto de 1881, 9[495], apud SAFRANSKI, 2001: 189). A sua 

fragilidade corporal se transmutava em força e formulação acerca dos valores que adoecem, 

como afirma, com muita propriedade:  

Da ótica do doente ver conceitos e valores mais sãos e, inversamente, da plenitude e 
certeza da vida rica descer os olhos ao secreto lavor do instinto de décadence – este foi o 
meu mais longo exercício, minha verdadeira experiência, se em algo vim a ser mestre, foi 
nisso. Agora tenho-o na mão, tenho mão bastante para deslocar perspectivas: razão 
primeira porque talvez somente para mim seja possível uma transvaloração dos valores 
(NIETZSCHE,1995:24). 
 

A história dos valores: a indissociabilidade entre história e memória 

Nietzsche não reduzia sua história a uma vivência pessoal, pois entendia que seus 

livros apareciam como filhos da saúde, sendo descritos como “histórias da enfermidade e 

da cura da enfermidade” (NIETZSCHE, 1995, 2000, 2001, 2003, 2008). Ou seja, o que 

Nietzsche estava dizendo era que buscava e sentia, na sua escrita-vida, a possibilidade de 

ultrapassar as enfermidades provenientes não de seu organismo, mas das ideias modernas. 

Estas, tecidas em seu tempo histórico, adoeciam aqueles que delas se abasteciam, posto que 

fabricava modos de existência decadentes - a tal ponto do próprio Nietzsche saber-se 

decadente, posto que filho da modernidade, mas também o seu contrário, lutando a favor de 

um novo tempo e podendo, assim, escolher “os remédios certos contra os estados ruins” 

(NIETZSCHE, 1995 :25). Dessa maneira, o que diferencia um decadente que se sabe 

decadente daquele que faz da decadência a sua vida, é que “o decadent em si sempre 

escolhe os meios que o prejudicam” (1995: p.25), não encontrando, em si mesmo, em sua 

totalidade, os meios para adquirir saúde, para aumentar a força vital e a visão a ela correlata 

que lhe permitiria saber escolher o caminho no qual a vida se afirma em sua potência de 

variação e assim, desloca e amplia perspectivas. Quanto mais atento ao presente, mais livre 

Nietzsche ficava dos sintomas que o adoeciam, mais clara ficava a sua visão, que foi 

aprendida (e não dada), pelo seu corpo, numa  luta precisa e preciosa contra o seu tempo e a 

favor de um novo tempo. 

Dessa maneira, Nietzsche busca uma nova forma de fazer história, não como espaço 

da verdade dos fatos ou do sujeito, mas como afirmação da vida em variação, capaz de ser 

formulada por aqueles que têm clareza acerca daquilo que constitui a “alma moderna”, 
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pautada nas formas assumidas pela verdade ao longo da história. Longe de conduzir o 

espírito do homem para o progresso, essa alma moderna lançou-o no declínio, tal como 

discutirá em obras como a Segunda Consideração Intempestiva, cujo subtítulo é “da 

utilidade e desvantagem da história para a vida”. Nietzsche, no Ecce Homo, a descreve 

como o livro no qual o “sentido histórico”, entendido como orgulho do século, “foi pela 

primeira vez reconhecido como doença, como típico sinal de declínio” (1995:67). Daí que, 

num fragmento póstumo, do mesmo período da Segunda Consideração Intempestiva, dirá 

que seu modo de relatar a história “é, de fato, contar experiências de vida relativas a 

ocasiões, períodos e pessoas do passado. Não faço conexões; o singular abre-se para mim, 

mas não outras coisas. Nossos historiadores literários são enfadonhos porque se obrigam a 

falar de tudo e a julgar tudo, mesmo naquilo em que não viveram nada” (NIETZSCHE, 

2005, p.77/Fragmento póstumo, verão de 1878, 30[60]).  

Fazendo uma análise panorâmica da Segunda Consideração Intempestiva, podemos 

dizer que a suspeita de Nietzsche recai sobre o uso abusivo, feito pelos historiadores, da 

abordagem do passado para explicar o presente e o futuro, gerando, assim, o que ele chama 

de doença histórica e/ou febre histórica, bem como eruditos que ele denomina “horda dos 

homens historicamente neutros” (NIETZSCHE, 2003:46). Isso porque tais eruditos 

preconizam o saber histórico como chave de acesso à verdade, a qual, na suposição de ser 

alcançada, doaria ao homem um enorme poder sobre a própria vida: transformada em 

ciência, a história teria como objeto próprio o passado de onde tudo parte e a partir do qual 

tudo se explica, produzindo um “mundo da uniformidade exterior imposta” (2003: 43). Ou 

seja, para Nietzsche, a abordagem histórica do passado, feita por essa horda, inventa pontos 

de equilíbrio e continuidade num espaço de pura dispersão que, agora, serviria de modelo 

para se pensar o próprio homem. Porém, em sua perspectiva, essa abordagem acabaria 

inibindo, pelo excesso de lógica e de retorno ao passado para explicar o presente - como se 

este fosse seu desdobramento linear -, as forças vitais do homem, de modo que a instrução 

não se torna vida, mas representação congelada do “processo do mundo”. 

Um dos motivos dessa doença é que a história, elevada a ciência, encontra em seu 

desenvolvimento uma teleologia, uma direção pré-determinada, vinculada que está à crença 

num ideal, cujo espírito domina à época e faz com que o presente se alimente dos feitos já 

realizados, dos grandes eventos já acontecidos, tomando-os como base para o futuro. O 
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ensino da história é concebido, desta forma, como o conhecimento de um passado que se 

pretende modelar, ou seja, como exemplo a ser repetido no futuro. Segundo Nietzsche, o 

conhecimento histórico ensinado com fins de exaltar a grandeza de feitos passados 

minimiza, perigosamente, a importância de encontrar a diferença no tempo presente. 

Nietzsche entende o presente, aqui, como tempo de ação; e não como resultado de um 

progresso, de um acabamento da história que funciona como medida de valor para os 

demais tempos, como tempo do saber que tem como fim a si mesmo, que se volta sobre si 

mesmo, desenraizando o homem do instante presente, fazendo-o passivo e enfraquecido 

para uma atuação criadora junto à vida. 

Por isso emerge, já nessas primeiras análises de Nietzsche, uma desconfiança 

quanto aos ideais de sua época. Nietzsche interpreta a formação histórica como prejuízo, 

deficiência, como doença que nos mantém doentes; afinal, nossa doença ancora-se na 

crença de que chegamos a um momento histórico no qual qualquer dúvida pode ser 

respondida, como se pudéssemos criar antídotos para nossas dores, sentido para nossa 

existência a partir do encontro com a verdade que provém, agora, dos fatos históricos. 

Assim, Nietzsche parte da constatação de que um homem ou uma cultura perfeitamente 

conscientes da “historicidade” das suas próprias ações não teria qualquer estímulo ou 

capacidade para produzir uma nova história. Isso porque, na cultura do século XIX, 

“histórico” é aquilo que resulta do que veio primeiro e é destinado a dar lugar ao que vem a 

seguir, sendo, então, o puro e simples ponto sobre uma linha, que só ganha identidade na 

sua relação com outros pontos, como salienta Vattimo (1990:28).  

Nietzsche nos possibilita pensar que para se construir uma “nova ciência da 

história” é necessário que ela se constitua a partir de uma “nova saúde, uma saúde de 

amanhã e depois de amanhã” (NIETZSCHE, 2008, Prólogo 6: 13). Assim, a vivência da 

doença surge, para Nietzsche, como um presente, como um desafio, um experimento que o 

enraíza num instante criador capaz de possibilitar a ultrapassagem de si mesmo, de um si 

adoecido por essa “verdade” a respeito de si fabricada pela e na história, portanto, implica 

ultrapassar as medidas de valor de seu tempo, para que novas narrativas sejam possíveis. 

Afinal, as medidas de valor de seu tempo foram percebidas por ele como aquilo que o 

adoecia, pois o que se colocou em jogo, na vivência afirmativa da sua doença; pelo longo 

caminho que se fez necessário trilhar “até a enorme e transbordante certeza e saúde” 
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(NIETZSCHE, 2000, Prólogo 4 :10), foi o aprendizado de transformar a doença em “meio e 

anzol para o conhecimento” (p. 10). Para tanto, aprendeu também que a “madura liberdade 

do espírito, que é também autodomínio e disciplina do coração” ( p.10) nos permite ter  

acesso a modos de pensar numerosos e contrários – até a amplidão e refinamento interior 
que vem da abundância, que exclui o perigo de que o espírito porventura se perca e se 
apaixone pelos próprios caminhos e fique inebriado em algum canto; até o excesso de 
forças plásticas, curativas, reconstrutoras e restauradoras, que é precisamente a marca 
da grande saúde”, o excesso que dá ao espírito livre o perigoso privilégio de poder viver 
por experiência e oferecer-se à aventura (NIETZSCHE, 2000, Prólogo 4 :.11).  
 

Ou seja, o que Nietzsche nos alerta é que para experimentarmos uma “nova ciência 

da história” pautada na liberdade e no cuidado com ela, exige-se, de nós, um grande esforço 

para suportarmos a carga pesada da privação de referências que até então nos guia. É 

somente a partir do contato estreito com a nossa solidão que se tornaria possível aprender a 

necessidade vital de construirmos uma referência nova, para si, por si, uma ética que, por 

sua vez, nos permitiria sermos artistas de nós mesmos, inventores e narradores de 

processos. Daí Nietzsche dizer que o contrário do decadente é aquele que sabe que a 

condição de sua cura é tomar-se a si mesmo em mãos e curar-se a si mesmo, e que a 

condição para isso é “ser, no fundo, sadio” (1995: 25). E ser sadio é experimentar, em si 

mesmo, as mudanças de perspectiva, é aninhar as modulações do espírito que fortalecem a 

vida porque a estampam em todo o seu esplendor. É perceber que não há certezas absolutas, 

somente interpretações e que aquilo que chamamos sofrimento também está atrelado à 

interpretação de um estado.  

Aqui podemos evocar Canguilhem, pois ele certamente se inspira em Nietzsche, ao 

dizer: “o homem sadio mede sua saúde pela capacidade de superar crises orgânicas e assim 

instaurar uma nova ordem” (2009: 79). Ou seja, o organismo não quer conservar o que já 

sabe, mas se expandir, aprender o novo, criar novas normas. Por isso há superabundância 

de meios de que o organismo dispõe para se ultrapassar, tal como observamos no início do 

presente artigo.  Canguilhem diz ainda: “abusar da saúde faz parte da saúde. Normal é o 

que é compatível com a vida e saúde é criar valores, isto é, é “poder instaurar normas 

vitais” (2009: 79). Dessa maneira, estamos diante de um conceito de norma e normalidade 

distinto daquele difundido pelos “especialistas da alma humana”, posto que estes definem a 

normalidade a partir da adaptação e da conservação do meio, isto é, das mesmas normas. 

Apostam, portanto, no que é anti-vital. A normalidade, assim defendida, é doença no 
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sentido negativo do termo, pois está ligada à regularidade, a uma vida parada, congelada, 

que não se expandiu e, portanto, é incapaz de instaurar novas normas, incapaz de vitalidade. 

Sendo assim, essa normalidade almejada não pode nos conduzir à experiência do 

outramento. Essa normalidade seria patológica no sentido de ausência de desafios, gestaria 

uma vida sem força que, assim, não pode pedir ultrapassagem. 

Mas, se pensarmos o normal como Canguilhem e a doença como Nietzsche, 

poderíamos dizer que a última pode ser signo de saúde, isto é, que ela não se opõe ao que é 

normal do ponto de vista das forças vitais. A doença é o desafio, um convite do corpo para 

que uma resistência seja vencida; ela nos desafia a criar novas normas. Certamente ela se 

oporá a normalidade dos “especialistas”, mas também será capaz de ultrapassar a sua 

definição. Aliás, a sua definição é justamente uma das resistências que precisam ser 

vencidas para que a atividade da vida assuma a regência do corpo. Desse modo, doença e 

normalidade só podem ser pensadas a partir de uma outra perspectiva justamente por 

aqueles que são, para si mesmos e para o mundo, médicos de si próprios, como Nietzsche e 

Pessoa. E, da ressonância de ambos, podemos ver brotar um outro tipo de conhecimento, 

cuja proposta, embora parta de Nietzsche, poderia ser pensada como pertencendo também a 

Pessoa, isto é, a de colocar, no lugar de uma “teoria do conhecimento”, uma “doutrina 

perspectivista dos afetos”, pautada no empreendimento da conquista de saúde. O que 

também nos lembra Deleuze, quando diz:  

Não se escreve com as próprias neuroses. A neurose, a psicose, não são passagens de 
vida, mas estados em que se cai quando o processo é interrompido, impedido, colmatado 
(...) Por isso o escritor, enquanto tal,  não é doente, mas médico, médico de si próprio e 
do mundo. O mundo é o conjunto dos sintomas cuja doença se confunde com o homem. A 
literatura aparece, então, como um empreendimento de saúde: não que o escritor tenha 
forçosamente uma saúde de ferro (...) mas ele goza de uma frágil saúde irresistível, que 
provém do fato de ter visto ou ouvido coisas demasiado grandes para ele, fortes demais, 
irrespiráveis, cuja passagem o esgota, dando-lhe, contudo devires que uma gorda saúde 
dominante tornaria impossíveis (...) A saúde como literatura, como escrita, consiste em 
inventar um povo que falta. Pertence à função fabuladora inventar um povo. Não se 
escreve com as próprias lembranças, a menos que delas se faça a origem ou a destinação 
coletivas de um povo por vir ainda enterrado em suas traições e renegações (...) 
Precisamente, não é um povo chamado a dominar o mundo. É um povo menor, 
eternamente menor, tomado num devir-revolucionário (...) A literatura como a 
enunciação coletiva de um povo menor, ou de todos os povos menores, que só encontram 
expressão no escritor e através dele (DELEUZE, 1997: 13-14) 
  

Esse povo menor, nesse ensaio deleuziano, encontra expressão nos escritos de 

Nietzsche e de Pessoa. Ambos constroem um ethos, palavra grega que equivale a morada e, 
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também, a exercícios de cuidado. Em seus escritos, Nietzsche e Pessoa mostram que cada 

ethos é singular e plural ao mesmo tempo, isto é, deriva de uma polifonia cujo afeto 

orquestrador das vozes determina a sua tonalidade. Uma morada vasta é aquela que se 

permite ser orquestrada por afetos variados, que não é fechada em si mesma, mas aberta às 

forças do mundo. É nessa abertura, nesse encontro com as forças, que ela se singulariza. 

Portanto, implica um exercício ético de cuidado com esse ethos. O caos, como aponta 

Pelbart (1989:181), mais do que turbilhão de forças, é um conjunto de intensidades. 

Portanto, nessa experiência de cuidado, é necessário atenção para não ser destruído pela 

intensidade das forças, mas se tornar passagem para elas, algo possível de acontecer quando 

a transformamos em arte, em arte feita a partir de nós mesmos. Essa arte nos protege da 

dissolução total, ao mesmo tempo que nos mantém abertos para os encontros intensivos, 

posto que damos forma ao que emerge deles. Mas dar forma não inviabiliza que eles 

continuem a provocar a novidade em nós. Esse encontro intensivo vira vivência, 

experiência e lembrança da metamorfose da força, porque esse eterno retorno das sensações 

potentes só é capaz de nos diferenciar se lhes damos um contorno artístico, uma forma 

artística. Junto a ele, encontramos um estilo.  

Quanto maior a variabilidade de estilos, mais potência passou por nós, ou melhor, 

mais encontros teceram nossos afetos. Daí a variabilidade de estilos tanto em Nietzsche 

quanto em Pessoa.  Assim, esse cuidado depende de uma estética, criação de nós mesmos 

como obras de arte. E uma nova política se faz aqui, uma aposta na ética das forças, porque 

se trata de uma luta contra as forças que, em nós mesmos, podem obstruir as nascentes do 

devir, do diferir, da criação, para afirmar a vontade ativa das forças, que nos expande. 

  

Memória e esquecimento na política das forças ou como não se tornar um híbrido de 
papagaio com asno 

 

Para Nietzsche, poderíamos dizer que essa política se faz através do esquecimento 

ativo e de uma memória da vontade que deve ser regida por tal esquecimento. Um bom 

exemplo para os modernos, comenta Nietzsche, é o conde de Mirabeau, “que não tinha 

memória para os insultos e baixezas que sofria, e que não podia desculpar, simplesmente 

porque esquecia” (1998: 31). Isso porque, para Nietzsche, o esquecimento ativo é nossa 

faculdade natural, pois é o que nos liga ao presente em estado puro, o que possibilita que 
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entremos em contato com novas sensações derivadas dos encontros, selecionando aquelas 

que devem fazer morada em nós – como as que despertam uma memória da vontade ligada 

ao futuro e, ao mesmo tempo, nos permitem defender-nos do que nos impede de expandir. 

Dirá ele: 

(...) esquecer não é uma simples vis inertiae [força inercial], como creem os superficiais, 
mas uma força inibidora ativa, positiva no mais rigoroso sentido, graças à qual o que é 
por nós experimentado, vivenciado, em nós acolhido, não penetra mais em nossa 
consciência, no estado de digestão (ao qual poderíamos chamar ‘assimilação psíquica’) 
do que todo multiforme processo da nossa nutrição corporal ou “assimilação física”. 
Fechar temporariamente as portas e janelas da consciência; permanecer imperturbado 
pelo barulho e a luta do nosso submundo de órgãos serviçais a cooperar e divergir; um 
pouco de sossego, um pouco de tabula rasa da consciência, para que novamente haja 
lugar para o novo, sobretudo para as funções e os funcionários mais nobres, para o 
reger, prever, predeterminar (pois nosso organismo é disposto hierarquicamente)- eis a 
utilidade do esquecimento, ativo, como disse, espécie de guardião da porta, de zelador da 
ordem psíquica. Da paz, da etiqueta: como o que logo se vê não poderia haver (...) 
presente sem o esquecimento. O homem no qual esse aparelho inibidor é danificado e 
deixa de funcionar pode ser comparado ( e não só comparado) a um dispéptico – de nada 
consegue “dar conta”...Precisamente esse animal que necessita esquecer, no qual o 
esquecimento é uma força, uma forma de saúde forte, desenvolveu em si uma faculdade 
oposta, uma memória, com cujo auxílio o esquecimento é suspenso em determinados 
casos- nos casos em que se deve prometer: não sendo um simples não mais poder livrar-
se da impressão uma vez recebida, não a simples indigestão da palavra uma vez 
empenhada, da qual não conseguimos dar conta, mas sim um ativo não-mais-querer-
livrar-se, um prosseguir querendo o já querido, uma verdadeira memória da vontade 
(NIETZSCHE, 1998: 47-48).  

 

Em outro momento de minhas pesquisas5 descrevi, minuciosamente, a discussão 

travada por Nietzsche em torno da invenção da memória e sua relação com os 

condicionamentos sociais; mas, nesse momento, pretendo apenas acentuar a relação entre 

esquecimento e memória da vontade que, nos tipos artísticos, se apresenta como 

empreendimento de saúde. Observemos que Nietzsche deixa claro que a atividade do 

esquecimento é suspensa somente nos casos em que se deve prometer. E também que 

aqueles que têm o aparelho inibidor [o esquecimento] danificado não conseguem dar conta 

de nada. Se, nos casos em que se deve prometer, a inibição provocada pelo esquecimento 

deve ser suspensa, algo deve ser memorizado, algo deve chegar à consciência. Mas não é 

tudo que deve chegar a ela, pois se tudo nos chegasse de uma vez só, não poderíamos fazer, 

disso que nos chega, experiência, vivência. No máximo acumularíamos informações, mas 

só saberíamos repetir, por memorização, essas informações. Seria mero exercício de 

erudição, sem vivificação. Seríamos meros “papagaios”. 
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Ora, ser papagaio poderia ser uma “promessa de vida”, mas de um tipo de vida que 

não sabe viver, porque não experimenta nada, pois só sabe repetir o mesmo que ouve e, 

assim, também carregar o que é ouvido. Um papagaio diferente, pois tem orelhas e elas são 

longas a fim de absorver tudo, de não deixar escapar nada. Um híbrido de papagaio com 

asno, em suma. 

Esse hibridismo seria característico de tipos que dispõem de uma imensa memória, 

porém tão somente para carregar nela os depósitos da cultura: a enorme biblioteca do 

passado. Não percebem que, assim, carregam também valores que conservam como sendo 

necessários à sua vida. Certamente agem da mesma maneira em relação à sua vida 

“íntima”: acumulando os registros do passado para encontrar sentido para si no presente – 

afinal, eles não esquecem nada. Daí se assemelharem ao asno, o que tem orelhas grandes. 

Lembremos da conversa do asno com Zaratustra, no primeiro capítulo da última parte do 

livro, intitulado: “O despertar”. Zaratustra diz que o asno só sabia dizer sim, expresso em 

seu bramido próprio como “I-A”. Mas esse “I-A” era uma repetição, uma ladainha, um 

clichê, que diz “sim” àquilo que se carrega, aos valores que precisam ser conservados como 

sendo a única expressão de uma vida, acreditando, no entanto, que dessa forma se estivesse 

afirmando a vida (1994: 311-313). Como sugere Deleuze: “Ele acredita que afirmar seja 

carregar; ele avalia o valor de suas afirmações pelo peso daquilo que carrega” (2006: 150). 

Este não é artista, é apenas um carregador. 

Assim, devemos estar atentos ao que escolhemos como promessa de vida, pois ela 

determina a memória da vontade. Se, nos tipos artísticos, há a suspensão temporária do 

esquecimento, ou seja, a possibilidade, momentânea, de reter impressões, a qualidade 

dessas impressões, ou melhor, o modo de incorporá-las à vida do organismo, à vida do 

corpo, poderá garantir a expansão de suas forças, a criação de mais vida; mas também, 

dependendo da forma como interpreta isso que recebe, poderá criar menos vida. Por isso, 

para Nietzsche, os tipos artísticos só sabem fazer de si mesmos uma promessa afirmativa da 

vida quando as forças ativas são essa promessa. Até porque, para Nietzsche, há dois tipos 

de arte e de artistas, bem como há dois tipos de ficção: uma negativa e outra afirmativa.  

Há artistas, dirá Nietzsche, “que sofrem de empobrecimento de vida, que buscam 

silêncio, quietude” (2001:272), isto é, inventam uma arte voltada para um tipo de 

conhecimento que os protege de entrar em contato com a visão trágica da existência, tendo 
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necessidade vital de encontrar salvadores para criar confiança na vida (2001:172). Esse tipo 

de arte, por exemplo, poderia ser pensada a partir de Platão. Sim, Platão. Ele foi um 

ficcionista de mão cheia. Um grande escritor que criou diálogos de muita beleza, sedutores, 

persuasivos, encantadores. Conseguiu fazer emergir uma ficção que produziu efeitos de 

realidade tão impressionantes que se tornou modelo de pensamento no ocidente. Essa 

“vontade de ficção” seria, pois, a força que anima a sua memória da vontade. Em seus 

livros, Sócrates, o grande protagonista, será apresentado como aquele que promete uma 

vida fora da vida, a partir do conceito de Ideia e seus correlatos.  

Há, aqui, uma vontade de futuro, mas como vontade de eternidade, e uma aposta na 

memória como sede de conhecimento que deve levar à consciência apenas as imagens boas, 

as cópias das Ideias que, no entanto, estão fora do mundo. Estamos, pois, diante de um 

investimento numa ficção, numa forma de arte, portanto, numa mentira que, no lugar de 

expandir as forças do leitor, serve de consolo para que se tenha um sentido “luminoso” para 

a vida, fora dela. Esquece de nos contar que aquilo de onde parte a construção da verdade 

não se encontra no além, mas num modo de existência e numa interpretação que parte desse 

modo de existência, parte do tipo artístico Platão. Assim, em nome da verdade inventada 

por Platão e não pelas alturas, surge o conceito de Ideia e sua necessidade de transformar os 

filósofos, a partir dele, em “modeladores do ideal de ser”, em donos da verdade. Para tanto, 

cria uma ficção negativa, distinta da própria tradição a que pertence, na qual não havia 

distinção entre cosmos e physis, entre homem e mundo, e onde a transformação, o caráter 

trágico da existência, não era negado, mas constitutivo do ser do devir. Porém, com Platão, 

há a aceitação e não a afirmação da vida, pois aceitar a vida implica em tolerá-la e mais que 

isso, tolerá-la implica em negá-la , já que só a aceita porque afirma a existência de uma 

outra vida melhor, posto que perfeita e ordenada, distinta da vida governada pelo devir – 

daí a sua invenção do mundo dividido em duas partes - o mundo verdadeiro, das alturas, e o 

outro, aparente e falso, a terra. Trata-se, portanto, de uma ficção negativa, porque nega a 

vida querendo corrigi-la, uma ficção prenhe de ressentimentos e medo por tudo que escapa. 

Inventor, portanto, de um tipo de arte pessimista, nascida de um tipo pessimista, isto é, 

aquele que vê a vida como doença e quer tratá-la, corrigi-la. O jogo trágico do devir nos 

corpos é substituído pelo jogo do ser em torno da Ideia que está ligada ao além, ao outro 

mundo. A verdade, agora, é alcançada “além ou depois da physis”, fazendo, portanto, da 
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metafísica o modelo da nova filosofia, a meta do pensamento e de uma nova organização 

social – entendendo por "meta-físico" as formas, que só se dão através de um esforço 

racional do pensamento. 

Pensar, nessa perspectiva, é adequar o pensamento a uma realidade que reproduza, 

por semelhança, as relações existentes no mundo chamado verdadeiro, onde reinam o 

inteligível e o imutável. Portanto, pensar é adequar o pensamento à invenção de um outro 

mundo; é re-apresentar esse mundo ao pensamento – tendo em vista que o mundo, tal como 

o conhecemos pelos sentidos, difere desse modelo ideal –, mas não se dizer inventor, e sim 

conhecedor, intérprete da verdade que não é dada a  todos conhecer, embora desde sempre 

esteja inscrita na alma de todos. Isto é, é necessário todo um aprendizado para alcançá-la e 

esse aprendizado quem dá é o filósofo metafísico. E aqui nos servimos da arte irônica 

presente em um dos fragmentos póstumos de Nietzsche, quando, zombeteiramente, “roga”: 

“o que a nós importa o caminho deles para o alto, a sua corda que conduz para fora? para a 

felicidade e para a virtude? que conduz a eles, temo eu... Eles querem nos salvar com a 

corda deles? – E nós, encarecidamente, rogamos que eles é que se enforquem 

nela!...”(2002, Fragmento Póstumo,  23[3] :138). 

Tal como Nietzsche, Pessoa, sob o heterônimo Alberto Caeiro, era sábio o suficiente 

para também dizer: “Há metafísica bastante em não pensar em nada. O que penso eu do 

mundo? Sei lá o que penso do mundo!  Se eu adoecesse pensaria nisso.” ( PESSOA, s/d: 

139). E desconfiava da verdade por detrás das coisas, da ciência da verdade, da filosofia da 

verdade, tal como fala, pela escrita de outro heterônimo, Bernardo Soares:  

A metafísica pareceu-me sempre uma forma prolongada da loucura latente. Se 
conhecêssemos a verdade, vê-la-íamos; tudo o mais é sistema e arredores. Basta-nos, se 
pensarmos, a incompreensibilidade do universo; querer compreendê-lo é ser menos que 
homens, porque ser homem é saber que se não compreende. Trazem-me a fé como um 
embrulho fechado numa salva alheia. Querem que o aceite, mas que o não abra. Trazem-
me a ciência, como uma faca num prato, com que abrirei as folhas de um livro de páginas 
brancas. Trazem-me a dúvida, como pó dentro de uma caixa; mas para que me trazem a 
caixa se ela não tem senão pó? Na falta de saber, escrevo; e uso os grandes termos da 
Verdade alheios conforme as exigências da emoção. Se a emoção é clara e fatal, falo, 
naturalmente, dos deuses e assim a enquadro numa consciência do mundo múltiplo. Se a 
emoção é profunda, falo, naturalmente, de Deus, e assim a engasto numa consciência 
una. Se a emoção é um pensamento, falo, naturalmente, do Destino, e assim a encosto à 
parede. Umas vezes o próprio ritmo da frase exigirá Deus e não Deuses: outras vezes, 
impor-se-ão as duas sílabas de Deuses e mudo verbalmente de universo; outras vezes 
pesarão, ao contrário, as necessidades de uma rima íntima, um deslocamento do ritmo, 
um sobressalto de emoção e o politeísmo ou o monoteísmo amolda-se e prefere-se. Os 
Deuses são uma função do estilo (PESSOA, 2006:115).  



Da invenção da memória às memórias inventadas. 137 
 

 
Mnemosine Vol.8, nº1, p. 117-151 (2012) – Artigos 

 

Nietzsche e Pessoa, ao contrário de Platão, são a expressão de um outro tipo de 

artista, sofrem “por uma abundância de vida, (...) querem uma arte dionisíaca e também 

uma visão e compreensão trágica da vida” (2001: 272). São criadores de uma arte trágica, 

isto é, uma arte que se faz na vida e se afirma na vida. Por isso, para Nietzsche, o valor 

artístico vai estar atrelado à pergunta: foi a fome ou a abundância que se fez aí criadora? A 

causa da criação é o desejo de fixar, de eternizar, de ser, ou o desejo de destruição, de 

mudança, de novo, de futuro, de vir a ser? (2001: 273).  Faz-nos rir de nosso nós mesmos, 

da forma como pensamos. Nietzsche, em específico, nos faz também rir de como fomos 

levados a pensar. Já Pessoa nos desassossega com sua profusão de heterônimos que não o 

enlouquecem e que, no entanto, nos fazem ver que nós também construímos heterônimos 

ao longo de nossa existência, pois cada encontro com um outro corpo gera, em nós, outros 

de nós, e, na maioria das vezes, não nos damos conta dessa profusão de “eus” que nos 

compõe. 

Eles também são inventores, criam ficções, mas não transformam invenção em 

verdade, porque se afirmam enquanto experimentadores. Melhor que isso, afirmam a 

mentira como vida. Por isso, suas ficções são afirmativas, porque são regidas por forças 

que, agindo na formação da memória da vontade, não se tornam cativas do negativo. Forças 

que lançam o leitor no futuro, porque trazem uma promessa de futuro, na terra, mas que são 

tecidas no agora. Prometem a vida no horizonte ético, não no horizonte judicativo, moral. 

Neles, efetivamente, o esquecimento ativo os protege de experimentar, de vivenciar tudo o 

que neles é acolhido, porque a intensidade daquilo que vivenciam não penetra na 

consciência, não se transforma em peso. Afinal, são tipos nos quais as forças ativas dirigem 

as reativas, onde o esquecimento, como mantenedor desse jogo ativo das forças, é aquilo 

que possibilita a assimilação psíquica do vasto mundo que compõe os seus corpos e que é 

afirmado em seu modo de escrever. Dessa maneira, conseguem usar estilos variados, 

porque são capazes de dar passagem para o novo em seu corpo, podendo, assim, 

“selecionar as funções e os funcionários mais nobres, para o reger, prever, predeterminar” 

(NIETZSCHE, 1998: 47).  

Como em todo e qualquer ser vivo, não podemos dizer que neles não há lembranças, 

mas elas não se subjugam às marcas. Elas não permanecem na consciência porque serão 
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rechaçadas pelo esquecimento ativo, ficando insensíveis, permitindo que esses tipos de 

artista ajam de acordo com as suas próprias forças, sejam sensíveis a elas e transformem 

possíveis marcas em experiência de ultrapassamento. Eles rememoram aquilo que lhes 

possibilita ter futuro. A rememoração está a serviço da ação e as marcas que porventura 

apareçam, funcionam como uma resistência a ser vencida, ou como um convite da vida por 

mais vida, um desassossego que implica na criação de outros de nós, jamais como um fato 

que nos congela no tempo.   

São, pois, homens soberanos da modernidade, tendo em vista que, para Nietzsche, o 

homem soberano pode prometer porque é livre (1998); ou, como ainda dirá Nietzsche, 

referindo-se aos gregos, “com a ‘liberdade da vontade’ cai também a ‘responsabilidade’” 

(2005: 82). Porém não precisamos retornar à Grécia para encontrar esses frutos maduros! E, 

se o tipo nobre é descrito por Nietzsche como aquele que promete a vida na vida, porque o 

“poder sobre si mesmo e o destino, desceu nele até sua mais íntima profundeza e tornou-se 

instinto, instinto dominante” (1998:50), não poderíamos dizer que é justamente essa 

qualidade de instinto dominante que governa os escritos desses ficcionistas da afirmação? 

Neles, “o domínio sobre si, [tal com o no nobre grego antes de Platão],  produz também, 

como que, por derivação, um domínio sobre as circunstâncias, sobre a natureza e todas as 

criaturas menos seguras e mais pobres de vontade? (1998:49). Eles assustam os medrosos! 

Assustam aqueles que não sabem produzir uma afinação melódica entre afirmação e 

vontade, os que precisam da verdade para aceitar a existência! Neles, o devir ativo impera 

porque ele só existe por, e numa, vontade que afirma.  

 

A memória da potência como memória do futuro 

Nossos protagonistas da arte afirmativa conseguem filtrar a intensidade pelo 

esquecimento ativo e memorizar a potência. O que isso significa? Significa que não se 

intoxicam, que digerem as experiências respeitando a temporalidade delas e que só acolhem 

aquilo que seus corpos podem suportar. Estabelecem regras para si que são facultativas e as 

encontram porque são capazes de “aumentar a distância no interior da própria alma” 

(NIETZSCHE, 1992), isto é, conseguem olhar para tudo como que fora de si mesmos e 

quando conseguem rir de si mesmos, conseguem rir do que lhes aconteceu. Essa medida de 

valor do riso “santo” lhes permite suportar o encontro de forças, do mundo, em seus corpos, 
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sem cair na esparrela da necessidade de controle daquilo que escapa. Como dirá Zaratustra,  

no discurso intitulado “Do ler e Escrever” : "Não é com a ira que se mata, mas com o riso. 

Eia, pois, vamos matar o espírito de gravidade” (1994:58). Dessa maneira, sentem o jogo da 

vida como um convite de resistência a ser vencida no horizonte das próprias forças. E 

podem criar novas memórias para os eventos, libertando-a a vontade de um possível 

aprisionaneto na lembrança em torno do mesmo.  

Além disso, nesse exercício de auto-superaçao de si e das formas oferecidas a esse 

si pelo mundo circundante,  são capazes de inventar  várias memórias, como as de Pessoa e 

seus heterônimos, construindo, tal como a proposta filosófica de Nietzsche, caminhos para 

o pensamento ligados a uma escolha de um determinado tipo de vida. Este se faz junto a 

essa escolha, de modo que não participa dessa escolha encontrar uma verdade, mas escolher 

um ethos, uma morada. E a escolha desse ethos se faz de acordo com o que “um espírito 

suporta”. Assim se sustenta o conflito que é o de “escolher a escolha” e, com isso, se afirma 

um modo de existência, um modo de ser e estar no mundo. Afirma-se a vida em seu 

apresentar-se. Empregam-se todas as forças com o objetivo de criar, a partir de si mesmo, 

um estilo de vida, um domínio de si sobre si ou um conhecimento de si por si que não 

obedece a valores transcendentes ou a qualquer normativa que venha de fora, 

correspondendo tão somente à agonística das forças. Como dissemos, homens nobres não 

se encontram somente na Grécia! 

 Ambos, gregos ou não, têm grande saúde, entendendo por esse termo, tal como 

Nietzsche o descreve, como aquilo que não significa opor-se à doença, mas fazer da doença 

o signo da força, fazer dela “um energético estimulante ao viver, ao mais viver” e, assim, 

escolher “os remédios certos contra os estados ruins” – o que possibilitou a Nietzsche ser, 

ao mesmo tempo, “um décadent e o seu contrário”, como já assinalamos. Ou seja, mesmo 

atravessado pelas forças que compunham o seu presente, ele buscava interrogá-las para 

abrir-se ao futuro, porque o mundo está em constante devir, nada se encontra dado, tudo é 

produzido, inventado. Daí Nietzsche afirmar que essa nova definição de saúde seria a 

daqueles   

(...) cuja alma almeje haver vivido o inteiro compasso dos valores e desejos até então 
havidos, e haver velejado as praias todas desse “Mediterrâneo” ideal, aquele que quer, 
das aventuras da vivência mais sua, saber como sente um descobridor e conquistador do 
ideal, e também um artista, um santo, um legislador, um sábio, um erudito, um beato, um 
divino eremita de outrora: para isso necessita de uma grande saúde – uma tal que não 
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apenas se tem, mas constantemente se adquire e é preciso adquirir, pois sempre de novo 
se abandona e é preciso abandonar... (NIETZSCHE, 1995:84).  

 

Ora, ser todos esses personagens é justamente o que Pessoa faz através de seus 

heterônimos e Nietzsche através do Zaratustra. E essa experiência lhes confere liberdade. 

Essa é a experiência da liberdade. Segundo Nietzsche, ela estaria ligada à grande saúde, que 

não implica uma regra de saúde, um modelo de saúde que deveria ser seguido, 

obedientemente, por todos, mas uma técnica descoberta por nós mesmos a partir de 

experimentos que realizamos conosco. Logo, a grande saúde tampouco se refere a um 

estado que se possuiria de uma vez por todas, pois implica o exercício de deslocamentos de 

perspectiva que nos possibilita adquirir e readquirir saúde, convocando-nos a uma espécie 

de “auto-superação” constante. Há aqui uma relação de si para consigo que não tem, 

contudo, um “eu” no centro, mas sim forças que, quando ativas, nos expandem para além 

de nós mesmos. Para tanto, “possuir” uma grande saúde estará relacionado à construção de 

modos de existência afirmativos, isto é, à possibilidade de criarmos a nós mesmos como 

obras de arte, definição que se aproxima da descrição de grandeza de Pessoa, quando diz, 

sob o heterônimo de Ricardo Reis:  

PARA SER GRANDE, sê inteiro: nada  
Teu exagera ou exclui.  
Sê todo em cada coisa. Põe quanto és  
no mínimo que fazes.  
Assim em cada lago a lua toda 
Brilha, porque alta vive.  
(PESSOA, s/d: 189)  
 

 Quando entramos em contato com uma imagem das primeiras definições de 

vontade, que servem de guia para, mais tarde, Nietzsche formular o conceito de vontade de 

potência, central em sua obra, percebemos que ela pode nos lançar num experimento 

semelhante à metafísica das sensações de Fernando Pessoa. Nietzsche diz, em 1882:  

Com que avidez essa onda se aproxima, como se houvesse algo a atingir! Com que pressa 
aterradora se insinua pelos mais íntimos cantos das falésias! E como se quisesse chegar 
antes de alguém; como se ali se ocultasse algo que tem valor, muito valor. – E agora ela 
recua, um tanto mais devagar, ainda branca de agitação – estará desiludida? Terá 
encontrado o que buscava? (...) Mas logo vem outra onda, ainda mais ávida e bravia que 
a primeira, e também sua alma parece cheia de segredos e do apetite de desencavar 
tesouros. Assim vivem as ondas – assim vivemos nós, seres que tem vontade – e mais não 
digo! (NIETZSCHE, 2001:209). 
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Essa analogia entre onda e vontade, como uma imagem-conceito, aparecerá 

novamente num fragmento póstumo de 1885, tornando ainda mais claro o que estamos 

propondo:  

E sabeis também o que “o mundo” é para mim? Devo mostrá-lo a vós no meu espelho? 
Este mundo: um gigante de força, sem início, sem fim, uma dimensão fixa e brônzea de 
forças, que não aumenta nem diminui, mas apenas se transforma (...) como força por toda 
parte, como jogo de forças e de ondas de força ao mesmo tempo único e “múltiplo”, que 
se acumulam aqui e, ao mesmo tempo, atenuam-se em outro lugar, um mar de forças que 
se lançam e fluem para si mesmas, mudando eternamente, voltando eternamente, com 
anos gigantescos de retorno (...) como um devir que não conhece saciedade, nem fastio, 
nem cansaço. Esse meu mundo dionisíaco de criar eternamente a si mesmo, de destruir 
eternamente a si mesmo (...) esse meu além do bem e do mal; sem objetivo, se não houver 
um objetivo na felicidade do círculo; sem vontade, se um anel não tiver boa vontade em 
relação a si mesmo. Quereis um nome para este mundo? Uma solução para todos os seus 
enigmas? (...) Este mundo é vontade de potência e nada além disso! E também vós 
mesmos sois essa vontade de potência e nada além disso! (NIETZSCHE, 2005: 212). 

 

Se entrarmos em contato com a imagem, de uma forma geral, poderemos dizer: se 

há força por toda parte, ondas de força, as formas que elas desenham na história da vida, na 

terra, entre as quais existem o homem e a história que ele cria para si mesmo, não são 

permanentes e, além disso, emergem das lutas. As ondas, quando quebram na areia, a 

acariciam e apagam qualquer vestígio que lá se encontrasse, como as formas 

momentaneamente desenhadas como história do homem, da terra, num processo que não 

tem início nem fim. A imagem das ondas nos permite entrar em contato com a potência 

artística do devir, com o que Nietzsche chama de “mundo dionisíaco que cria eternamente a 

si mesmo e destrói eternamente a si mesmo”, ou com “o que não conhece saciedade, nem 

fastio, nem cansaço”. Esse devir ativo, artístico, é mundo e sensações (afetos, impulsos) 

que percorrem o homem, pois acentua a atividade constante das forças, a plenitude da vida 

que também está presente no homem, não na forma como o conhecemos pelas ciências  

humanas, mas num modo de existência a ser inventado, que experimenta processos, que 

não congela o corpo num modelo porque vive em transformação, porque a deseja e, assim, 

a produz, posto que alimentado pelo devir ativo das forças. Esse “além da forma homem” 

pode afirmar que  “o mundo é a vontade de potência e nada além disso!E também vós 

mesmos sois essa vontade de potência – e nada além disso!”, porque não é mais um homem 

que não sente, homem anestesiado, domesticado, escravo dos ideais, adaptado a um modelo 
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universal, mas lançado às forças, livre e intenso, porém exercendo, sobre si mesmo, um 

domínio entendido como uma atitude de atenção às forças que o percorrem.     

Esse homem que se inventa a partir das forças experimenta processos que o 

diferenciam de si mesmo e dos demais. Por isso, para Nietzsche, todos os processos que 

conhecemos devem ser compreendidos como movimentos que encontram, no corpo, a 

expressão dessa vontade inconsciente, dessa vontade que, no fundo, é a vida nos avaliando, 

nos convidando a ser tal como o mar de forças que ela é. Nessa avaliação, nossa “força” e 

nossa “fraqueza” estarão ligadas ao modo pelo qual afirmamos esse mar, esse “monstro de 

força, sem começo nem fim (...) forças que não se consomem, apenas se transformam (...) 

jogo de forças e ondas de forças, sendo ao mesmo tempo Um e Muitos”(2005: p.212). 

Logo, esse mundo não pode ser representado, ele equivoca qualquer modelo porque sua 

lógica não está inscrita no universo do pensável, do designável, mas no do experienciável, 

no qual a destruição e a criação permanente de si e do mundo são indissociáveis e 

necessárias – afinal, aquilo que orquestra o pensamento e a criação são os impulsos em luta 

constante, e não a primazia de um único impulso sobre os demais, como a razão que 

instrumentaria a representação, ou os fatos que dirigiriam, supostamente, a história. 

Portanto, aquilo que nos convoca a experimentar é a visão trágica, isto é, a visão da 

plurivocidade (multiplicidade de sentidos) e a inocência do devir. 

Se, ao longo desse ensaio, seguimos um modelo de vida apresentado por nossos 

protagonistas, modelar-se ao que eles nos apresentam não é adaptar-se à maneira como o 

mundo vem sendo descrito e legitimado. Não é buscar a conservação de si mesmo. Não é 

aceitação do já dado. Modelar-se é criar mundo a partir das forças vitais, é expandir-se, 

ultrapassar-se. Esta força significa esquecer-se de si, esquecer uma pretensa identidade do 

“eu” para deixar-se levar pelo fluxo vital que gera uma multiplicidade de “eus” que estão 

sempre em vias de ser. Como se a atividade das forças, possibilitada pelo esquecimento, 

pelas ondas que acariciam a areia e apagam suas formas, estivesse sempre à espreita para 

nos lançar em direção à criação de um novo mundo, de uma nova história. Como uma onda 

que quebra e dá passagem para uma outra. Qual ondas que se quebram no mar, se lançam 

na areia, apagando os desenhos deixados nela, e retornam ao mar – repetem, portanto, a 

força de produção da diferença, possibilitam a criação de novos traçados da vontade de 

potência. Cumpre também pensar a memória a partir da diferença que ela produz nos 
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corpos, e não como repetição das mesmas narrativas tomadas como sendo a sua história, 

como se delas não fosse possível se desvencilhar. É saber-se, assim, criador de narrativas a 

partir das nossas sensações e das imagens brotadas nelas, tal como descreve Pessoa na 

introdução do presente artigo, quando diz: “Faço paisagens com o que sinto. Faço férias das 

sensações” (2006: 19) ou Nietzsche, ao criar uma analogia entre onda e vontade, como uma 

imagem-conceito, bem como nas diversas imagens que cria para ilustrar ainda outros. 

Tudo isso se assemelha à metafísica das sensações de Fernando Pessoa, descrita na 

obra O Livro do Desassossego, como nomeia José Gil (s/d). Nessa metafísica não se 

promete um mundo fora da physis. Não se busca um mundo perfeito. Afirma-se este 

mundo, afirmam-se as sensações e o afeto de comando que emerge do “complexo de sentir 

e pensar” (NIETZSCHE, 1992). Esse afeto que emerge  é aquilo que colore o sentido de 

uma experiência e determina a forma de narrá-la. Mudando o afeto, sua tonalidade, muda-

se a narrativa, entra-se em contato com tempos diversos da “alma”. Assim, tanto em 

Nietzsche quanto em Pessoa, a experiência da temporalidade jamais se dá num espaço de 

repetição do mesmo, porque o universo das sensações nos permite sabermos-nos outro. E, 

quando afirmamos esse “saber”, estamos afirmando a potência que constitui a vida e a 

variabilidade de narrativas para ela. Nas palavras de Pessoa, sob o heterônimo de Bernardo 

Soares:  

Viver é ser outro. Nem sentir é possível se hoje se sente como ontem se sentiu: sentir hoje 
o mesmo que ontem não é sentir – é lembrar hoje o que se sentiu ontem, ser hoje o 
cadáver vivo do que ontem foi a vida perdida. Apagar tudo do quadro de um dia para o 
outro, ser novo com cada nova madrugada, numa revirgindade perpétua da emoção - 
isto, e só isto, vale a pena ser ou ter, para ser ou ter o que imperfeitamente somos (...) 
Amanhã o que for será outra coisa, e o que eu vir será visto por olhos recompostos, 
cheios de uma nova visão (PESSOA, 2006:124).   

 

Por isso, entende-se que Pessoa também diga: “Em prosa é difícil de se 

outrar!”(2006:521), ou então: “Por mais alto que subamos e mais baixo que desçamos, 

nunca saímos das nossas sensações. Nunca desembarcamos de nós. Nunca chegamos a 

outrem, senão outrando-nos pela imaginação sensível de nós mesmos” (2006: 156).  

Essa imaginação sensível de nós mesmos é o que, a partir desses autores, seria 

importante procurarmos em nossas pesquisas acerca da memória ou da historicidade da 

memória, aquilo que acentua a necessidade de abandonarmos a busca da “verdade do 
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sujeito” ou da “história dos fatos” para nos lançarmos na diferença, nos processos de 

singularização, nos processos que lançam a memória no futuro, no por vir. 

  

A narrativa da memória ou como escutar com orelhas pequenas: breves 
apontamentos acerca da História Oral 

 

Se, no início deste artigo, dissemos que a narrativa da memória traria a marca do 

tempo histórico, de suas mutações, e a marca dos tempos da experiência, sendo social e, ao 

mesmo tempo, singular, nos colocamos, desde o início, diante da relação de 

indissociabilidade entre memória e história, mas num plano movente. Dessa maneira, a 

partir de tudo que discutimos acerca dos processos criativos propostos por nossos 

protagonistas no seu modo de narrar a “história das sensações”, poderíamos inferir que se a 

sensação é algo que não se encerra no sujeito que sente, mas emerge do encontro entre 

corpo e mundo, podemos pensar numa memória social criadora, que é movente e 

“bagunça” a possibilidade de construir “fatos” históricos, ou representações. 

Assim, convém avisar que esse artigo não tem serventia alguma para aqueles 

narradores da história que, através de uma caça à “verdade” da memória, acreditam poder 

chegar à “verdade” da história, apostando na existência de fatos capazes de revelar e 

comprovar uma hipótese de pesquisa. Tais narradores alegam, para tanto, que a 

temporalidade da história é cronológica, tal como a dos corpos. A memória seria, para os 

pesquisadores que apostam nessa leitura da memória-verdade-factual, uma faculdade 

conservativa e racional dos valores da sociedade. Traria ela uma linearidade e uma 

continuidade que, como uma linha, poderia ser trilhada sem sombra de erro, sem desvios.  

Seria uma linha de referência positiva, no sentido comteano. Mas, em termos nietzschianos, 

seria uma memória de repetição do mesmo, que chamamos, zombeteiramente, de “memória 

híbrido de papagaio com asno”. 

Esse tipo de pesquisador e de pesquisa naturaliza os valores instituídos, não 

podendo levar em conta os processos através dos quais as convenções de significações se 

constituem. Afinal, eles é que acabam criando essas convenções, pois ajudam a sedimentar 

os pensamentos e valores que se tornaram dominantes em nossa cultura, não percebendo 

que vontade de domínio não é o mesmo que vontade de potência, que a primeira está a 
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serviço de uma vontade de julgar o mundo, ao invés de afirmá-lo; de uma vontade fraca, 

uma vontade de verdade caracterizada como  

um ato de fixar, de fazer com que o verdadeiro seja duradouro, de desviar o olhar do 
caráter falso do mundo, uma reinterpretação dele como ente. Sendo assim, a verdade não 
é algo que estaria ai e que poderia ser encontrada e descoberta, mas algo que deve ser 
criado e que nomeia um processo, mais ainda, uma vontade de dominação, que em si não 
tem fim: infundir a verdade como um processus in infinitum, como uma determinação 
ativa, não como uma conscientização de algo, que em si seria fixa e determinada. Trata-
se de uma palavra para a vontade de potência (NIETZSCHE, 2005: 242-243/Fragmento 
póstumo, verão de 1887, 9[91](65)). 
 

A vontade de verdade, aqui, está ligada a uma vontade de dominação e, como essa 

vontade de dominação é um processus in infinitum, está também ligada à atividade da 

força, à relação das forças; logo, é uma dimensão da vontade de potência, mas que não 

encerra todos os seus sentidos. Melhor dizendo, que empobrece o seu sentido dadivoso, 

criador. Porque não há nenhum adjetivo que diga se a ação é boa ou ruim: apenas se pode 

afirmar que age, que produz mundo, que cria movimento porque está em movimento. 

Porém essa ação está a serviço da manutenção de certos valores. Como diz Nietzsche, “o 

homem projeta seu impulso de verdade, seu ‘objetivo’, num certo sentido fora de si, como o 

mundo que é, como mundo metafísico” (2008: 243), atendendo a uma necessidade de fixar, 

de fazer com que o verdadeiro seja duradouro. O impulso de criar é o que faz com que a 

vontade de verdade esteja ligada à vontade de potência, mas o desejo de fixar é o que 

falsifica a vontade de potência em vontade de domínio, de poder. E é essa imagem, é esse 

exercício, que vigora na cultura, que estampa as pesquisas dos “narradores da história”, 

tanto que a própria invenção deles é tomada como verdade e, quando assume essa forma, 

torna explícita a maneira como lidam com a pesquisa: ao fixar regras universais, adquirem 

poder sobre todos. Mas essa é a perspectiva dos fracos, que, infelizmente, vigora em nossa 

cultura. 

Assim, o problema é que esses pesquisadores não se vêem criando, tal como Platão, 

outrora, também não se via. Eles acreditam na verdade. Tampouco entendem que o que 

criam parte de uma impotência diante da vida em ebulição. Como alerta Deleuze:  

Se a vontade de potência significasse querer a potência, ela, evidentemente, dependeria 
dos valores estabelecidos, honrarias, dinheiro, poder social, pois esses valores 
determinam a atribuição e a recognição da potência como objeto de desejo e de vontade. 
E a vontade que quisesse uma tal potência somente a obteria lançando-se numa luta ou 
num combate. Ademais, perguntemos: quem quer a potência dessa maneira? quem deseja 
dominar? Precisamente aqueles que Nietzsche chama de escravos, de fracos. Querer a 
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potência é a imagem que os impotentes constroem para si da vontade de potência. 
Nietzsche sempre viu na luta, no combate, um meio de seleção, mas que funcionava a 
contrapelo, e que redundava em benefício dos escravos e dos rebanhos. Entre as mais 
bombásticas palavras de Nietzsche encontramos: “tem-se sempre que defender os fortes 
contra os fracos”. Sem dúvida, no desejo de dominar, na imagem que os impotentes 
constroem para si da vontade de potência, reencontra-se ainda uma vontade de potência: 
porém, no mais baixo grau. A vontade de potência, em seu mais elevado grau, sob sua 
forma intensa ou intensiva, não consiste em cobiçar e nem mesmo em tomar, mas em dar 
e em criar (DELEUZE, 2006:158). 
 

Não nos é possível separar memória de história, mas isso ocorre porque não 

podemos separar individuo de sociedade ou, como afirmam Deleuze e Guattari, não 

podemos negar a construção de subjetividades; logo, a memória social está posta no mesmo 

plano de produção econômica, na qual se articulam também um certo modo de produção do 

olhar, do dizer, do lembrar e do esquecer, desde a modernidade. Nesse plano, não seria 

possível separar memória individual de memória coletiva ou memória de história. Não seria 

também mais possível falar em memória psicológica, mas em memória social, na qual 

individuo e sociedade seriam faces da mesma moeda.  

Mas aí o leitor poderia perguntar: onde fica, então, a experiência singular de uma 

vida? Essa experiência não está descolada da “moeda social”. Na realidade, a “moeda 

social” é como uma doença “positiva”, no sentido de funcionar como aquilo que 

precisamos ultrapassar para que novos valores sejam criados. Ao mesmo tempo é preciso 

encontrar, naquilo que existe, os germes da mudança, os germes do por vir. Portanto, o que 

está em jogo, aqui, não é criar a partir do que já existe de forma hegemônica. O que está em 

jogo, aqui, é o modo pelo qual habitamos o socius. E Nietzsche e Pessoa puderam nos 

demonstrar muito bem um certo modo de habitar o socius que reverberou, inclusive, no 

modo pelo qual os narramos.  

Poderíamos dizer que eles nos educam na arte de escutar, de selecionar o que deve 

ser ouvido e o que deve ser esquecido. A escuta das “orelhas pequenas”, embora seja uma 

imagem criada por Nietzsche e recorrente em seus escritos, poderia pertencer aos dois 

protagonistas. Essa imagem é usada por Nietzsche para descrever o exercício constante de 

escutar o movimento das forças em direção àquilo que muda. Para ouvir a história há que 

obedecer a essa exigência, isto é, ter “um ouvido especial” e uma atitude específica diante 

do que se escuta. Como dirá Zaratustra, é necessário abandonar a crença de que é em torno 

dos inventores de barulho e seus “grandes acontecimentos” que devemos interpelar a 
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história; pois os “maiores acontecimentos” se dão ao redor dos inventores de novos valores 

nos instantes mais silenciosos nos quais o mundo gravita e gravita imperceptivelmente. 

Para tanto, se há de ter orelhas pequenas, aquelas que captam o intempestivo, que sabem 

escutar a história ao invés de reproduzir o que se ouve como algo simplesmente dado, 

absorvendo tudo pelos olhos e orelhas grandes e acumulando informações na memória a 

fim de dizer que se sabe de tudo um pouco, como se fosse possível viver tudo e criar a 

partir do acúmulo. 6  Como se fosse possível criar conservando valores, fazendo do passado 

a força de nossas ações, como algo irreversível e imutável. Os “maiores acontecimentos” se 

dão quando conseguimos filtrar o visto e o dito, quanto deixamos o passado passar, pela 

sensibilidade de uma boa audição que capta os acordes dissonantes e aqueles que estão para 

além das notas. Além disso, essa audição sensível nos possibilita entrar em contato com o 

modo pelo qual as forças nos atingem, bem como com o direcionamento que damos a elas 

e, inclusive, com as condições necessárias para que nossa pesquisa siga um caminho prenhe 

de futuro.  

 Assim, a fala tradutora da experiência se veria atravessada por tais processos. É 

uma fala movente e só é saudável quando encontra “os remédios certos contra os estados 

ruins”. Assim, uma aposta de pesquisa relacionada aos modos de construção e de escrita da 

História que parte do presente e abriga esse convite à saúde nietzschiano, de exercício das 

orelhas pequenas, poderia ser a da história oral, na sua versão “portelliana”, tal como 

proposta por Heliana Conde Rodrigues nos artigos em que discute os modos de construção 

e de escrita da História e em suas aulas no Programa de Pós-Graduação em Psicologia 

Social da UERJ. 

Numa aula ocorrida em 26 de abril de 2012, ela comenta que a história oral proposta 

por Alessandro Portelli (e também por Luisa Passerini) “instaura novos parâmetros, 

imanentes às notas singulares das fontes orais”, sendo que Portelli, algo diferente de 

Passerini, “cria conceitos capazes de imanentizar história e subjetividade”. Essa frase nos 

serve de disparador para dizermos que a história oral, vista dessa perspectiva, seria um 

empreendimento comum à forma pela qual Nietzsche e Pessoa afirmam os inúmeros 

sentidos que são postos em ação no ato de contar ou de criar imagens para contar a si 

mesmos e, ao mesmo tempo, atingir a vida em seu âmbito social e existencial. Estamos 
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sempre remetidos a uma história, a um tempo, mas também a uma temporalidade que 

escapa desse tempo. 

A escritura que se faz a partir de fontes orais, nessa perspectiva portelliana, 

necessita de um entrevistador que tem orelhas pequenas, que sabe escutar o regime sensível 

que percorre as tonalidades da fala, para, assim, conseguir “transcrever, na gravação”, o 

regime de signos que trazem diferença. Além disso, ele consegue captar a diferença 

existente nos relatos, a diferença na forma de contar uma história diferente da oficial, 

ajudando a compor uma outra memória, uma memória social movente. Por isso, é 

importante ter em mente que, quando se fala em produção de subjetividade ou de memória, 

por um viés crítico, o que se visa é problematizar a produção de um único olhar típico das 

ciências do homem e da sociedade. E, aqui, a história como a disciplina tradicional que vela 

pela verdade dos fatos não teria vez. A história oral possibilita que entremos em contato 

com essas, digamos, duas dimensões da memória: a social e a processual.  

A social como aquela ligada à máquina de produção que faz ver de única maneira; e 

a outra que, pelos relatos e sensibilidade do entrevistador, na maneira de trabalhá-los, 

consegue mostrar os processos que escapam da lógica produtiva hegemônica, capazes de 

gerar uma outra memória social. Essa nova maneira de dizer a memória vai captar os 

agenciamentos que indivíduos ou grupos são capazes de fazer ao longo da vida, distintos 

dos agenciamentos contínuos que a história cria como sendo a lógica da vida e/ou dos 

modelos de representação social dados a eles.  

Em outras palavras, poderá ficar claro, na apresentação de trabalhos em história 

oral, que ao mudarmos a maneira de escutar uma narrativa, nos agenciamos com os outros 

de uma nova forma, e esse outro, ouvido por nós, também se modifica. Mediante o relato, 

ele e nós, num mesmo movimento, entraremos em contato com as diversas dimensões que 

compõem seu mundo e que são ignoradas pela forma tradicional de ouvir e ver o outro; 

entraremos em contato com toda sorte de agenciamentos; entraremos em contato com a 

dimensão da experiência, e não da verdade a respeito dele, aquela das representações 

sociais; perceberemos que cada pessoa é fruto dos agenciamentos que compõem sua vida, 

não cabendo aqui nenhum registro de valor moral ou interpretações que diluam as falas em 

quadros de referência, mas sim a percepção da qualidade de força dos agenciamentos que 

alguém faz, ou seja, se ampliam ou não a experiência singular de uma vida. Assim, vai-se 
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tornando claro que quando entramos em contato com novas paisagens, novas pessoas, 

novos assuntos, novos encontros e novas perguntas, somos capazes de ouvir e pronunciar 

coisas novas; descobrimos, em nós mesmos, novidades, novos olhares para a vida e, dessa 

forma, essa memória hegemonicamente produzida para dizer o mesmo é desprogramada -  

tanto a pessoa que é entrevistada quanto o entrevistador e a pessoa que lê o relato também 

se desprogramam, todos passam a estar lançados em novos afetos. Dessa maneira mudam 

também as lembrança ou a maneira de narrar a lembrança.  A meu ver, é esse o convite 

ético-político da História Oral: esse encontro com a diferença, com a produção da 

diferença. A memória deixa de ser vista como um registro documental confiável, no sentido 

de trazer à baila a verdade; deixa de ser pensada como aquilo que conserva o passado na 

limpidez, mas dá testemunho das forças que jogam no homem e revelam nada mais do que 

a vida, em ação. 

 E se nosso propósito é a saúde da memória, o bom uso dela, os momentos em que 

essa saúde está paralisada deveriam ser justamente aquilo que deveríamos evitar acentuar 

em nossas pesquisas. Pois essa via interpretativa não faz história, mas congela a história 

num modelo de memória paralisada. Precisamos, diferentemente, percorrer a dimensão 

processual e criativa da memória, ou seja, fazer com que a criação seja a força primeira que 

motivaria nossas análises. Isso aprendemos com os protagonistas deste ensaio.   
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1Embora haja a possibilidade de ocorrerem mutações genéticas que produziriam uma espécie nova, de 
maneira geral a ênfase daquilo que se replica, nessa concepção, recai na repetição do mesmo.  
2 O termo outrar-se é uma criação pessoana apresentada na obra O Livro do Desassossego (2006), sob o 
heterônimo de Bernardo Soares. Além de verbo, o autor também cria um substantivo descrito como outragem.  
3 Ou como logos agonístico, isto é, como aquilo que é o regulador do cosmos inteiro que se “duplica” no 
homem. Ou seja, no homem, esse logos que nada mais é do que o jogo trágico do mundo aparece através do 
combate de si para consigo, como uma espécie de mimetismo da luta das forças da vida agindo no corpo do 
homem, tal qual a luta de forças do cosmos. Essa luta é justamente aquilo que o convoca, o tempo todo, a 
diferenciar-se, a estar em conflito e a afirmar o conflito. Cf. CHÂTELET, François. História da Filosofia I. A 
Filosofia Pagã. Rio de Janeiro: Jorge Zahar editor, 1981. 
4  Alusão à imagem do corpo como grande razão, tal como o Zaratustra de  Nietzsche define: uma grande 
razão, uma multiplicidade com um único sentido, uma guerra e uma paz ”(NIETZSCHE,1994: 51).  Enquanto 
a pequena razão, o espírito, o eu, a consciência é apenas instrumento do corpo: “Instrumento do teu corpo é, 
também, a tua pequena razão, meu irmão, à qual chamas “espírito”... ‘Eu’- dizes; e ufana-se desta palavra. 
Mas ainda maior – no que não queres acreditar – é o teu corpo e a sua grande razão: esta não diz eu, mas faz o 
eu” (1994: 51). 
5 Cf. NASCIMENTO, Aline R. Os desafios da memória em direção às forças de criação. Tese de doutorado 
em Memória Social, Rio de Janeiro: UNIRIO, 2011. 
6 Alusão a três passagens do Zaratustra: “De grandes acontecimentos”, “Da redenção” e “O Despertar”.  No 
primeiro, nos referimos ao momento em que Zaratustra dirá: “Liberdade é o vosso grito preferido; mas eu 
desaprendi a ter fé nos “grandes acontecimentos” desde que à sua volta haja demasiado barulho (...) Os 
maiores acontecimentos - não são as nossas horas mais barulhentas, mas as mais silenciosas. Não em torno de 
novos barulhos: em torno dos inventores de novos valores, gira o mundo; gira inaudível”(NIETZSCHE,1994: 
143). No segundo e terceiro, a temática é em torno das “orelhas”. Em “Da redenção”, Nietzsche apresenta 
Zaratustra caminhando por vários homens aleijados pedindo a Zaratustra para curá-los, mas ele dirá a eles que 
o mais enfermo dos homens não são eles, mas aqueles que não passam de um grande olho ou de uma grande 
boca. Conta que o pior encontro que teve foi com uma grande orelha que trazia como caule, bem pequeno, um 
homem, e que essa grande orelha era chamada, por todos, de gênio, o responsável pelos discursos do tipo “foi 
assim”. Na seção “O despertar”, há uma conversa do Zaratustra com o asno (orelhas longas), que já foi 
comentado no texto. 


