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É possível que exista só uma forma canônica de escrever uma biografia. 

Pessoalmente devo confessar que não a conheço, e se a conhecesse, 

provavelmente não seria capaz de escrevê-la. O presente e breve texto me 

parece estar muito mais próximo de uma narração de histórias (e da história 

de uma relação) que da história “neutra” de uma vida. 

Como ponto de partida creio interessante explicitar um outro ponto, o 

“de vista”, ou seja, como se situa quem narra esta história dentro do relato 

mesmo. Algo assim como que, com respeito a Emilio (recentemente falecido 

aos 84 anos), “confesso que vivi: memórias” - parafraseando Neruda. 

Não conheço a biografia de Emilio porque a li, nem porque ele me a 

contou. O que sei parte decididamente de um tempo em que convivi com 

ele, do que ele me disse e do que “soube” acerca dele. Talvez não se precise 

de mais aclarações para explicar a intimidade, o carinho, a admiração e o 

agradecimento que podem evidenciar-se nestas linhas. 

Conheci Emilio creio que em torno de 1964, ano em que formei parte de 

um grupo de terapia que ele montou pouco depois de seu regresso do 

estrangeiro. Eu era um jovem psiquiatra, psicoterapeuta e militante político 

de esquerda, me analisava com Alberto Tallaferro, que era um reichiano 

renunciante da Associação Psicanalítica Argentina (APA). Alberto Tallaferro 

estava fazendo a carreira docente em Psiquiatria e trabalhava com Luisa 

Alvarez de Toledo (uma analista didata fundadora da APA) em psicoterapia 

de grupo com coadjuvantes psicodislépticos (LSD). Essa prática (como a 

maioria que “não fosse puramente psicanalítica”) era mal vista por essa 

organização (que era ortodoxamente kleiniana e era considerada como sendo 

a  segunda do mundo em importância), mas se a “tolerava” pela hierarquia 

de Alvarez de Toledo, que pertencia à segunda leva de fundadores da APA. 
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A experiência grupal com Emilio foi interessantíssima e intensa. 

Rodrigué falava pouco, mas conseguia dizer com uma precisão quase 

matemática aquilo que o grupo estava por dizer e não conseguia. Essa 

economia, sutileza e “pontaria” foram típicas também na minha análise 

individual. Naquela época, nós, os membros do grupo, chegamos a averiguar 

que Rodrigué tinha feito uma análise didática com Arnaldo Raskovsky (um 

analista histórico da APA) e que tinha abandonado sua análise por 

discordâncias com o mesmo. Nós nos inteiramos que, por esse motivo, não 

pôde começar sua carreira na APA, viajando, portanto, e se estabelecendo na 

Inglaterra. Segundo ouvimos, ganhava a vida trabalhando como locutor para 

a América Latina da BBC de Londres e analisando crianças. Ao mesmo 

tempo, se psicanalisava com Paula Heimann (discípula predileta de Melanie 

Klein), supervisionava seus casos com a própria Sra. Klein, assim como com 

Herbert Rosenfeld, Donald Winnicott e Ana Segal. Estudava filosofia com 

Susanne Langer (importante filósofa britânica da linguagem). Num período 

de descanso, foi morar numa comunidade terapêutica onde trabalhou com 

Rappaport e Erik Erikson. Uma formação assim, naqueles tempos, era mais 

ou menos como ter-se analisado com Freud, supervisionado seus casos com 

Anna Freud... e ter-se confessado com São Pedro. 

Quando voltou para Buenos Aires, o “ex-candidato rejeitado” foi quase 

imediatamente nomeado Presidente da APA, que era uma organização (como 

eu a qualifiquei no primeiro texto escrito por um membro do futuro Grupo 

Plataforma) aristo, geronto e plutocrática, de declarada vocação kleiniana. 

Ter que “engolir” Rodrigué deve ter sido muito difícil para os reacionários 

patriarcas da organização. 

Foi nesse momento que eu me apresentei como aspirante para 

ingressar na carreira psicanalítica da APA. No horizonte científico-profissional 

da época, um especialista em saúde mental tinha essa perspectiva (onerosa, 

difícil e sofisticada) como a máxima conquista possível em sua carreira. O 

processo de seleção consistia em três entrevistas com analistas didatas e um 
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teste de Rorschach, sendo que a eventual aprovação nessa seleção ainda 

implicava esperar três ou quatro anos até que algum dos didatas tivesse 

hora e o aceitasse como analisando. 

Fiz o citado ritual em duas oportunidades, e fui reprovado nas duas, 

sem receber o menor retorno acerca do porquê dessa rejeição. Indignado 

pelo que entendia como uma falta total de respeito, solicitei uma entrevista 

com um membro da Comissão de Ensino (coisa que absolutamente ninguém 

fazia nesses casos). O psicanalista que concedeu essa entrevista foi 

cinicamente sincero comigo e me deixou entender que: analisando-me com 

um apóstata (Tallaferro) e sendo um conhecido (e briguento) militante de 

esquerda, considerava-se que eu não tinha condições para fazer a carreira 

analítica ortodoxa. 

Profundamente revoltado com essa arbitrariedade, solicitei uma 

entrevista a meu analista de grupo (Rodrigué), o ex-rejeitado e 

contemporaneamente presidente da APA. Emilio me escutou em silêncio, 

com um imperceptível sorriso e ao final do encontro ofereceu dar-me uma 

vaga para análise didática, o que era quase um presente “divino” nessa 

conjuntura. Depois de um tempo de analisar-me com ele, me apresentei de 

novo às entrevistas para candidato e fui aceito (para bem ou para mal) sem 

o menor problema. 

Fiz minha análise didática com Emilio por três anos, durante o percurso 

de minha participação nos seminários da APA, além de estudar bastante os 

clássicos da psicanálise, com professores poucas vezes bons. 

Creio que foi por aquela época que se revelou a vocação de Emilio como 

escritor, dado que publicou seu primeiro livro de contos - “Plenipotência”-, e 

depois outro - “Heroína” -, sendo que o segundo resultou no script de um 

filme do mesmo nome.  

No ínterim, a partir de nossa militância política e de um grupo de 

discussão que vários amigos e eu formamos com a coordenação de José 

Bleger, conspirávamos incessantemente no seio da APA, desde nossos 
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diversos lugares na organização, em prol de uma democratização do 

estabelecimento.  

Dois de nós tinham estado no Congresso em Roma no qual se fundou o 

Movimento de esquerda Plataforma Internacional. Quando ficamos 

convencidos que a APA não era transformável desde dentro, convocamos 

todos os que nos tinham mostrado solidariedade e decidimos formar o Grupo 

Argentino Plataforma. 

Emilio, meu solene analista didata e Presidente da APA, e como ele 

mesmo se chamou “um príncipe ingênuo”, convidou-me, durante uma 

sessão, a levantar-me do divã para escrevermos juntos o manifesto de 

fundação de Plataforma! Creio que esse gesto foi o mais “curativo” da minha 

análise (se é que alguma “saúde mental” eu tenho para gabar-me). 

Desde esse momento, já em plena ditadura militar do General Onganía, 

Emilio se viu transformado em Presidente da Federação Argentina de 

Psiquiatras, em consultor do Centro Argentino de Docência e Investigações 

da Coordenadora de Saúde Mental, e num dos mentores de toda a estratégia 

do Grupo Plataforma Argentino. Tais cargos já implicavam, nesse período, 

um enorme risco político, que Emilio assumiu com a mesma aparente 

inocência e o mesmo humor bonachão que sempre o caracterizaram.   

Plataforma funcionou tempestuosamente durante mais ou menos um 

ano. As rixas internas, expressões do terrorismo de Estado que nos oprimia 

desde fora, fizeram com que Plataforma se autodissolvesse. Nos anos 

seguintes, vários de nós foram presos, torturados, mortos ou 

“desaparecidos”. Começa assim o êxodo de muitos para o estrangeiro, entre 

os quais se contou Emilio.  

Desconheço a trajetória de Rodrigué nas etapas iniciais de seu exílio, 

mas o certo é que numa passagem por Salvador, capital do Estado da Bahia, 

ele ficou fascinado com  a atmosfera da cidade e se radicou lá para sempre. 

Na Bahia, Emilio contribuiu à fundação de uma Associação Psicanalítica, 

proferiu numerosos cursos, deu supervisões, excursionou na linha lacaniana, 
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começou a prática de Laboratórios, em que combinava sua formidável 

capacidade psicanalítica com técnicas dos neo-reichianos, gestaltistas, 

bioenergéticos, e também as sessões individuais ocasionais e circunscritas, 

às quais os amigos denominavam humoristicamente “shampoos”. Eu tive a 

oportunidade, na Bahia e no Rio de Janeiro, de receber todos esses serviços.   

Emilio fez várias viagens de trabalho-turismo para diversos países da 

Europa, EEUU (especialmente ao Instituto Esalen) e América Latina 

(destacando-se uma expedição ao interior de México, para fazer experiências 

com peyote).  

Estabeleceu um produtivo relacionamento com alguns colegas, e com 

diversas pessoas de Salvador. Teve uma variada vida amorosa, mas seu 

maior amor foi com a cidade e, especialmente, com a praia diante da qual 

vivia e que freqüentava assiduamente para fazer corridas, nadar e 

descansar. Denominada Ondina, essa praia foi uma verdadeira fonte de 

inspiração para Emilio.  

Mas sua atividade mais intensa e ininterrupta foi, sem dúvida, a de 

pesquisador e redator de seus trabalhos psicanalíticos e a de literato. 

Rodrigué escrevia constante e sistematicamente, tanto livros e artigos da 

especialidade como contos, novelas e romances. 

Misturando um pouco os diferentes gêneros de sua obra, direi que seus 

principais escritos foram: Psicoterapia de Grupo – Enfoque Psicanalítico 

(1956) - junto com Marie Langer e León Grinberg ; O Contexto do Processo 

Psicanalítico (1965) - com Geneviève Rodrigué; Biografia de uma 

Comunidade terapêutica (Editora EUDEBA, 1972); Plenipotência (Buenos 

Aires, 1970); Heroína (Buenos Aires 1972); El Antiyo-yo – Nova Proposta 

Amorosa (Ed. Imago, Rio de Janeiro, 1977) - juntamente com Martha Berlín; 

O Paciente das 50.000 Horas (1977); A Lição de Ondina – Um Manual 

Psicanalítico de Sabedoria (1983); Gigante pela Própria Natureza (1991); 

Sigmund Freud - O Século da Psicanálise (Editora Escuta, São Paulo, 1995); 

El Libro de las Separaciones (Buenos Aires. Ed Sudamericana, 2001); José 
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Ingenieros (Internet); A resposta de Heráclito (Ed Espacio, Buenos Aires, 

2008).  

Como comentário despretensioso e assumidamente subjetivo, direi o 

seguinte: Emilio Rodrigué foi um homem extraordinário, um “bom caráter”, 

bom amigo, exuberante e viril como amante, um grande e 

surpreendentemente versátil psicanalista, um excelente literato e um 

magnífico biógrafo. Sua trajetória política foi estranha e um tanto aleatória, 

mas, pela mesma razão, singularmente corajosa, tanto no âmbito privado 

como no público. Proveniente de uma família abastada, formou-se médico e 

se lançou, aos 25 anos de idade, a uma aventura formativa que poucos são 

capazes de sustentar. Mas, já sábio, reconhecido tanto pela direita como pela 

esquerda - e bem sucedido como poucos -, jamais deixou de estudar, de 

pesquisar, de escrever, de aventurar-se, de experimentar, com uma 

epistemofilia inesgotável. 

Creio poder afirmar que todos os seus ensaios, concepções e atitudes 

envolveram, de certa maneira, perigos, desde muito objetivos e graves, até 

íntimos. Sofreu com dignidade perdas familiares de tremendo peso. Foi 

capaz de mudar de uma posição privilegiada e confortável de direita, para 

outra igualmente proeminente de esquerda, num momento em que isso 

implicava um sério risco. Teve a valentia de deixar essa posição de 

esquerda, seu país, seus amigos e sua família quando se sentiu  oprimido de 

diversos modos. Soube falar e escrever acerca de gêneros e conteúdos, 

alguns dos quais foram muito reprovados por diversos grupos que o 

rodeavam. Nunca teve medo do fracasso nem da solidão. Curiosamente, de 

toda a epopéia da sua vida, nunca esteve ausente a busca do prazer. Emilio 

era um hedonista convicto, o que, como sua biografia confirma, jamais 

significou acomodamento ou concessões.  

Este grande intelectual reiterava insistentemente que ele era 

psicanalista de tempo integral: que trabalhava como analista, que escrevia 

como psicanalista e que vivia como analista. Com profundo respeito por essa 
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convicção, me permito questionar de que tipo de psicanálise e de psicanalista 

se tratava. Penso que era uma psicanálise nômade, que já começava uma 

prodigiosa mutação, ou que Emilio era muito mais que um psicanalista...e 

não o sabia. 

Gregorio F. Baremblitt1 
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