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RESUMO: 

Fruto do projeto de qualificação de doutoramento no Departamento de Psicologia 
Social/UERJ, este artigo apresenta um percurso teórico que busca questionar a herança 
platônica na construção dos saberes, em particular no campo das psicologias. Partindo 
dos estudos desenvolvidos por Gregory Bateson, outros contrastes são apresentados em 
torno desta discussão epistemológica, na busca por uma articulação de autores que 
trazem críticas ao modelo platônico e, portanto, à Ciência. Nesse sentido, serão 
analisadas as contribuições de William James e de Vinciane Despret, bem como o 
pensamento libertário de Piotr Kropotkin e de Paul Feyerabend.  
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ABSTRACT:  

Result of a PhD qualification draft at the Social Psychology Department/UERJ, this 
article introduces a theoretical path which aims to question Plato's inheritance in the 
construction of knowledge, in particular in the field of psychology. Starting from the 
research of Gregory Bateson, other contrasts are introduced around this epistemological 
discussion, searching for an articulation of authors who bring critiques to Plato's model 
and, therefore, to Science. In this sense, the contributions of William James and 
Vinciane Despret will be analysed, and as well the libertarian ideas of Piotr Kropotkin 
and Paul Feyerabend.  
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Um projeto de pesquisa, inúmeros problemas. As perguntas se multiplicam e se 

apresentam em novas questões. A sensação é mesmo de estar num labirinto, como no 

Labirinto de Dédalo.  

O Mito de Dédalo nos conta a história de um importante arquiteto, construtor, 

engenheiro e artesão. Da oficina de Dédalo, em Atenas, saíam artefatos extremamente 

interessantes. Para o rei Minos, de Creta, construiu um enorme labirinto, onde mais 

tarde foi aprisionado o Minotauro, uma criatura meio humana e meio animal, com 

cabeça de touro e corpo de homem. Quando Teseu resolve entrar no labirinto para 

vencer o Minotauro, Ariadne recorre à sabedoria de Dédalo para ajudá-lo. Apaixonada 

por Teseu, Ariadne lhe pede para percorrer as curvas do labirinto segurando o fio de um 

grande novelo. Teseu vence o Minotauro e encontra o caminho de volta graças ao fio de 

Ariadne.  

Mas a sensação de estar num labirinto não se coaduna com o desespero. Se é 

dessa maneira que apresento meu caminhar, é porque opto em não seguir o caminho 

reto da Razão. Prefiro tentar percorrer os caminhos tortuosos do conhecimento técnico, 

da métis, a Deusa grega que através da arte e do engenho possui a astúcia necessária 

para se colocar no instante exato do acontecimento, no kairós. 

Assim, apresento rapidamente os passos dados lá atrás, no mestrado1, quando 

percorri as curvas e as armadilhas do paradoxo, desde a filosofia grega até chegar aos 

conceitos de duplo vínculo e comunicação paradoxal empregados pelo antropólogo 

inglês Gregory Bateson (1904-1980). 

Nestas novas curvas, Bateson continua presente. Com outros autores busco 

ampliar a discussão epistemológica em torno do modelo de Ciência e, mais 

especificamente, trazer contribuições para o rompimento de um modelo tradicional de 

Psicologia. São autores que não seguem o modelo Moderno como opção na construção 

do conhecimento. Em oposição ao caminho reto da Ciência, da Razão e da Verdade, 

trago autores que trilham as condições pragmáticas para construir não mais a Ciência, 

mas ciências. Estas, no plural e sem a tutela da letra maiúscula, articulam saberes 

anteriormente intransponíveis. 

O que esperar das ciências uma vez despojadas da Ciência? Que se 
limitem aos simples fatos, aos fenômenos, aos dados, aos estritos limites 
da razão, deixando à mercê da moral e da política as outras funções? 
Lógico que não. Pelo contrário, elas devem participar de todas as 
funções (LATOUR, 2004: 233. Grifo do autor). 
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Ou ainda, como coloca Despret (2001), que estas ciêncas possam nos oferecer 

versões de mundo, ao invés da Ciência como visão de mundo. As versões nos contam 

histórias, nos falam de mundos; a visão impõe seu saber para, ao mesmo tempo, refutar 

tantos outros.2 

Para que se possa fazer esta articulação de autores, artes e conceitos, sigo os 

passos dados por Bateson na sua construção teórica. Seguirei uma proposta de pesquisa 

não mais como uma estrutura fixa, mas como uma dança de partes interatuantes.  

Hemos sido adiestrados para pensar en las pautas (a excepción de las de 
la música) como cosas fijas. Eso es más cômodo y sencillo, pero, desde 
luego, carece de sentido. Em verdad, para comenzar a pensar acerca de 
la pauta que conecta lo correto es considerarla primordialmente 
(cualquiera sea el significado de esta palabra) como una danza de partes 
interactuantes, y sólo secundariamente fijada por diversas clases de 
límites físicos y por los límites que imponen de manera característica los 
organismos (BATESON, 2002: 23. Grifo do autor). 

 

Acredito que a questão trazida por Bateson com a frase “A Ciência não prova 

nada” (2002:37) não sugere um simples abandono das ciências, mas um abandono de 

um tipo de ciência que há tempos se apresenta obsoleto. Esta crítica propõe a construção 

de um outro tipo de projeto de ciência, calcado em outras bases epistemológicas.  

Assim, inicio a dança com Bateson, procurando retomar alguns conceitos 

importantes de suas pesquisas e que estabelecem diálogos interessantes com os demais 

autores. Logo em seguida, os passos da dança serão dados com o filósofo William 

James e com a filósofa e psicóloga belga Vinciane Despret.  

Neste desenho, outras heranças deverão ser levadas em conta. Heranças muito 

mais interessantes e interessadas do que a herança platônica. Refiro-me às contribuições 

libertárias, sempre deslocadas da Ciência tradicional porque sempre estranhas e 

estrangeiras. E os estranhamentos aqui serão fundamentais. Trarei, então, os anárquicos, 

justamente aqueles que me ensinaram há tempos que “se não puder dançar esta não é a 

minha revolução”, como disse certa vez Emma Goldman (1869-1940), importante 

pensadora anarquista3. 

Por fim, resta o desafio de percorrer o labirinto com astúcia. Se no Mito de 

Dédalo havia o fio de Ariadne que servia como uma linha-guia para auxiliar Teseu nas 
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curvas do labirinto, trago aqui também um fio que possa me auxiliar a percorrer as 

veredas da paixão e das ambigüidades. Trago um fio de Rosa. 

Eu sei que isto que estou dizendo é dificultoso, muito entrançado. Mas o 
senhor vai avante. Invejo é a instrução que o senhor tem. Eu queria 
decifrar as coisas que são importantes. E estou contando não é uma vida 
de sertanejo, seja se for jagunço, mas a matéria vertente. Queria 
entender do medo e da coragem, e da gã que empurra a gente para fazer 
tantos atos, dar o corpo ao suceder. O que induz a gente para más ações 
estranhas, é que a gente está pertinho do que é nosso, por direito, e não 
sabe, não sabe, não sabe! 
Sendo isto. Ao dôido, doideras digo. Mas o senhor é homem sobrevindo, 
sensato, fiel como papel, o senhor me ouve, pensa e repensa, e rediz, 
então me ajuda. Assim, é como conto. Antes conto as coisas que 
formaram passado para mim com mais pertença. Vou lhe falar: Lhe falo 
do sertão. Do que não sei. Um grande sertão! Não sei. Ninguém ainda 
não sabe. Só umas raríssimas pessoas – e só essas poucas veredas, 
veredazinhas. O que muito lhe agradeço é a sua fineza de atenção 
(ROSA, 2001: 116). 

 

Lhe falo do que não sei 

Sertões, veredas e Rosa inventaram palavras para designar aquilo que era 

inefável, mas nem por isso incomum. Seus neologismos se inserem numa sintaxe que 

segue a ordem da vida (a matéria vertente dos jagunços) e não a lógica gramatical (a dos 

senhores, daqueles que têm instrução). É dessa outra maneira que Rosa nos conta das 

sombras dos buritis, da garoa redebrilhante da dos-Confins, do compadre de Quelemém, 

do Tinhoso no meio do redemunho, dos silêncios do Urucuia. Pede licença para falar da 

doidera e da fantasiação. É um não saber, mas desconfiar de muita coisa. Viver é um 

descuido prosseguido. No triscar do facão, lágrimas podem virar sangue. E nem sempre 

a coragem é suficiente. Derradeiramente a vida tem mais interrogação que certeza. Com 

tanta estranhez, Riobaldo nos conta: “Diadorim é a minha neblina...” (idem: 40). 

Mire veja: o sertão está em toda parte. Nonada.  

Se falo daquilo que não sei é porque opto em falar dessa neblina que é 

Diadorim. E desse sertão que está em toda parte. Assim como do Que-Diga, que solto 

assim, por si, não existe. Mas está misturado em tudo e vige dentro do homem. Quero 

falar daquilo que se vê, mas não está delineado. Opto em falar de dúvidas e de 

incertezas; e desse não saber.  

 

A estranhez redebrilhante 
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Estranheza e espanto são sertões que estão em toda parte e em todos os tempos. 

E é o espanto (t`thaumázein) que une a sabedoria (sophia) à amizade (philia). 

Contradições e paradoxos geravam espanto e moviam o conhecimento, como podemos 

observar nos ensinamentos deixados por Parmênides e Heráclito.  

Porém, se a contradição causa algum estranhamento, colocando de um lado 

aquilo que é e, de outro, aquilo que não é, o paradoxo une estes contrários e lhes dá um 

sentido. O paradoxo é uma  estranhez redebrilhante.  

Diferente de outras palavras, o paradoxo parece não ter sofrido alterações 

etimológicas na sua longa história de vida. Dos pré-socráticos (século VI a.C.) até hoje, 

o significado é o mesmo. Assim como não mudou e continua sendo evidente o papel da 

filosofia em afastar qualquer contradição ou sentido paradoxal na construção do saber. 

Mesmo com os sofistas, que eram conhecidos como sábios e hábeis na “arte de ensinar”, 

um grande esforço é feito para que seu sentido se torne pejorativo: serão chamados de 

charlatões e mentirosos. Com a ambigüidade presente em seus discursos, os sofistas 

aproximavam a doxa (opinião) da alétheia (verdade). Além disso, não eram de Atenas. 

Os sofistas eram os estrangeiros que vinham de colônias gregas da Jônia e da Magna 

Grécia. Traziam em suas bagagens as oposições irreconciliáveis dos eleatas e o devir 

heraclitiano, onde aquilo que parece ser tem tanto valor quanto aquilo que é em si 

mesmo. E por serem estrangeiros, suas palavras eram como malas que carregavam 

novos e múltiplos sentidos: les mots-valises. Sentidos que poderiam comportar 

ambigüidades e que, por esse motivo, eram fortemente criticados por seus inimigos: 

Platão, Aristóteles e outros. Justamente aqueles que deixaram relatos sobre os sofistas, 

evidentemente desfavoráveis. 

E talvez o maior paradoxo seja a sua necessária existência na construção da via 

da verdade. A nossa herança platônica precisa daquilo que tanto refuta. Se precisamos 

do contrário para se chegar à síntese dialética, tornam-se ainda mais necessários o 

insólito e o não-sentido para se chegar ao real.  

Para Latour, é a ação que irá definir e caracterizar a rede de atores (ou actantes). 

E esta ação é, necessariamente, incoerente e desestabilizadora. 

Os atores se definem antes de tudo como obstáculos, escândalos, como 
aquilo que suspende a superioridade, que incomoda a dominação, que 
interrompe o fechamento e a composição do coletivo. Para falar de 
maneira popular, os atores humanos e não-humanos aparecem, então, 
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como importunos. É pela noção de recalcitrância que convém, de modo 
especial, definir sua ação (LATOUR, 2004: 150). 

 

Somos, portanto, seres recalcitrantes. Somos sujeitos e objetos capazes de 

explodir laboratórios. E somos também híbridos, mesmo que os modernos insistam em 

extirpar – por purismos ou conservadorismos – essas duas características.  

Que isso foi sempre o que me invocou, o senhor sabe: eu careço de que o 
bom seja bom e o rúim rúim, que dum lado esteja o preto e do outro o 
branco, que o feio fique bem apartado do bonito e a alegria longe da 
tristeza! Quero os todos pastos demarcados... Como é que posso com 
esse mundo? A vida é ingrata no macio de si; mas transtraz a esperança 
mesmo no meio do fel do desespero. Ao que, este mundo é muito 
misturado... (ROSA, 2001: 237). 

 

Este mundo é muito misturado... 

Bateson foi um pesquisador que misturou diferentes saberes e se deparou, 

inevitavelmente, com o paradoxo. Filho do famoso geneticista William Bateson, iniciou 

sua carreira como um jovem e promissor antropólogo em Cambridge. Mas logo 

começou a se interessar por assuntos tão diversos como a matemática e a cibernética, 

assim como a psiquiatria e a etologia. Para alguns, por trazer questões tão díspares, 

tornou-se um antropólogo menor, um estrangeiro dentro da antropologia. Para outros – 

e para mim também –, aí residem suas contribuições extremamente originais. 

Seus conceitos trazem claramente a influência desses variados campos do saber. 

São uma clara-mistura através da qual Bateson tentava decifrar essas conexões. Assim, 

Bateson investigou durante toda a sua vida de que maneira nos “conectamos” uns com 

os outros (the pattern which connects all living creatures). De que maneira a vida se 

transtraz, criando laços e nós que, segundo ele, a antropologia de maneira isolada era 

incapaz de compreender.  

 

Como nos conectamos: a neblina de Bateson. 

No sertão de Rosa, Riobaldo queria entender o que faz com que agente fique 

passeando pensar nos outros. Ficava matutando sobre como se dá essa agenciação 

encoberta da vida (ROSA, 2001:253). Que agenciação promovemos? E o que seria essa 

agenciação encoberta, invisível?  

Para o antropólogo Etienne Samain (2005), a obra de Bateson é um início da 

criação de uma nova epistemologia, uma epistemologia da comunicação. Bateson estava 
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dando passos para a compreensão dos elos que unem a natureza e o pensamento, a 

psicologia e a antropologia, a estética e as questões de diferenças.  

No decorrer da minha existência coloquei as descrições de tijolos e de 
jarras, de bolas de sinuca e de galáxias numa caixinha... e deixei-as 
repousar em paz. Numa outra caixa, coloquei coisas vivas: os 
caranguejos do mar, os homens, os problemas de beleza e as questões de 
diferença. O tema deste livro é o conteúdo da segunda caixa 
(BATESON, 2002:17). 

 

Através do aforismo do lingüista e psicólogo polonês Alfred Korzybski (1879-

1950), “A Map is not the Territory, and the Name is not the Thing named”4, Bateson 

apresenta uma outra compreensão do real. O que aprendemos a chamar de real ou 

realidade seria aquilo que, através de transformações ou codificações, nos serve de base 

teórica. O “mapa” apenas busca organizar as diferenças que estão presentes no 

“território”. Daí sua crítica à ciência e aos cientistas que, presos a tautologias e códigos, 

limitam-se aos “mapas” na busca obsessiva por verdades.  

Para Bateson, a diferença é uma idéia; e estética seria a sensibilidade, o 

reconhecimento e a empatia aos vínculos, àquilo que conecta. Sendo assim, a 

comunicação não poderia ser compreendida de forma telegráfica, mas de modo 

orquestral e sensual. 

Nos estudos desenvolvidos pela Escola de Palo Alto, Bateson e seu grupo de 

pesquisadores abordaram inúmeras questões ligadas à comunicação humana. Para 

compreendê-la melhor, traçaram as distinções entre as linguagens digitais, analógicas e 

as paradoxais. A linguagem digital é marcada pela descontinuidade, como na diferença 

clara entre os números zero e um ou entre um “sim” e um “não”. No caso da linguagem 

analógica, temos uma aproximação maior entre a coisa em si e o código da mensagem, 

como os gestos e desenhos análogos ao real. A linguagem digital seria, portanto, mais 

precisa; em contrapartida, a analógica estaria mais próxima do real. 

Mas raras são as vezes que nos comunicamos através de um só tipo de 

linguagem. Na maioria das vezes nos comunicamos combinando material analógico e 

digital, produzindo ruídos e enfrentando dificuldades na tradução de uma linguagem 

para outra. Surgem aí, a todo instante, paradoxos comunicacionais. Às vezes 

contraditórios e patológicos, como no caso do duplo vínculo. Outras vezes produzindo 

um sentido novo, muitas vezes insólito. Seja como for, risco menor teria aquele que 

optasse apenas por um tipo de linguagem: digitalmente, através de um bilhete deixado 
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na mesa, dizendo “adeus”, por exemplo. Mas mesmo assim corre-se o risco de não ser 

bem compreendido. E às vezes há um desejo de que não aconteça uma compreensão tão 

exata assim...  

Mas não somos os únicos que passamos por estes riscos e desejos. Bateson 

observará mais tarde, durante suas pesquisas no Havaí, que outros mamíferos como 

lontras e golfinhos eram capazes de combinar linguagens, assim como de lidar com 

cismas e conflitos comunicacionais. E estes conflitos seriam peças fundamentais na 

construção do conhecimento.  

Seguindo as propostas epistemológicas de Bateson, aquilo que rompe com uma 

compreensão linear ou binária é o que nos define, o que nos caracteriza de modo 

especial. O paradoxo seria uma característica extremamente importante na comunicação 

humana – mas também animal – e jamais deveria ser extirpado, como fizeram alguns 

antipsiquiatras e psicólogos ligados à Terapia Familiar Sistêmica5. 

Além disso, sem o paradoxo jamais poderíamos construir um discurso ligado à 

fantasia, às alegorias ou ao humor. Eles são necessariamente paradoxais porque 

questionam aquilo que é real e coerente. As redes de atores seriam, portanto, formadas 

também por obstáculos, por tudo aquilo que possa ser intempestivo e gerar incômodos – 

redes que se conectam através de incertezas e indeterminações, que apostam numa 

construção indeterminada, no “entre” deleuziano ou o “platô” batesoniano:  

Um platô está sempre no meio, nem início nem fim. Um rizoma é feito de 
platôs. Gregory Bateson serve-se da palavra “platô” para designar algo 
muito especial: uma região contínua de intensidades, vibrando sobre ela 
mesma, e que se desenvolve evitando toda orientação sobre um ponto 
culminante ou em direção a uma finalidade exterior. Bateson cita como 
exemplo a cultura balinese, onde jogos sexuais mãe-filho, ou bem 
querelas entre homens, passam por esta estranha estabilização intensiva 
(DELEUZE e GUATTARI, 1995: 33). 

 

Esta aposta intempestiva difere muito do instrumento universal utilizado para 

aferir e solucionar contradições e paradoxos: a dialética e sua busca da verdade lógica, 

absoluta. Nesse sentido, ao contrário da dialética, o paradoxo traz contrastes 

interessantes para se pensar a comunicação humana e a capacidade de nos conectarmos 

com o mundo.  

E mirando nosso olhar para a neblina de Bateson – qual a pauta que nos conecta? 

–, podemos ver a imagem ainda em formação de uma nova proposta metodológica. Para 
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Bateson, a “pauta que nos conecta é uma metapauta. Uma pauta de pautas” (2002: 21). 

São idéias e diferenças acerca daquilo que é em si, analogamente, e sobre o nome 

(código) que lhe é atribuído. Assim como o mapa não é o território e o nome não é a 

coisa designada, todo pensamento é caracterizado por modelações e transformações de 

sentido. É por isso que uma metodologia deveria ser considerada primordialmente como 

a dança de partes interatuantes. Somente mais tarde poderá ser fixada, impondo limites, 

estabilidades e rigores. Ordem, verdade, método e ciência não existem a priori; somente 

a posteriori. E serão sempre estabilidades provisórias. 

 
Quem desconfia fica sábio: dizendo como pude, muito confirmei; mas 
confirmei acrescentando que chegara até ali por dar volta cautelosa, e 
mesmo para ter a calma de resolver os projetos em meu espírito. (ROSA, 
2001: 154). 

 

Quase que nada sei, mas desconfio de muita coisa 

Assim como os sofistas desconfiam da retidão platônica, os estrangeirismos 

anárquicos parecem questionar – ou recalcitram – a filosofia ocidental. No caso da 

anarquia, esses estrangeiros podem carregar malas com novos sentidos, inclusive 

bombas. Assim foi com François Koeningstein, mais conhecido como Ravachol, um 

anarquista dado a seqüestrar princesas, fabricar explosivos e dinheiro falso, além de 

realizar outros atos igualmente ilícitos. O fogo, a lâmina e a bomba eram recursos 

utilizados por ambos os lados nos conflitos vividos no final do século XIX. Às vezes 

traduzidos nas guilhotinas do poder, outras vezes em rebeliões e barricadas. 

Além de bombas, a anarquia soube construir outros artefatos e dispositivos. 

Nesse sentido, é interessante notar que, de modo contrário ao que aconteceu com o 

termo paradoxo, a palavra anarquia sofreu inúmeras mutações etimológicas.  

Anárquico já foi sinônimo de liberal (o que hoje seria considerado no mínimo 

uma ofensa), socialista, terrorista, coletivista, anticlericalista, internacionalista. Foi 

também através da anarquia que se construíram as escolas-livres, os sindicatos e as 

cooperativas. O estranhamento anárquico frente aos alicerces dogmáticos soube abalar 

fronteiras de Estados-Nações e de gêneros. Seus ideais estiveram intimamente ligados à 

Comuna de Paris de 1871, à Guerra Civil Espanhola nos anos 1930, assim como a Maio 

de 1968, para citar alguns momentos.  
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Essa herança também deixará suas marcas. Em Michel Foucault, a teoria política 

de Fourier e de diversos libertários compõe a construção da crítica ao modelo metafísico 

e antropológico de memória (ou de herança) e acredita na possibilidade de “penser 

autrement”. Sobre as análises de La Phalange em “Vigiar e Punir”, por exemplo, 

Foucault aponta claramente a importância das experimentações libertárias enquanto 

contra-posicionamento às técnicas disciplinares do Estado. 

As lições da Phalange não se perderam totalmente. Elas é que foram 
despertadas pela reação tão ampla de resposta aos anarquistas, quando, 
na segunda metade do século XIX, eles, tomando como ponto de ataque o 
parelho penal, colocaram o problema político da delinqüência; quando 
pensaram reconhecer nela a forma mais combativa de recusa da lei; 
quando tentaram, não tanto heroicizar a revolta dos delinqüentes quanto 
desligar a delinqüência em relação à legalidade e à ilegalidade 
burguesa que a haviam colonizado; quando quiseram restabelecer ou 
constituir a unidade política das ilegalidades populares (FOUCAULT, 
1977: 156). 

 

Esta marca anárquica no pensamento foucaultiano é abordada por diferentes 

autores6. Destaco aqui “Foucault, História & Anarquismo”, importante estudo 

produzido pela historiadora Margarteh Rago.  

Duas passagens do filósofo são logo evocadas: “Não, eu não me 
identifico com os anarquistas libertários, porque há uma certa filosofia 
libertária que acredita nas necessidades fundamentais do homem. Eu 
não as quero, me nego acima de tudo a ser identificado, ser localizado 
pelo poder”. In: Dits et Écrits, t. IV. Paris: Gallimard, 1994, p.664. A 
segunda é a conhecida resposta de Foucault a Jules Vuillemin: “(...) no 
fundo você é um anarquista de direita e eu sou um anarquista de 
esquerda”. In: Didier Eribon. Michel Foucault: uma biografia. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1990, p.138 (RAGO, 2004: 15). 

 

Acredito que os “estrangeirismos anárquicos” foram fundamentais para a 

filosofia e continuam gerando contrastes interessantes para as ciências. No caso do 

filósofo norte-americano William James (1842-1910), notamos traços menos 

bombásticos, mas nem por isso menos anárquicos. James realizou uma série de 

conferências no Instituto Lowell, em Boston, e na Universidade de Colúmbia, em Nova 

Iorque, entre 1906 e 1907. Estas conferências foram mais tarde organizadas e 

publicadas no livro Pragmatismo (Pragmatism and other essays). O livro é dedicado à 

memória de John Stuart Mill (1806-1873), considerado um autor com princípios muito 

próximos ao pensamento libertário.  
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A obra de James se situa justamente na virada dos séculos XIX e XX, momento 

de importantes lutas sociais e de busca por um estatuto científico nas diversas áreas do 

saber. O pensamento anárquico exerce alguma influência na obra de James, como na 

sua crítica ao “otimismo racionalista” de Leibnitz, considerado por James um intelectual 

ao mesmo tempo determinista e ingênuo.  

Além de Stuart Mill, outros pensadores aliados ao pensamento libertário 

aparecem em sua obra. 

Encontro um fino exemplo de revolta contra o fútil e vazio otimismo da 
filosofia religiosa corrente em uma publicação de um valente escritor 
anarquista, Morrison I. Swift. O anarquismo de Swift vai um pouco além 
do que o meu, mas confesso que simpatizo, e muito, e alguns dos 
senhores, eu sei, simpatizarão ardentemente com o seu desgosto pelos 
otimismos idealísticos atualmente em voga (JAMES, 2006: 36-37). 

 

Em seu jornal, intitulado Submissão Humana, Swift narra uma série de 

reportagens sobre a miséria humana, com relatos de mortes e suicídios causados pela 

falta de emprego, por fome ou frio. Paralelamente aos registros, Swift apresenta as teses 

filosóficas que defendiam princípios de retidão, beleza, assim como a idéia de unidade 

absoluta ou de ordem eterna. Nesse contraste teórico-político entre a miséria e o 

otimismo racionalista, Swift conclui, sem esconder sua ironia: “quer dizer que esses 

homens assassinados tornam o universo mais rico e que isso é filosofia” (apud JAMES, 

2006: 37).  

Se o principal referencial teórico para o pragmatismo de James são as 

investigações teóricas de Charles Sanders Pierce (1839-1914), seu pensamento 

filosófico é também influenciado pela obra de dois outros filósofos norte-americanos: 

Ralph Waldo Emerson (1803-1882) e seu grande amigo Henry David Thoreau (1817-

1862), autor do ensaio Desobediência Civil.  

O ensaio-manifesto Desobediência Civil foi escrito em 1849 e inicialmente era 

intitulado Resistência ao Governo Civil. Thoreau, um abolicionista, discordava da 

política escravagista nos estados do Sul e não queria ver seu dinheiro sendo utilizado no 

financiamento da guerra contra o México. Este manifesto, assim como o livro Walden, 

contém não só suas idéias, mas também suas práticas cotidianas. Walden é fruto de sua 

experiência de vida quando morou num bosque, para que seus impostos não fossem 

incluídos no financiamento de uma guerra. Thoreau procura mostrar de que maneira a 

presença de qualquer governo, mesmo que mínimo, estaria relacionada a uma 
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diminuição de autonomia e consciência dos cidadãos. Suas críticas anárquicas são 

evidentes, tanto ao darwinismo social quanto ao Estado ou à idéia de propriedade.  

Estes pensamentos anárquicos surgem em diversas passagens na obra de James. 

E são, sem dúvida, fundamentais na crítica aos dogmas dos “espíritos duros”. Como 

coloca James, frente ao universalismo e universos, o “multiverso”. Assim como a sua 

aposta em “fazer pensar”, “fazer agir“, “fazer crer”.  

Vale lembrar que as leis existem. Mas, como já foi assinalado anteriormente, 

ordem, verdade e método “sabem dançar”. São estabilizações sempre provisórias. É por 

isso que as regras, para os anárquicos, foram feitas para serem questionadas. Ou, como 

prefere James (e Rosa), devemos desconfiar sempre delas.  

James traz essa relação de verdade e incerteza quando associa o caráter múltiplo 

da verdade. Sendo múltipla, jamais poderíamos concebê-la como uma idéia estagnada. 

Pelo contrário, deveria ser compreendida como movimento, uma verdade-processo. Ela 

“é feita verdadeira nos acontecimentos” (idem: 113). 

E é desse modo que James critica arduamente a metafísica e suas abstrações, 

assim como os racionalistas. Estes seriam modelos de um pensar que se tornará, 

necessariamente, preso às leis e ao modelo empírico. Seguirá  um método que sempre se 

apresentará fatalista e pessimista. “Nossas leis são somente aproximações”, adverte 

James (idem: 49).  

James apresenta o Pragmatismo primordialmente como um método. Um método 

que possa auxiliar nas investigações abrindo o campo teórico, e não mais como um 

instrumento que possa dar respostas aos enigmas. Isso, para James, seria uma tendência 

antiintelectual. Segundo ele, “contra o racionalismo como pretensão e um método, o 

pragmatismo acha-se completamente armado e militante” (idem: 48). 

Assim, frente às abstrações racionalistas, James apresenta o “e” e suas adições 

que fazem-fazer o multiverso. Seriam as formas de conjunção das diversas experiências. 

Essas uniões estéticas e emocionais se articulam e podem promover verdades nos 

acontecimentos. Há no acontecimento uma vontade de promover fatos em verdades, 

assim como a vontade de crer numa espiritualidade, que passa a ser compreendida como 

a conexão emocional e estética – singularidades que nos atravessam e nos atualizam.  

Uma vida: pura imanência, nada mais... 7. 
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Tempo que me mediu. Tempo? Se as pessoas esbarrassem, para pensar – 
tem uma coisa! – : eu vejo é o puro tempo vindo de baixo, quieto mole, 
como a enchente duma água... Tempo é a vida da morte: imperfeição. 
Bobices minhas – o senhor em mim não medite. Mas, sobre uns assuntos 
assim, reponho, era que eu almejava ter perguntado a Diadorim, na 
véspera, de noite, conforme quando com ele passeei. Naquela hora, eu 
cismasse de perguntar a Diadorim: 
– “Tu não acha que todo mundo é dôido? Que um só deixa de dôido ser 
é em horas de sentir a completa coragem ou o amor? Ou em horas em 
que consegue rezar?” (ROSA, 2001: 603). 

 

Tempo que me mediu. Tempo? 

A filósofa e psicóloga belga Vinciane Despret toma como base a teoria 

pragmatista de William James para nos colocar à frente de nossa herança platônica. E 

indaga: o que fazer com ela? Seria possível negar ou refutar uma herança? Se não há 

como refutá-la, façamos as transformações que desejamos. E para que as 

transformações aconteçam, torna-se necessário trazer um elemento novo para junto 

dessa herança: contrastes e controvérsias que promovam estranhezas. Torna-se 

imperativo que se faça-fazer uma sensação de dépaysement.  

Outra palavra repleta de sentidos. O verbo dépayser pode ser compreendido 

como mudar de ares, desorientar, proporcionar uma mudança. Também carrega um 

sentido de estrangeiro e de estranho. Um desterro e um estranhamento. Frente ao novo, 

novas linguagens e comportamentos deverão ser criados.  

Dépaysement, uma nova estranhez redebrilhante. 

Sertão. Sabe o senhor: sertão é onde o pensamento da gente se forma 
mais forte do que o poder de lugar. Viver é muito perigoso.... (ROSA, 
2001: 41). 

 

Através da antropologia e da etologia, Despret busca contrastes para 

desnaturalizar uma série de categorias muito caras à Ciência e principalmente à 

psicologia, tais como “emoção” e “conhecimento”. Ao contrário dos universalismos 

empregados pela psicologia, a antropologia teria muitos caminhos interessantes a nos 

ensinar, principalmente pelo fato de lidar com o “outro”, com aquilo que é diferente e 

estranho ao nosso olhar. Nesse sentido, Gregory Bateson, Margareth Mead e Ruth 

Benedict teriam sidos os precursores da chamada etnopsicologia8. 

Na busca pelo seu estatuto de Ciência, a Psicologia faz emergir as mais variadas 

controvérsias no campo dos saberes: as emoções estão ligadas à Natureza ou à Cultura? 
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Com concepções contraditórias, as teorias psicológicas usualmente tendem a escolher 

um só campo para desenvolver suas pesquisas. 

Assim, partindo do pressuposto de que a emoção está no mundo, podemos dizer, 

por exemplo, que estamos com medo porque o mundo está violento. Mas podemos 

também partir do pressuposto de que a emoção está na alma, concluindo, então, que o 

mundo se mostra violento porque nós estamos sentindo medo. Há ainda uma terceira 

possibilidade que exclui o privilégio das duas anteriores: um medo que não é 

consciente, mas que emana de nossos corpos.  

Despret segue na crítica ao modelo platônico inserido na psicologia, que a faz 

operar através de fragmentações do sujeito em categorias internas e externas (corpo e 

alma; alma e mundo). É dessa maneira que as psicologias irão, cada uma a sua maneira, 

buscar a resposta mais coerente para o dilema Natureza versus Cultura. E é essa 

fragmentação o que garantirá o determinismo e a estabilização necessária para o saber 

científico. 

Frente a este modelo de causa-efeito, Despret oferece uma relação de afetar e ser 

afetado por tudo e todos, transformando a emoção em algo sempre indeterminado. Esta 

construção teórica está baseada em James, para quem a emoção é gerada no 

acontecimento, nas articulações que se produzem entre o corpo, o mundo e a 

consciência. Denominamos medo àquilo que foi co-afetado e que estará sempre 

resistindo às estabilizações.  

Seguindo na aposta teórica de James, Despret nos mostra a dificuldade que 

temos em criar versões de mundo (em oposição a uma visão de mundo) que não 

naturalizem a emoção e tampouco a aprisionem em um lugar privilegiado. A idéia (ou 

visão) criada pela psicologia de uma excitação no corpo ou exaltação na alma está 

relacionada com a história das emoções, na luta entre Razão e Paixão, dicotomia que 

remonta à tal herança platônica.  

Como vemos, esta é uma herança que carregamos há muito tempo, muitas vezes 

sem perceber sua influência, muito menos suas conseqüências. Como alerta Despret, 

seguimos um modelo racional e fragmentado que menospreza a emoção. Somente 

através de distanciamentos e neutralidades pode-se ter acesso ao conhecimento. E será 

através desse modelo – frio, desarticulado e desafetado – que será fundada a Ciência e a 

produção dos saberes.  
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Nossa herança platônica, a neblina de Despret. 

Para Despret, as emoções não possuem um papel secundário em relação à Razão 

ou ao conhecimento. Não possuem sequer um lugar privilegiado, relacionando-se à 

alma ou ao corpo. Pelo contrário, as emoções são ao mesmo tempo humanas e culturais, 

desafiam com humor e resistência as nomenclaturas científicas na construção do ser 

humano. As emoções deveriam ser percebidas enquanto mundos que habitamos e que 

construímos. E construímos COM o outro.  

Nesse sentido, Despret traz novamente o sentido de “penser autrement”, 

compreendendo emoção como transformação e atualização dessa paixão que nos habita 

e que nos define. Essa paixão sempre será um outro, algo novo e estranho. E assim 

como o paradoxo, pode ser compreendida como um abalo, mas nem por isso como algo 

perigoso e que nos levaria a cometer atos insanos.  

Mas Despret (2002) vai além do simples devir. Será necessário um “devenir 

avec” como forma de escapar dos modelos dogmáticos e etnocêntricos da ciência 

moderna, herdeira de Platão. O “devir com” leva em consideração a transformação não 

só de si, mas a construção de um mundo em comum capaz de promover transformações 

“com eles”, uma transformação que é feita no agenciamento.  

Analisando de que maneira a psicologia está implicada nessa herança, Despret 

mostra os elos que unem Platão, Darwin e Freud – um modelo de ciência que 

privilegiou a Razão e transformou o afeto em um “resíduo de humanidade que impede a 

verdade” (2001: 148).  

Somos o único animal capaz de lidar com a “paixão” e com o “saber”, 

diferentemente de nossos ancestrais. Trazemos, porém, a marca indelével de nossa 

origem: nosso babuíno fundador é um macho extremamente ciumento e agressivo. As 

fêmeas se caracterizam por sua passividade e receptividade. Para conquistá-las, machos 

competem e agridem. E socialmente se organizam de modo bastante hierarquizado.  

Este babuíno ciumento e dominante, não à toa, fundamentará muito bem um 

outro livro, tão importante para as ciências modernas quanto A Origem das Espécies: 

Totem e Tabu. Freud se utiliza dos relatos de Darwin sobre o primata fundador, citando-

o em longas passagens, construindo assim uma argumentação biológica quanto à nossa 

vocação parricida, competitiva, ciumenta e repleta de culpas. O totem é fabricado e, 

através do babuíno, Freud vai nos “totemizar”. 
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Mas Despret traz algumas indagações. Por exemplo: e se tivéssemos mulheres 

indo a campo, como seria? E se outros primatas tivessem vencido as eleições para a 

candidatura a modelo fundador? Os Bonobos, por exemplo, são primatas que vivem 

numa organização social horizontal, onde machos e fêmeas se masturbam mutuamente, 

com atos sexuais altamente ritualizados e sem o uso da competição ou da violência. É 

no mínimo interessante pensar como seria nossa sociedade se Darwin e Freud tivessem 

“eleito” os Bonobos. 

Na análise etológica realizada por Despret, outras proposições de existência são 

evidenciadas. Um levantamento curioso traz à tona de que modo as ovelhas se 

organizam socialmente muito bem, além de possuírem alta capacidade de memorização; 

porcos se mostram extremamente inteligentes; coletivos de corvos na África são 

formados de modo cooperativista; um pássaro em Israel, conhecido como Cratéropes 

écailles, é dotado de desejo e se mostra hábil em categorias abstratas; e também havia 

um cavalo que sabia contar... 

Retornando para a psicologia e seus laboratórios, podemos agora nos perguntar: 

qual a diferença que existe entre os ratos medíocres e os ratos brilhantes? Talvez seja a 

mesma diferença que se pode observar entre a “coisa feita” e a “coisa em feitura”. A 

aposta de Despret está na pesquisa que é realizada de tal modo que se possa 

experimentar um devir com o objeto que está sendo pesquisado, seja ele um esquimó, 

um corvo ou um cavalo. Neste devir com, o cavalo sabe contar porque conta números 

com o pesquisador. A verdade se dá nos agenciamentos produzidos no coletivo. 

Apoiada em James, Despret desconfia das leis da Ciência. Apoiando-se em 

contrastes, discute certas descobertas, como as deduções feitas por Darwin. Para isso, 

apresenta os estudos do naturalista criacionista inglês Edward Pett Thompson e do 

geógrafo anárquico Piotr Kropotkin, ambos contemporâneos de Darwin. As pesquisas 

de Kropotkin são citadas não só por Despret, como também por Bateson, principalmente 

a obra “Ajuda Mútua: Um Fator de Evolução”, de 1902.  

Tivesse medo? O medo da confusão das coisas, no mover desses futuros, 
que tudo é desordem. E, enquanto houver no mundo um vivente medroso, 
um menino tremor, todos perigam – o contagioso. Mas ninguém tem a 
licença de fazer medo nos outros, ninguém tenha. O maior direito que é 
meu – o que quero e sobrequero – : é que ninguém tem o direito de fazer 
medo em mim! (ROSA, 2001: 410). 

 

Ninguém tem o direito de fazer medo em mim! 
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Kropotkin (1842-1921) parte de pesquisas etológicas para compreender o 

indivíduo e a sociedade, com exames minuciosos da vida de diferentes espécies de 

animas. Para este autor, a sociabilidade é tão natural ao homem quanto a linguagem. Por 

isso, a idéia de “animal social” e “animal político” não se opõem, mas coexistem.  

Kropotkin também afirma que a luta entre espécies e grupos em algum momento 

irá ocorrer. Porém – e esta é a diferença primordial entre Kropotkin e Darwin –, a 

evolução das espécies se daria através de fenômenos de cooperação entre indivíduos e 

coletivos, através da expressão da cumplicidade e de um sentido de amor que 

promoveria a sustentação de todo o coletivo. O apoio mútuo não seria um fator ético, 

moral ou racional, mas sim um fator biológico da evolução das espécies. Kropotkin 

descreve a ocorrência do apoio mútuo desde as sociedades de insetos até as sociedades 

humanas.  

O apoio mútuo (l'entreaide) é definido como o intercâmbio recíproco e 

voluntário de recursos e serviços para o benefício de um coletivo. A sobrevivência, 

conclui Kropotkin, não seria do mais forte. Indivíduos, grupos e espécies têm mais 

chances de sobrevivência e evolução à medida que desenvolvem instrumentos de ajuda 

recíproca e de solidariedade.  

 

No mover desses futuros... 

Que novos passos podem ser dados na construção de uma outra epistemologia 

que questione e proponha novos rumos? Para seguir nessas veredas, trago a estranhez 

do pensamento filosófico e anárquico de Paul Feyerabend (1924-1994). 

Para Feyerabend, os princípios epistemológicos que regem a ciência tornam a 

sua relação com a realidade cada vez mais distante, além de cair em armadilhas lógicas 

quase infantis. Como esclarece o autor, o que os gregos inventaram não foi a 

argumentação como forma de troca de experiências, mas sim uma autoridade no 

discurso que conduzia a verdades universais. Razão ou racionalidade “significa rejeitar 

certas opiniões e aceitar outras” (1991:19). Dessa maneira, o julgamento do que possa 

ser considerado “racional” ou “irracional” influencia as investigações científicas, 

mesmo quando distantes da realidade. E isto, para Feyerabend, não ocorre com tanta 

raridade, muito pelo contrário. 
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Talvez o “adeus à Razão” de Feyerabend possa ainda parecer excessivamente 

radical ou imprudente. Ou talvez tenha gerado tanto incômodo quanto os 

estrangeirismos dos sofistas, as desestabilizações dos anárquicos ou o multiverso de 

James. E me parece que do mesmo modo que a proposta filosófica de James foi 

renegada e passou a ser associada a uma teoria simplista e utilitarista, as contribuições 

de Feyerbend são associadas a um radicalismo inconseqüente.  

Mas tomando suas contribuições como um novo contraste, Feyerbend insiste na 

necessidade de se reinventar uma proposta epistemológica que não seja fragmentada, 

dicotômica e excludente. E que isso seja feito sem incorrer em caricaturas 

epistemológicas, quando meras reformas são feitas exteriormente sem colocar em xeque 

as estruturas, tão fortemente arraigadas na tradição ocidental.  

Talvez o conceito mais conhecido de Feyerabend seja o tudo vale. Mas 

desconfio que ele seja mais temido do que conhecido. Sua filosofia procurava 

questionar as crenças modernas de verdade (fato) e racionalidade. E para isso o conceito 

de tudo vale se inseria na construção de uma metodologia que privilegiasse a ação, ao 

invés dos dogmas. Há aqui uma relação extremamente próxima com a idéia de verdade 

em James. A ordem e a verdade poderão ser verificadas a posteriori. Ou, como coloca 

Despret, devemos seguir a arte da métis para identificarmos o que conta numa pesquisa, 

já que a priori tudo pode ser levado em conta. Mas alguns indícios serão priorizados e 

outros não. Daí a importância da crítica política de Feyerabend. 

Ciência é um empreendimento essencialmente anárquico: o anarquista 
teórico é mais humanitário e mais apto a estimular o progresso do que 
suas alternativas que apregoam a lei e ordem (FEYERABEND, 2003: 
31). 

 
No prefácio à terceira edição do livro Contra o Método, Feyerabend analisa as 

controvérsias e confusões que seus conceitos geraram na academia. Mas aponta algumas 

aproximações teóricas mais recentes, principalmente entre historiadores e sociólogos. 

Como exemplo (idem: 12), cita Bruno Latour e a obra Ciência em Ação: ciência é o 

resultado de resoluções e controvérsias... 

A filosofia anárquica de Feyerabend parece se apresentar como o absurdo e o 

extraordinário. Assim como o paradoxo, que surge como o devir daquilo que ainda não 

foi experimentado – uma “anormalidade” que provoca perplexidades. Assim como a 

necessidade de provocarmos o dépaysement em nossas práticas. Todas essas versões 
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apontam para o risco. E todas elas podem ser consideradas radicais na medida em que 

duvidam das certezas das tautologias. 

O senhor estude: o buriti é das margens, ele cai seus cocos na vereda – 
as águas levam – em beiras, o coquinho as águas mesmas replantam; daí 
o buritizal, de um lado e de outro se alinhando, acompanhando, que nem 
que por um cálculo (ROSA, 2001: 393). 

 

O cálculo do buritizal: por uma metodologia apaixonada 

Se somos herdeiros de Platão, e se sua herança se traduz nos absolutismos e 

universalismos da Ciência Moderna, somos também herdeiros dos sofistas. Que 

heranças são essas que carregamos? 

Compreendendo a multiplicidade de heranças – e não apenas a platônica –, 

outras questões são trazidas, com novos problemas. Porém desdobram-se também 

outros devires com. O que se propõe aqui não é apenas uma metodologia sensível, ou 

que se promovam experimentações de co-afetação; mas uma epistemologia que traga de 

volta a paixão para o campo das ciências. Lembrando novamente das lutas que são 

travadas em campos etimológicos, vemos que esta é mais uma palavra que foi banida de 

textos e de falas acadêmicas. Mas, em termos epistemológicos, a palavra é essa: a 

paixão e seus apaixonamentos. 

Muitos já questionaram a relação de submissão que parece haver entre a Razão e 

a emoção. E se um dia foi permitida a entrada da paixão no Salão Nobre da Ciência, 

isso se deu através da porta dos fundos. Razão instrumental e Razão sensível são 

exemplos dessa tolerância. A Razão impede a barbárie: o pavor de conhecer sem a 

segurança da lógica racional. 

A crença de que com a paixão perderemos inevitavelmente o rigor científico é 

um erro. Um erro epistemológico e uma aposta política. Mas para que novos passos 

sejam dados nesta construção não-moderna, teremos de reintegrá-la às ciências. 

Podemos, como coloca Vinciane Despret (2002: 123), “parler d’amour em thermes 

scientifiques”.  

Como poderíamos pensar e praticar uma metodologia apaixonada? 

Que novos contrastes podem ser criados para que se faça-fazer a dança de partes 

interatuantes? Nesse sentido, que perguntas interessantes nos trazem os malditos, sejam 

eles pragmatistas, relativistas, feministas ou anárquicos? 



A estranhez redebrilhante. Passos para uma psicologia não-moderna. 
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Amável o senhor que me ouviu, minha idéia confirmou: que o Diabo não 
existe. Pois não? O senhor é um homem soberano, circunspecto. Amigos 
somos. Nonada. O diabo não há! É o que eu digo, se for... Existe é 
homem humano. Travessia. (ROSA, 2001: 624). 
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