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RESUMO

Ao lancar, em 1936, Machado de Assis — estudo critico e biografico, Lucia Miguel Pereira se consagraria
como biodgrafa, critica e historiadora da literatura brasileira. Considerada ainda hoje leitura de referéncia sobre
Machado, a obra envereda por uma interpretacéo de cunho psicoldgico, social e cultural da vida e da obra
do escritor. Tal viés critico, que se apoia em referéncias biograficas e extraliterarias, viria a ser desprezado
pelas principais leituras feitas sobre Machado, a partir dos anos 1960, por uma critica universitaria imersa no
Estruturalismo e interessada sobretudo no texto machadiano propriamente dito. Porém, passados 80 anos do
langamento do livro de Lucia, Silviano Santiago retomaria tanto o fio de interpretagéo psicossocial da autora
quanto a leitura do “espectador de si mesmo”, de Augusto Meyer, no hibrido de romance e ensaio Machado
(2016). Pretende-se investigar, dessa forma, a atualidade da biografia critica de Lucia Miguel Pereira, bem
como problematizar a pertinéncia do uso de dados biograficos na leitura dos textos machadianos na con-
temporaneidade.
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From Lucia to Silviano: Machado de Assis in psychosocial reading
ABSTRACT

By launching, in 1936, Machado de Assis — a critical and biographical study, Lucia Miguel Pereira would con-
secrate herself as a biographer, critic and historian of Brazilian literature. Still considered today as a reference
reading about Machado, the work embarks on a psychological, social and cultural interpretation of the life and
work of the writer. Such a critical bias, which is supported by biographical and extraliterary references, would
come to be despised by the main readings about Machado from the 1960s onwards by an academic literary
criticism immersed in Structuralism and interested mainly in Machado’s text itself. However, 80 years after the
release of Lucia’s book, Silviano Santiago would resume both the author’s psychosocial interpretation and
the reading of Augusto Meyer’s “spectator of himself”, in the hybrid of novel and essay Machado (2016). This
article aims to investigate the relevance of the critical biography of Lucia Miguel Pereira, as well as to discuss
the relevance of the use of biographical data in the reading of Machado’s texts in contemporary times.
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1. Vida-obra-vida

E célebre a critica mordaz proferida por Silvio Romero ao estilo literdrio de Machado de As-
sis, que, na visdo do critico sergipano, carecia de originalidade, vocabulario e, mais do que isso,
era “a fotografia exata do seu espirito, de sua indole psicolégica indecisa”. Depois de afirmar que
o escritor apalpava e tropegava, que sofria de “uma perturbagao qualquer nos érgaos da palavra’,

Romero sentencia:

Ele gagueja no estilo, na palavra escrita, como fazem outros na palavra falada, disse-me uma vez
ndo sei que desabusado num momento de expansdo, sem reparar talvez que dava destarte uma
verdadeira e admiravel nota¢ao. Realmente, Machado de Assis repisa, repete, torce, retorce tanto

suas ideias e as palavras que as vestem, que deixa-nos a impressio d'um perpétuo tartamudear.
(ROMERO, 1897, p. 82-83)

Apesar do viés negativo da critica de Romero, publicada em 1897, seu modo de ler a obra
literaria embasado em dados biograficos — evidente na comparagdo entre a escrita e a gagueira
do escritor, bem como na afirmag¢ao de que seu estilo seria “uma fotografia exata (...) de sua in-
dole psicolédgica indecisa” - ndo foi um caso isolado e ainda ressoaria século XX adentro. Como
observa Alfredo Bosi, quase todos os intelectuais brasileiros nascidos entre o final do século XIX
e o principio do XX “amadureceram na crenga de que a obra literaria teria sua génese em certas
caracteristicas psicologicas do autor” (2018, p. 196).

E o caso de Augusto Meyer, que, seguindo a trilha aberta por Alcides Maya de um Machado
melancoélico, cético e pessimista, “pressupunha a existéncia de um nexo significativo entre a
biografia psicolégica e a obra” (BOSI, 2018, p. 197). E de Lucia Miguel Pereira, que constréi um
perfil psicossocial do narrador machadiano com base na histéria da vida de Machado, retratado
como menino pobre, negro' e epilético que ascende socialmente por seu talento e capacidade
de trabalho.

Estamos em plena década de 1930, momento em que a critica literdria brasileira ainda nao
havia se rendido ao imanentismo do New Criticism norte-americano nem ao Estruturalismo
francés, e via com muita naturalidade a explicagao da obra a partir de tragos biograficos e tem-
peramentais do autor. Tal leitura, como ressalta Hélio de Seixas Guimarées (2008), viria de lon-
ge: bem antes da morte de Machado, esse expediente teria sido recorrente entre os leitores do
escritor, como o aludido Silvio Romero, “apenas o mais famoso dos criticos que alcaram a mu-
latice, a pouca instrugdo formal e até a suposta gagueira de Machado ao plano das categorias
criticas, explicativas do estilo e concorrentes para o que se considerava os maiores defeitos da
obra” (GUIMARAES, 2008, p. 13).

No entanto, Antonio Candido, no ja classico ensaio “Esquema de Machado de Assis”, distan-
cia Augusto Meyer, Lucia Miguel Pereira e também Maério Matos, autor de Machado de Assis: o
homem e a obra (1939), de seus antecessores, ao afirmar que esses criticos inaugurariam uma
nova maneira de interpretar a obra de Machado: a etapa propriamente psicoldgica, quando os

' Qu “mulato”, termo usado por Lucia no livro.
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criticos “procuravam estabelecer uma corrente reciproca de compreenséo entre a vida e a obra,
focalizando-as de acordo com as disciplinas da moda, sobretudo a psicanalise, a somatologia,
a neurologia” (CANDIDO, 1977, p. 21). Candido via como resultante dessa leitura psicoldgica
algo positivo para a critica:

A nogao de que era preciso ler Machado, ndo com olhos convencionais, ndo com argucia académi-
ca, mas com o senso do desproporcionado e mesmo o anormal; daquilo que parece raro em nds a
luz da psicologia de superficie, e no entanto compde as camadas profundas de que brota o compor-
tamento de cada um. (...) Ele [Augusto Meyer] e Lucia Miguel Pereira chamaram a atengdo para os
fendmenos de ambiguidade que pululam na sua ficgdo, obrigando a uma leitura mais exigente, gra-
cas a qual a normalidade e o senso das conveniéncias constituem apenas o disfarce de um universo
mais complicado e por vezes turvo. (CANDIDO, 1977, p. 21)

Apesar de reprovar em Augusto Meyer e Lucia Miguel Pereira a “reversibilidade de interpre-
tacdo, a preocupagdo excessiva de buscar na vida do autor apoio para o que aparece na obra ou,
vice-versa, utilizar a obra para esclarecer a vida e a personalidade”, Candido enfatiza a importan-
cia desses estudos, publicados um pouco antes ou depois das comemoragdes do centenario do
nascimento de Machado (em 1939), para comegar a compor o que ele chama de “a nossa visao
moderna’, referindo-se as leituras dos anos 1960/70%. “Ja ndo era mais o ‘ironista ameno, o ele-
gante burilador de sentencas, da convengdo académica; era o criador de um mundo paradoxal,
o experimentador, o desolado cronista do absurdo” (CANDIDO, 1977, p. 20-21).

2. 0 homem subterraneo

E que “nova maneira de interpretar” seria essa? Augusto Meyer desenvolveria no ensaio “O
homem subterrdneo” (1935) uma leitura de Machado como um “espectador de si mesmo™: aque-
le ser que, em vez de viver, se vé vivendo. E elaboraria a tese de que o mal do escritor teria ori-
gem em uma “consciéncia demasiadamente aguda’, ou um “excesso de lucidez”, que mataria as
ilusdes “indispensaveis a subsisténcia da vida”. Por essa razao, o quadro seria seguido por uma
“evidente morbidez introspectiva”: “Mas o verdadeiro drama da ‘consciéncia doentia’ ndo se
resume apenas nisso, comeg¢a com o fato da consciéncia por amor a consciéncia, da andlise por
amor a analise, — e entdo sim nasce o homem do subterraneo” (MEYER, 2008, p. 18), conclui,
pegando de empréstimo o termo de Dostoiévski.

Nessa diregao, ao se interrogar sobre as razdes secretas da escrita reflexiva e autoirénica ma-
chadiana, Meyer acaba por incidir em digressdes que tragam o perfil de um escritor sombrio,
niilista e excessivamente introspectivo.?

2 0 ensaio de Candido foi escrito em 1968.

 Bosi ressalta o conhecimento que o ensaista demonstrava a respeito da psicanalise, destacando-se de seus pares: “E
preciso lembrar que na rotina psiquiatrica da época as teses deterministas sobre comportamentos diferenciados, tidos por
‘anormais’, eram moeda corrente antes que a psicanalise entrasse a fazer parte da cultura média, o que s0 viria a acontecer a
partir dos anos 1940 e, mesmo assim, parcialmente. O nosso ensaista cita Nietzsche e a psicanalise, e ja se mostra, em plena
década de 1930, familiarizado com abordagens mais complexas do que se convencionava chamar ‘loucura’” (2018, p. 196).
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Com as diversas mascaras superpostas desse voluptuoso da acrobacia humoristica, podemos com-
por uma cara sombria — a cara de um homem perdido em si mesmo e que nio sabe rir. Perdido em
si mesmo, isto é, engaiolado na autodestrui¢do do seu niilismo. (MEYER, 2008, p. 16)

No decorrer do ensaio, autor e defunto autor acabam por se confundir em uma sé personalida-
de: Memoérias péstumas de Brds Cubas, e mais precisamente o capitulo 61, seria, assim, “um docu-
mento precioso para quem deseja surpreender o autor sob a personagem” (MEYER, 2008, p. 19):

Fala Bras Cubas? Fala um homem que morreu para a vida e s6 conservou a paixdo de analisar ou a
mania de escrever, como Trigorin de Tchékhov, sujeito dubio que é ao mesmo tempo Bras Cubas e
Machado de Assis. E esse homem escrevia livros que sé um morto poderia escrever, porque vivia
fora do mundo, no seu subterraneo eterno. (MEYER, 2008, p. 20)

Essa fusdo de autor e narrador-personagem em um perfil niilista, mdrbido e doente em-
preendida por Meyer seria retomada, apenas um ano depois, por uma critica que comegava a
despontar no meio literario brasileiro de entdo: Licia Miguel Pereira.

3. Machado de Assis, uma interpretacao

Ao langar, em 1936, Machado de Assis — estudo critico e biogrdfico, Licia Miguel Pereira era
uma critica relativamente conhecida no Brasil. Suas primeiras impressoes de leitura seriam pu-
blicadas na Elo, revista fundada por ex-alunas do Colégio Notre Dame de Sion, no Rio de Janei-
ro, a0s 25 anos. A partir de 1931, Lucia comega a colaborar regularmente com o Boletim de Ariel,
periddico dirigido por Gastao Cruls e Agrippino Grieco, no qual publica resenhas e artigos em
sua maioria sobre literatura. Logo se tornaria referéncia ao publicar artigos e ensaios em diver-
sos jornais e revistas, entre eles, A Ordem, revista dirigida por Alceu Amoroso Lima e um dos
mais relevantes meios de difusdo da doutrina catdlica, Lanterna Verde, Correio da Manhd e O
Estado de S. Paulo.

Mas a consagra¢ao como critica, bidgrafa e historiadora da literatura brasileira viria, de fato,
com seu Machado de Assis — estudo critico e biogrdfico, no qual o método biografico e a cons-
trucdo psicossocial do narrador machadiano chegardo ao apice na década de 1930. Antes desse
livro, o tinico estudo sobre Machado que chegaria perto do que se pode chamar de “biografia” é
o de Alfredo Pujol (advogado e biblidfilo, amigo de Machado), Machado de Assis — conferéncias
(1917). Trata-se da reunido de sete conferéncias do autor ao longo de trés anos na Sociedade de
Cultura Artistica de Sao Paulo, apenas sete anos apds a morte do escritor, e ainda sob o impacto
da critica destrutiva de Silvio Romero. Mas ndo se trata de uma biografia no sentido estrito da
palavra, e sim de impressoes descritivas de leitor apaixonado.

Considerada ainda hoje leitura de referéncia sobre Machado de Assis, a obra de Lucia Mi-
guel Pereira envereda por uma interpreta¢ao de cunho psicologico, social e cultural da vida e
da obra do escritor. Assim, logo no primeiro capitulo, a autora deixa claro que seu objetivo era
desvendar o abismo entre o “verdadeiro Machado” e a imagem publica assumida pelo escritor, a
do “homem da porta da Garnier”, “homem da Academia Brasileira de Letras”, “humorista sutil’,
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“burocrata perfeito”, “marido ideal” e “absenteista” (da politica): “Um abismo que a existéncia do
nevropata em Machado de Assis explica apenas em parte. Nao, ele ndo foi apenas o que deixou
ver. Se o tivesse sido, ndo valeria a pena estudar-lhe a vida. E, se o tivesse sido, a sua obra nao
poderia ter existido”. Segundo esse raciocinio, a obra ficcional de Machado seria, entdo, a chave
para a compreensdo da personalidade do autor: “Esse homem tdo recatado, tdo cioso da sua in-
timidade, s6 teve um descuido, s6 deixou uma porta aberta: seus livros. Sao eles que nos revelam
o verdadeiro Machado” (PEREIRA, 2019, p. 35).

A partir dessa premissa, Lucia busca, conforme apontado por Candido (1977), utilizar a obra
para esclarecer a vida e a personalidade de Machado. Seguindo o rastro deixado por Augusto
Meyer, ao ler Memorias péstumas de Brds Cubas, Lucia anota que o defunto autor seria “o pri-
meiro dos tipos moérbidos em que [Machado] extravasou as proprias esquisitices de nevropata”
(PEREIRA, 2019, p. 191).

Em seguida, a critica vé em Machado “uma natureza complexa, cheia de contradi¢des, ambi-
cioso e retraido, vaidoso e displicente, apaixonado e indiferente” (p. 191). E, embora afirme que
Bras Cubas é antes um “espelho da sua visdo de mundo’, e ndo “uma fotografia de sua alma” (p.
189), como supunha Oliveira Lima, Licia também nao resiste a equivaléncia entre autor e narra-
dor-personagem. A passagem a seguir é exemplar: numa aproximagao entre biografia e romance,
a critica lan¢a mao de uma sentenca de Bras Cubas, para justificar o temperamento de Machado:

Um introvertido completo, que o contato com a realidade machucava: “Creiam-me, o menos mau é
recordar; ninguém se fie na felicidade presente; hd nela uma gota da baba de Caim”. E vingava-se da

sua incapacidade para viver, mofando do mundo com “um prazer satanico”. (PEREIRA, 2019, p. 192)

As comparagoes entre Bras Cubas e Machado prosseguem e, desta vez, Licia se detém nos
aspectos diferenciadores entre narrador e autor:

Sem duvida eram, todas essas, sensacdes que Machado experimentava, mas embrionariamente,
pois reagiu contra elas na vida, s6 as deixando espraiarem-se nos livros. E que, nele, o espirito cruel
se compensava pelo cora¢do bem formado.

Em Bras Cubas, ao contrario, tudo foi contaminado. O sadismo, no romancista um pendor pura-
mente intelectual, foi refor¢cado no seu herdi pela educacéo. (p. 192)

A ficcionalizagdo da vida de Machado ¢ inequivocamente uma das marcas da biografia de
Lucia, que, em determinados periodos da trajetdria do escritor, como em sua infancia, ndo se
abstém de imaginar sentimentos, atitudes e pensamentos, uma vez que nao teria tido acesso a
fontes documentais suficientes para reconstruir a sua histéria. Nao a toa, Licia denominaria sua
biografia de “uma interpretacao” (PEREIRA, 2019, p. 37). Nessa dire¢dao, em um estudo sobre
biografias de Machado de Assis, Maria Helena Werneck (2008) constata como a bidgrafa utiliza
recursos e procedimentos do romance de formagao, género no qual estava interessada na década
de 1930, como demonstram os romances escritos por Lucia na época®.

4 0s romances publicados por Lucia Miguel Pereira na década de 1930 sdo: Maria Luisa (1933), Em surdina (1933) e Ama-
nhecer (1938).
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4. Introvertido, morbido e epilético

Além do carater ficcional, uma das caracteristicas que se sobressaem na biografia escrita por
Lucia Miguel Pereira é, sem duvida, o carater nosologico, para continuar pensando com Alfredo
Bosi (2006), de sua critica psicossocial. Na visao do critico, as motivagdes de Machado alegadas
por Lucia para entender as mudangas de perspectiva, de composi¢ao e de linguagem narrativa
operadas em Brds Cubas, isto é, “doenca, crise de ceticismo, disposicdes ‘modrbidas, surto de
pessimismo (...) e intimidade de leitor com a tradigdo corrosiva dos humoristas ingleses e dos
moralistas franceses’, sdo todas plausiveis, “de largo espectro existencial e cultural’, porém “difi-
ceis de precisar” (BOSI, 2006, p. 301-302).

E nitida na biografia escrita por Lucia Miguel Pereira a influéncia da linguagem das ciéncias,
em voga no discurso da critica literdria brasileira nos anos 1930. A credibilidade da termino-
logia cientifica de entdo caia sob medida aos literatos que queriam modernizar sua retérica en-
saistica, dotando os seus escritos de uma “aparéncia profunda’, como nota a propria critica em
artigo de 1935, intitulado “Crise da Europa ou crise do espirito?”. O mais curioso - e paradoxal
— é observar como Lucia via com argticia o emprego de termos cientificos pelos criticos do seu
tempo apenas um ano antes de publicar Machado de Assis - estudo critico e biogrdfico:

E como a época é dos técnicos, pedimos emprestado & mecénica, a fisica, a geometria, a psicologia
ou a psiquiatria os seus termos. Qualquer ensaio que se preze — sobretudo no ensaio é que a moda
pegou — precisa ter aquele aspecto rebarbativo outrora reservado aos livros de ciéncia. Se nao falar
em 4ngulo, incidéncias, entropia, dinamismo, reflexdo, esquizofrenia e recalques, a coisa ndo fica
com aparéncia profunda. (PEREIRA, 2005, p. 38)

A condigéo de epilético de Machado seria, assim, o pretexto de Lucia para recorrer a explica-
¢oes de psiquiatras em longas notas de pé de pagina, como a citagdo de trechos de La schizophré-
nie, de Eugéne Minkowska, sobre “o fundamento constitucional das manifestagoes epiléticas”
(citado em PEREIRA, 2019, p. 99), ou de Le tempérament nérveux, de Alfred Adler, para deli-
near o tipo de nevropata inseguro que era Machado de Assis. Em uma das notas de rodapé, ela
chega a fornecer um diagnéstico:

Machado de Assis manifestou, na sua existéncia murada, na sua obra povoada de tipos mérbidos,
inequivocas tendéncias esquizoides. As reagdes caracteristicas dos esquizoides, segundo Minko-
wska, a hiperestesia e a anestesia afetivas, o autismo, esse desinteresse pela realidade acompanhado
de uma predominéncia relativa ou absoluta da vida interior, sdo reagdes comuns na sua vida e nos
seus livros. (PEREIRA, 2019, p. 99, grifo meu)

Ao descrever o comportamento reservado do escritor que, em toda a sua vida, teria procura-
do apoio nos pequenos grupos, Licia argumenta:

Um psiquiatra veria sem duvida nessa atitude uma manifestacdo tipica da luta dos dois tempera-
mentos morbidos que se chocavam nele, o do introvertido e o do epilético. A introversado o levava a
se fechar, mas a epilepsia o faria sempre pronto a aderir ao grupo mais proximo, obrigando-o a um
inconsciente mimetismo. (PEREIRA, 2019, p. 99)
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Nesse contexto, a epilepsia de Machado serve de motivo, na narrativa de Lucia, ndo para
reforcar sua inevitavel condi¢do de “homem débil, de nervos fracos”, mas, ao contrario, para
enaltecer sua “rara resisténcia de espirito” (PEREIRA, 2019, p. 204). A bidgrafa menciona, as-
sim, a grande for¢a de trabalho de Machado, como a colaboragdo regular exercida pelo autor,
dos seus 16 aos 58 anos, na imprensa carioca, muitas vezes para diferentes veiculos ao mesmo
tempo. “Essa producéo, constante, regular, faz supor que ndo deveriam ser muito repetidos, ou
que ndo o abalariam muito os acessos da epilepsia. Mas nem por isso lhe davam sossego” (p.
204), destacaria a autora para, em seguida, afirmar que “os nervos nao lhe perturbavam em nada
o trabalho intelectual, embora dez ou quinze anos antes de morrer, ja se queixasse de cansago,
de velhice” (p. 205).

Nesse sentido, Hélio de Seixas Guimaraes (2008) sublinha que, com essa argumentagéo, Lu-
cia opera uma mudanca de dire¢do na recep¢io critica de Machado durante a década de 1930.
Se até entdo os tragos biograficos do escritor eram vistos como causas para as “falhas” da obra,
a partir do livro de Lucia, comeca a predominar a nogao (positiva) de que Machado havia sido
excepcional pelo enfrentamento de todas as dificuldades: “O fato de ser mulato, a origem rela-
tivamente humilde e a epilepsia’, atesta Guimaraes, “deixavam de ser encarados negativamente
e serviram para ressaltar o valor de Machado de Assis, que, apesar de todos esses ‘obstaculos,
chegou aonde chegou e produziu a obra que conhecemos” (GUIMARAES, 2008, p. 13).

Entretanto, convém ressaltar que tanto Augusto Meyer quanto Lucia Miguel Pereira viriam
a abandonar a leitura psicologizante/nosolégica da prosa de ficgdo em seus ensaios a partir dos
anos 1950, dedicando-se ambos a leituras de cunho estético e estilistico, entdo correntes no meio
universitario (BOSI, 2018, p. 197).

5. Arte e doenca

E por essa mesma chave que Silviano Santiago 1é a epilepsia de Machado. Passados 80 anos
do lancamento do livro de Lucia, o ensaista retomaria tanto o fio de interpretagdo psicopato-
légica da bidgrafa quanto a leitura do “espectador de si mesmo”, de Augusto Meyer, no hibrido
de romance, ensaio e biografia Machado (2016). Tomando como ponto de partida a morte de
Carolina Xavier de Novaes, mulher de Machado, Silviano recria os ultimos e sofridos anos da
vida do escritor, quando a doenga se agrava e a soliddo so6 ¢, em parte, remediada pelas idas a
Academia Brasileira de Letras e a convivéncia - mesmo que via correspondéncias - com Mario
de Alencar, epilético como ele.

A doenga - e ndo apenas a de Machado - assume um papel central no texto de Silviano.
Tornado protagonista do primeiro capitulo do livro, o professor do Colégio Pedro II, jornalista
antirrepublicano e membro da Academia Brasileira de Letras em principios do século XX, Car-
los de Laet, sera acompanhado de perto por um narrador onisciente em suas elucubragdes sobre
arte e doenca.

Assim, o escultor Anténio Francisco Lisboa, o Aleijadinho, sera lembrado por Laet como
artista genial em consonancia com sua doenga degenerativa. Apesar de, “a cada dia, a doen¢a
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repugnante ganhar mais e mais o corpo do artista, fervilhando-lhe as entranhas”, a narrativa se
encarrega de contrapor o seu sofrimento a sua forga fisica, moral e artistica: “O homem a que se
aplicou o famoso diminutivo nada tinha de fraco nem pequeno. (...) Toda a sua obra de arqui-
teto e de escultor ¢ de uma saude, de uma robustez, de uma dignidade a que ndo atingiu nunca
nenhum outro artista plastico entre nds” (SANTIAGO, 2016, p. 33-34).

Mas, sem duvida, ¢ a epilepsia a protagonista das reflexdes de Laet, do narrador e, por exten-
sdo, de Silviano, sobre arte e doenga. E, ao pensar em Machado, o ensaista vai buscar na biografia
de Gustave Flaubert semelhancas que aproximam os dois célebres escritores oitocentistas no
que se refere as crises convulsivas. O narrador acompanha os passos de Laet e descreve como o
jornalista fica fascinado, por meio da publicagao das lembrancas literarias de Maxime du Camp,
com o relato sobre a epilepsia de Flaubert, doenga responsavel pelo abandono do curso de Direi-
to pelo jovem escritor e sua consequente dedicagdo a literatura: “Encanta-lhe a mente assassina
do escritor francés, vitima constante das convulsoes epilépticas. Vida, morte e ressurreicdo do
corpo se dao a cada dia” (p. 37).

A relagdo entre a epilepsia e a literatura de Flaubert é ainda destacada no livro de Silviano em
uma epigrafe de Guy de Maupassant. Diz o escritor francés, em Etude sur Gustave Flaubert, 1884:

Portanto, é possivel e é provavel que a primeira crise de epilepsia tenha imprimido no espirito
ardente do rapaz robusto uma marca de melancolia e de temor. Em seguida, é provavel que uma
espécie de apreensdo tenha perdurado pela vida: um jeito um pouco mais sombrio de conside-
rar as coisas, uma suspeita diante dos acontecimentos, uma duvida diante da felicidade aparente
(MAUPASSANT citado em SANTIAGO, 2016, p. 48).

Consuma-se assim a estreita ligacao entre Flaubert e Machado, como parece querer demons-
trar Silviano. Epilepsia, melancolia e ceticismo andariam de maos dadas e dariam a tonica do
temperamento e da literatura de ambos os escritores. Na narrativa, entretanto, quem chega a tal
conclusdo ¢é Carlos de Laet. Ele até mesmo elabora, em pensamento, uma verdadeira tese sobre

o assunto. Nesse momento, as reflexdes do personagem se confundem com a voz do narrador:

A doenga, sua extravagante e extraordindria for¢a motriz, ndo se contenta com as meias medidas
em arte. Estabelece metas cada vez mais inalcangaveis que restabelecem no homem o estimulo
indispensavel para que o trabalho artistico seja levado a cabo de modo a ndo deixar coragdo insatis-
feito entre os futuros espectadores. (SANTIAGO, 2016, p. 34)

Seria a genialidade na arte uma forma de superagao da doenga? Seriam os artistas vitimados
por doengas, tais como a hanseniase (lepra) e a epilepsia — casos de Aleijadinho, Flaubert e Ma-
chado -, mais brilhantes, admiraveis ou mesmo inigualaveis em relagdo aos artistas saudaveis?
E nessa diregdo que parece apontar a narrativa de Silviano:

Do lado de fora e também do lado de dentro do trabalho que faz, é o artista doente que se alonga e
se robustece pelo esfor¢o herctileo, febril e inédito, cujo fim é esbanjar, no ato extenuante de criar, o
que lhe falta e, no entanto, sobra nos companheiros e nos pares contentes com a mediania — a boa

saude, que é distribuida democraticamente a maioria dos mortais.

DOI:10.12957/matraga.2023.72406 Revista do Programa de Pos-Graduacdo em Letras da UERJ



112 » De Liicia a Silviano: Machado de Assis em leitura psicossocial | Agnes Rissardo

A beleza artistica é uma forma arrogante e salutar da doenc¢a que devasta o ser humano. O corpo

enfermo sobre-excede a si pelo objeto que ele modela de modo insano e torna sublime. (p. 32)

No entanto, Carlos de Laet, o autor de tais ideias no romance de Silviano, ndo consegue trans-
por a sua tese para o papel. O narrador nos informa sobre o receio do jornalista de que amigos,
colegas académicos e os leitores desconhecidos passassem a despreza-lo, “tendo-o como critico
panfletario que, ao perder o norte ético dos monarquistas brasileiros, perdia também os valores
cristaos da Igreja catdlica e, ainda, o decoro indispensavel para continuar membro da Academia
Brasileira de Letras” (p. 34).

6. Sob o signo de Saturno

Tais elucubragdes sobre as relagdes entre arte e doenca, entretanto, ndo se originaram no
século XIX, nem sao exclusivas dos criticos literarios brasileiros da década de 1930. Ao con-
trario, elas remetem a um lugar-comum na histéria da medicina e a um tempo muito remo-
to, mais precisamente a Grécia antiga e aos textos hipocraticos. Em seu aforismo VI, 23, o
médico grego conclui: “Quando o temor e a tristeza persistem por muito tempo, é um estado
melancélico” (HIPOCRATES citado em STAROBINSKI, 2016, p. 20). Decorreria dai, o apa-
recimento da bile negra, uma “substancia grossa, corrosiva e tenebrosa’, capaz de provocar
diversas doengas.

Conforme explicita Jean Starobinski (2016), essa constatagdo de Hipdcrates teria origem
na teoria dos quatro humores (bile negra, sangue, bile amarela e pituita). Segundo o médico
grego, era desejavel que se estabelecesse uma correspondéncia estreita entre esses humores,
as quatro qualidades (seco, imido, quente, frio) e os quatro elementos (terra, agua, fogo, ar)°.
Acrescente-se ainda a essa teoria as quatro idades da vida, as quatro estagdes do ano e as qua-
tro dire¢oes do espaco, de onde sopram quatro ventos diferentes. “A melancolia, em virtude
da analogia, se veria ligada a terra (que ¢é seca e fria), a idade pré-senil e ao outono, estagdo
perigosa, na qual a atrabilis exerce sua maior for¢a” (STAROBINSKI, 2016, p. 21).

A bile negra, portanto, seria um humor natural do corpo, mas quando produzida em ex-
cesso comprometeria o equilibrio saudavel e se tornaria a causa de inimeras patologias, entre
elas lesdes cuténeas, loucura furiosa e... epilepsia. Vale notar que Hipdcrates relacionava ex-
plicitamente os melancolicos aos epiléticos:

Os melancdlicos tornam-se em geral epiléticos, e os epiléticos, melancélicos: desses dois estados, o
que determina um em detrimento do outro é a dire¢do que a doenga toma; caso se fixe no corpo, a
epilepsia; caso na inteligéncia, melancolia. (HIPOCRATES citado em STAROBINSKI, 2016, p. 22)

A partir de entdo, epilepsia, melancolia e inteligéncia estardo sempre juntas nos textos hi-
pocraticos, estabelecendo a crenga de que essa associacao “confere a superioridade de espirito,

5 Posteriormente, na Roma antiga, Claudio Galeno retomaria a teoria humoral de Hipdcrates para desenvolver a sua teoria dos
quatro temperamentos: sanguineo, colérico, melancolico e fleumatico.
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acompanha as vocagdes heroicas, o génio poético ou filoséfico’, afirmagéo esta, como esclarece
Starobinski, encontrada também nos Problemata aristotélicos e que “exercera uma influéncia
consideravel na cultura do Ocidente” (2016, p. 22).

A teoria da atrabilis persistiria por muitos anos e, na Idade Média, ganharia contornos as-
trologicos e religiosos. A figura do eremita aparece frequentemente nas alegorias que represen-
tam o temperamento melancolico ou os “filhos de Saturno” (STAROBINSKI, 2016, p. 45). Esse
planeta, que na astrologia tradicional ¢ chamado de “o grande maléfico”, conferiria, segundo o
manual de higiene para intelectuais De vita triplici (1489) de Marsilio Ficino, aqueles que nas-
cem sob a sua regéncia a sombra nefasta da melancolia, em decorréncia sobretudo da atividade
intelectual excessiva. Por outro lado, seria igualmente a Saturno e a melancolia “que o fildsofo,
o0 poeta, o intelectual devem os seus dons contemplativos’, segundo Ficino. “O temperamento
melancoélico comporta uma profunda ambiguidade: génio e doenga podem igualmente decorrer
dele” (STAROBINSKI, 2016, p. 96-97).

Ja nos séculos XVIII e XIX, o conceito de atrabilis seria repudiado, mas a antiga nogao de um
temperamento melancolico nao desaparece completamente. Conforme a medicina e os estudos
psiquiatricos avan¢am, no entanto, tal temperamento deixa de ser visto como condigdo obriga-
toria para a melancolia.

Mas e a arte? Se ndo ha evidéncias cientificas de que a melancolia e doengas, como a epilepsia
e a hanseniase, estejam intimamente ligadas a criagdo e a genialidade artistica, nao ha, por outro
lado, um impeditivo para que um autor como Silviano Santiago possa fazer uso dessa associagao
em seu ensaio/romance. Afinal, ¢ de uma prosa de fic¢ao que estamos falando.

7. Consideracoes finais

E interessante observar o que o préprio Silviano Santiago aventa em uma conferéncia realiza-
da na Universidade Federal do Rio de Janeiro (OLIVEIRA NETO, 2017) a época do lancamento
de Machado: se Licia Miguel Pereira quis ensaiar em sua biografia um romance de formagao,
como sugere Maria Helena Werneck, Silviano, ao denominar seu livro, assim como o Memorial
de Aires, de romance da sobrevivéncia, isto ¢, dos ultimos anos de um escritor, afirma ser nessa
fase que o autor se despe de reducionismos que pareciam fundamentais no periodo de formacao
e se inclina a enfrentar desafios. Um deles seria a quebra de certo paradigma estabelecido pela
universidade, desde o advento do New Criticism e do Estruturalismo, de abordar criticamente
somente o texto. O ensaista recorda entdo as grandes leituras sobre Machado feitas a partir dos
anos 1960, que se concentravam nos livros e que, por essa razdo, hoje o conhecemos muito mais
pelo texto do que pelo que Michel Foucault apresenta, em O que é um autor?, “como costura
misteriosa entre vida e obra” (OLIVEIRA NETO, 2017, p. 167).

E justamente essa costura que Silviano vai resgatar na biografia critica de Lucia Miguel Perei-
ra sobre Machado e também na biografia de Sartre sobre Flaubert, na qual a epilepsia do escritor
francés é tema de um capitulo inteiro. Na visdao de Silviano, em Machado de Assis, a doenca se

mostra uma questdo tdo candente que ele tenta comparar a forma romanesca a registros de sis-
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mografo: “Algo que vai e volta, com digressdes, retiradas e pequenas explosdes que, a meu ver,
ajudam a explicar essa costura misteriosa entre vida e obra” (OLIVEIRA NETO, 2017, p. 168).

A atualidade da biografia escrita por Lucia Miguel Pereira ndo estaria somente ai, mas, como
afirma Eneida Maria de Souza (2008, p. 19), “nos graus de semelhanga com a biografia contem-
porénea, pela fusdo do género romanesco a histéria de vida e sem atribuir maior peso ao registro
do fato”

Entretanto, a abordagem de Silviano difere substancialmente da de Liicia Miguel Pereira em
um ponto crucial: ao inserir a palavra “romance” ao lado do titulo Machado, e assumir uma
escrita ficcional, apesar das intimeras referéncias biograficas e bibliograficas ao longo do texto,
Silviano cria o alibi perfeito para blinda-lo de eventuais criticas negativas sobre o uso de dados
biograficos de Machado em sua leitura da obra do escritor. Receio, assim como Carlos de Laet,
de ser alvo de menosprezo de amigos, colegas académicos e leitores desconhecidos? O fato ¢
que, ao optar pelo género hibrido de romance, ensaio e biografia, Silviano acaba por irmanar-se
a Machado ao abdicar, ainda que momentaneamente, da critica literdria propriamente dita para
enveredar por uma literatura critica (CHAVES DE MELLO, 2008).
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