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Em seus ultimos anos de vida Barthes tornou publico o projeto
de escrever um romance provisoriamente intitulado Vita Nova,
trabalho cujos tragos aparecem no curso “A Prepara¢do do
Romance”. Ao longo do curso ele escreveu também seu ultimo
livro publicado em vida, 4 Camara Clara: nota sobre a fotografia,
ao mesmo tempo em que trabalhava sobre os diarios “Incidentes” e
“Noites de Paris”, possivelmente buscando integra-los a Vita Nova
(PINO, 2010). Esses dois diarios relacionam o biografico com a
imagem de autor, a autoimagem, o afeto e a escrita, questdes em
pauta no romance pretendido. Seus procedimentos formais, em
especial os relacionados a negocia¢do do terreno entre narracio
e relato, podem mostrar-se de suma importancia para uma leitura
de A Camara Clara, onde essa questdo concentra-se na relagdo do
narrador com as fotografias seletas. Este artigo traca a presenga
de “Incidentes” e “Noites de Paris” em aspectos narrativos de
A Cdamara Clara que podem apontar caminhos escriturais do
romance desejado por Barthes.

PALAVRAS-CHAVE: Roland Barthes, diario, Incidentes, A Ca-
mara Clara, A Prepara¢do do Romance

matraga, rio de janeiro, v.25, n.43, p.164-192, jan./abr. 2018



Priscila Pesce Lopes de Oliveira . Claudia Consuelo Amigo Pino

E porque h uma angustia da banalidade que a literatura
ndo cessa de inscrever suas informagdes dentro de uma area de seguranca.

VIGIA-LAS, para distanciarem-se da nomenclatura espontanea dos sentimentos.

(anotag@o de Ana Cristina Cesar em seu exemplar de Fragmentos de um Discurso
Amoroso, de Roland Barthes; citado em CAMARGO, 2003, p. 184)

Diarios de escritor sdo publicados (muitas vezes em vida) respon-
dendo aos mais diversos anseios relativos a uma aproximagao do autor:
acesso a detalhes de sua biografia, sua rotina, seus gostos, opinides, pen-
samentos, talvez seu processo criativo...

A promessa embutida em tal premissa esta calcada no senso co-
mum acerca da escrita diaristica e se mostra fragil diante de um estudo
especializado como o de Roland Barthes, que debrugou-se sobre o diario
como pratica de escrita propicia a desconfianga da nogdo de subjetivida-
de. Em seus diversos diarios, que tém sido objeto de publicagdo pdstuma,
bem como num artigo em que interroga a validade do diario como escrita
literaria (BARTHES, 2012a), o autor dedicou-se a questdes formais e a
uma investigacdo das possibilidades do género.

Chama a atenc¢do nos diarios barthesianos seu carater especializa-
do: “Incidentes” (BARTHES, 2004a) integra uma estadia no Marrocos;
“Noites de Paris” (BARTHES, 2004b) acompanha as noitadas de 24 de
agosto a 17 de setembro de 1979 e o Diario de Luto (BARTHES, 2011)
abriga uma escrita dedicada ao processo de luto materno. Ao menos na
forma publicada, todos fogem a divisa au jour le jour, atenuada por res-
tricdes de escopo. Em dois dos didrios, a proposta de relato soma-se o
polo da prética narrativa: ao sair de seu terreno habitual de performance
autoral, a critica e teoria literarias, o autor pode exercitar uma outra prati-
ca da linguagem ao adotar o ambito intimo por tema. O corpo faz-se fiel
da balanca nessa empreitada de diplice investimento textual: é fiador da
denotacdo e lastro do ethos autoral.

Neste estudo, nos aproximaremos de dois diarios em que Barthes
trabalhava tendo no horizonte um projeto de romance ¢ procuraremos
seguir os fios narrativos deitados pela pratica diaristica na escrita de seu
ultimo livro, A Camara Clara. Por serem tais diarios textos menos conhe-
cidos, citaremos muitos trechos a fim de situar melhor o leitor.
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1 O terreno pantanoso da publicagdo postuma

“Incidentes” ¢ um conjunto de textos curtos (entre 12 e 150 pala-
vras) cuja primeira redagdo data provavelmente da estadia de Barthes em
Marrocos, em 1968-1969. Identificamos no conjunto trés grandes nucleos
tematicos que frequentemente se interpenetram: usos e costumes marro-
quinos, o cotidiano e a sexualidade.

“Noites de Paris” foi redigido em 1979, ainda sob a sombra do
luto da mae, falecida em 1977. Aproxima-se de “Incidentes” pelo tom
autobiografico ¢ pela abordagem direta da sexualidade: o tema sdo as
noitadas, recheadas de flertes e michés.

O texto “Incidentes” da titulo a um livro de 1987 que traz também
“Noites de Paris” e dois outros textos. A publicacao ¢ de responsabilidade
do editor e amigo de Barthes, Frangois Wahl. Segundo sua apresentagdo
do livro (WAHL, 2004, p. VIII), o texto “Incidentes” estava pronto para
impressdo. E uma publicagdo controversa: em 2009, a querela foi requen-
tada quando Wahl, ja fora da editora Seuil, opds-se publicamente a edigao
do Diario de Luto, alegando que seria uma exposi¢do indevida de intimi-
dade e que Barthes ficaria descontente'; diversas réplicas® revisitaram a
publicagdo de Incidentes, segundo elas mais invasiva.

Um dos motivos da hesitagdo de trazer a publico “Incidentes” é que,
enquanto texto autobiografico, ele participa da constru¢do da imagem de
Roland Barthes de forma bastante incisiva® uma vez que, como afirma Do-
minique Maingueneau (2013), os diarios podem ser considerados espacos
associados da atividade autoral em regime elocutivo, isto €, que mobiliza
simultaneamente diferentes instancias autorais: pessoa civil, a imagem de
autor e o elocutor construido no processo enunciativo textual.

Em A4 Cdmara Clara, Barthes (1984, p. 146) pondera o ato de posar
para retratos, o valor de verdade de fotografias “espontaneas” de pessoas
publicas como ele proprio. Nesse sentido, parece-nos que “Incidentes”,
caso estivesse de fato pronto para publicagdo antes da morte de Barthes,
so6 pdde estar cogitado para compor a imagem publica de seu autor por
conta das obras publicadas na década de 1970, que trazem questdes de
escrita desse texto: o discurso autobiografico como forma de pulverizagéo
do sujeito, o trabalho de linguagem que faria aceder a momentos de néo-
linguagem e o fragmento como pratica do descontinuo, como veremos.

Nao obstante o aspecto formal, o motivo pelo qual muitos tiveram
reticéncias para com a publicacdo dos didrios “Incidentes” e “Noites de
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Paris” ¢ a sexualidade tematizada sem meias-palavras. Para ilustrar, reto-
mamos aqui a reserva do biografo Calvet:

(...) pode-se perguntar sobre a vontade real de Barthes de que essas
linhas [Incidentes] fossem publicadas. Em 1979, na Tel Quel, ele ja ha-
via mostrado um trecho do diario (...), e acrescentou uma ‘deliberagdo’
(precisa-se ter um diario?). Mas esses textos, publicados apds a morte
de sua mae, ndo fazem alusdo alguma ao homossexualismo (sic.), e é
nesse ponto, mais do que em sua ligagdo com os modernos (...), que
a publicagdo de Incidentes rompe talvez um acordo tacito (...). (CAL-
VET, 1993, p. 280-281, grifo do autor)

Diante dessas ponderagdes, oferecemos uma deliberacao de postu-
ra e de leitura: buscar integrar “Incidentes” e “Noites de Paris”, enquanto
textos, a rede textual barthesiana.

2 0 diario, o egotismo e a justeza da enunciacdo

O editor afirma acerca de “Incidentes” e “Noites de Paris” que con-
sistem num “esforgo feito pela escrita para se apossar do imediato. Nao
sdo, pois, nem a pesquisa tedrica nem o questionamento critico (...) que
aqui operam.” (WAHL, 2004, p. VII, grifo do autor). Barthes trabalhava
sobre esses dois textos durante a escrita de seu ultimo livro, A Camara
Clara: redigia “Noites de Paris” e retomava “Incidentes”, possivelmente
buscando integra-los ao projeto Vita Nova, o romance que ambicionava
escrever (KNIGHT, 2016; PINO, 2010).

Os oito folios preparatorios de Vita Nova publicados postumamente
nas Obras Completas (BARTHES, 2002) mostram que o romance se ocu-
pava das relagdes entre o biografico, a imagem de autor e a autoimagem,
bem como daquelas entre o afeto ¢ a escrita. Elas estdo em obra tam-
bém em “Incidentes” e “Noites de Paris”, cujos procedimentos formais
relacionados a negociagdo do espaco entre narracdo e relato podem ser
proveitosos para ler 4 Camara Clara, onde essa questdo concentra-se em
torno da relagdo do narrador com as fotografias seletas.

Em 1975, no livro Roland Barthes por Roland Barthes, “Incidentes”
aparece como projeto em dois fragmentos, um dos quais menciona um livro
utopico de escrita ligada ao haiku que “contasse mil “incidentes”, proi-
bindo-se de jamais arrancar-lhes uma linha sequer de sentido” (BARTHES,
1977, p. 161). O projeto ¢ assim contraposto ao movimento da escrita critica,
de falar sobre algo, que no proprio Roland Barthes ja convive com oscilagdes
rumo a um esfor¢o para trabalhar na forma o posicionamento do autor.
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Tal ajuste fino da enunciag@o diz respeito a modula-la de forma a
consistir numa determinada atitude de escrita, da qual faz parte uma certa
postura de enunciacdo. Como num regime nao-ficcional o narrador tende
a ser conflado ao autor, no estudo de diarios pode ser tdo pertinente quan-
to traicoeiro perguntar-se: o que diz a narragdo sobre o narrador?

Em 1979, Barthes também se preocupa com isso no artigo “Deli-
beracao”:

Enfim, imagino que as minhas paginas de Diario estdo colocadas sob
o olhar de “para quem olho”, ou sob o siléncio de “para quem falo”.
— Nao ¢ a situag@o de todo texto? — Nao. O texto é andnimo, ou pelo
menos produzido por uma espécie de Nome de Guerra, o do autor. O
diario, de forma alguma (mesmo que o seu “eu” seja um nome falso); o

Diario ¢ um “discurso” (uma espécie de palavra “writada” segundo um
codigo particular), nao um texto. (BARTHES, 2012, p. 458)

Temos entdo que os didrios barthesianos trabalham também em
tensdo com a disperséo identitaria caracteristica do Texto*. Havendo uma
consideravel intersec¢do entre narrador e elocutor, o investimento formal
passa a ser também tatica de composi¢do do ethos autoral. Sobre este
ponto vejamos, para fins de contraste, trés trechos de diarios: o primeiro
¢ do Diario de Luto, o segundo, de “Noites de Paris”, e o terceiro, de
“Incidentes™:

12 de fevereiro de 1978
Neve, muita neve sobre Paris; é estranho.

Digo a mim mesmo e isso me doi: ela ndo estard mais aqui para vé-lo,
para que eu conte a ela. (BARTHES, 2011, p. 90)

(...) caminhei de volta, era tedioso, nenhuma vitrine para olhar, e sen-
tei-me um minuto num dos bancos da pracinha; algumas criangas es-
tavam ali jogando bola e gritando; outras brincavam de se atirar com
forga e cair sobre os enormes fardos de papel que o vento comecava
a fazer voar e a dispersar. Disse com meus botdes: como isto parece
cinema! Eu precisava registrar isso para inserir num filme; divaguei
um pouco: imaginando uma técnica que me permitisse filmar imedia-
tamente a cena (...). (BARTHES, 2004b, p. 63)

Pela janela do hotel, no passeio um pouco deserto (¢ domingo de ma-
nhi, ainda cedo: ao longe, garotos caminham pela praia para jogar fu-
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tebol), vejo um carneiro e um cachorrinho, da cauda levantada; o car-
neiro acompanha o cachorro passo a passo; finalmente, tenta montar
nele. (BARTHES, 2004a, p. 22)

A matéria comum sdo cenas presenciadas na rua. O tratamento di-
fere bastante: no Didrio de Luto a notagdo do externo ¢ gatilho do in-
terno que, no livro, é o espago dedicado ao que toca a falta da mie. Em
“Noites”, a narra¢do ¢ mais detalhada: ha contextualizagdo do momento,
alternancia e ligacdo entre o mondlogo interior e os estimulos externos,
descrigdes mais elaboradas e mesmo explicagdes: em “tedioso, nenhuma
vitrine para olhar”, o narrador esclarece e defende a escolha do adjetivo,
isto ¢é, justifica seus humores, movimento prevalente na primeira parte
de A Camara Clara e descartado na segunda. Ja “Incidentes” é quase
cinematografico: podemos imagina-lo como um roteiro: a camera em tra-
velling mostraria a janela do hotel, o céu da manha, os garotos; depois de
situar o expectador, um zoom ajustaria o enquadramento para o carneiro
e o cachorrinho, a agdo propriamente dita. O narrador esta presente gra-
maticalmente (“vejo”) e como ponto focal, mas ndo descreve sua relagao
afetiva com a cena — apesar de ndo prescindir dela: podemos depreender
que o afetivo em “Incidentes”, em espécie de prefiguracdo do punctum
que seria uma das balizas analiticas de Camara, ¢ aquilo que toca o nar-
rador o suficiente para que anote a cena:

Na estrada de Marrakech, em Beni-Mellal: um adolescente pobre, Ab-
delkhaim, que ndo fala francés, carrega um cesto rustico, redondo. Dou
carona para ele por algumas centenas de metros. Mal subiu no carro,
tira do cesto uma chaleira e me oferece um copo de cha quente (quente,
como?); depois desce, desaparece pelo lado da estrada. (BARTHES,
2004a, p. 42)

Esse (a)notavel ¢ oferecido ao leitor. O narrador aponta seus acha-
dos, caracterizando-se justamente por esse olhar seletor. Quando o in-
cidente ¢ da ordem do pitoresco, parece convidar o leitor a juntar-se ao
narrador para pequenos deleites e estupefagdes diante do comportamento
exotico dos marroquinos: “Acima da porta, no cimento, o pedreiro Ah-
med Midace gravou estas palavras em desajeitadas letras garrafais: CO-
ZINHA A FORCA. O pai nio queria essa cozinha acrescentada, a mie a
queria.” (BARTHES, 2004a, p. 49). Incidentes singelos pintam o narrador
com tons liricos, uma sensibilidade capaz de discernir o poético nas coi-
sas simples: “Souk de Marrakech: rosas campestres em montes de menta.”
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(idem, p. 41). Incidentes picantes caracterizam o narrador como sincero
e aberto, pois estaria disposto a falar de assuntos privados (o sexo) e tabu
(relagdes homossexuais):

Driss A. ndo sabe que a porra se chama porra; ele a chama de merda:
“Atencdo, a merda vai sair”: nada mais traumatizante.

Outro Slaui (Mohamed Ginastica) diz seca e exatamente: ejacular:
“Atenc¢ao, vou ejacular.” (idem, p. 27)

O humor, a sensibilidade e a sinceridade estdo em jogo no tom
desse texto (esta ultima também como movimentagdo dentro do quadro
genérico do diario intimo) e delineiam ali um ethos narrativo que propoe
parametros de leitura: no mesmo gesto de mostrar-se, o narrador convida
para um sorriso cimplice, solicita a simpatia do leitor.

Em um contexto racional e técnico de relagdo com o discurso, o
aceite das proposi¢des do locutor por parte do interlocutor pode ser ca-
racterizado como adesdo; por sua vez, a simpatia tem um componente
afetivo, que destaca a dimensao de contato interpessoal do texto (a fungao
fatica discriminada por Jakobson em seu celebérrimo “Linguistica e Poé-
tica”). Por conta de sua participagdo no nome de autor, o afeto destinado
ao narrador de “Incidentes” pode ser redirecionado aquele que assina Ro-
land Barthes.

A questdo nao passa pela simples identificagdo do leitor com o
narrador nem por uma intersec¢ao total entre este e o escritor; antes, diz
respeito ao levantado por Philippe Roger (1986, p. 171), para quem no
Roland Barthes por Roland Barthes vigora uma concep¢ao de sujeito
como efeito de linguagem: “Escrevo um texto ¢ o chamo de R.B.”
(BARTHES, 1977, p. 64). A constituicdo discursiva desse sujeito ¢
reforgada por Rabaté, que observa, também a respeito do Roland Barthes,
que ela ndo dispensa um corpo:

A pratica do fragmento é aqui de ordem ética: a afirmagdo de uma
verdade (do sujeito) permanece provisoria (...). Se é preciso um EU,
¢ porque nao se poderia dispensar um corpo (...), porque somente um
corpo pode ser emocionado, tocado. Mas esse EU ndo adquire espes-
sura (...) ele serve mais (como o EU do comentario em relagdo a um
texto) como mediador estrutural dos efeitos de linguagem ou de emo-
¢do sobre ele.’ (RABATE, 2002, p. 200, grifo do autor, tradug@o nossa)

Esse corpo discursivo que, oscilante, afirma no fragmento uma pul-
verizagdo constitutiva do sujeito constrdi-se em jogo com 0s parametros
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de género textual. Em “Incidentes”, estes sdo o diario intimo e o haiku,
em torno dos quais Barthes organiza discursivamente seu narrador. O
primeiro evoca fortemente o escritor como componente de leitura, como
pondera Barthes no ja citado “Deliberacdo™:

(...) constituir o autor em objeto de desejo: de um escritor que me inte-
ressa, posso gostar de conhecer a intimidade, a distribui¢do cotidiana
do seu tempo, dos seus gostos, dos seus humores, dos seus escriipulos;
posso chegar até a preferir a sua pessoa a sua obra, langar-me avi-
damente sobre o seu Diario e desleixar os seus livros. Posso entdo,
fazendo-me o autor do prazer que outros souberam me dar, tentar por
minha vez seduzir, por esse torniquete que faz passar do escritor a
pessoa, e vice-versa (...). (BARTHES, 2012, p. 447)

Contudo, em “Incidentes” o narrador ndo convoca a referéncia extra-
discursiva: ndo se nomeia, tampouco apresenta um centro organizador na
letra do texto: de um total de 124 incidentes, 13 trazem o pronome “eu” e
outros 27, pronomes pessoais ou verbos conjugados na primeira pessoa. A
narra¢ao nao informa datas, ndo concatena episodios, ndo descreve o nar-
rador (idade, nacionalidade, profissao), ndo explica o motivo de sua estadia
no Marrocos, quanto tempo ficou, por quais locais passou etc. Temos os
detalhes da experiéncia sem o contorno que direcione explicitamente sua
significa¢@o dentro de um quadro da personalidade do narrador, distancian-
do essa escrita de uma manifestagdo de um indiviso individuo aprioristico.
Em termos barthesianos, a questdo se coloca da seguinte forma: “Como
redigir um Diario sem egotismo?” (BARTHES, 2012, p. 459).

Em “Incidentes”, uma tradugdo da experiéncia narrada em carac-
teriza¢@o do narrador ou uma composi¢ao deste precisa ser empreendida
(desejada) pelo leitor: a exposi¢do ndo ¢ negada mas, ndo sendo tampou-
co dada, propde-se como atividade a dois na leitura — como a fotografia
erdtica descrita em 4 Camara Clara, que “leva o expectador para fora
de seu enquadramento, e ¢ nisso que essa foto me anima e eu a animo”
(BARTHES, 1984, p. 89).

Por fim, “Incidentes” opera uma concepg¢ao dispersa de sujeito,
semelhante a proposta por Barthes em suas leituras do haiku. A reflexao
barthesiana sobre o haiku é bastante vasta, proporcionando pesquisas
a parte®. Nas aulas do curso 4 Preparagdo do Romance dedicadas a
esse género identificamos algumas semelhangas com os “Incidentes™:
microextensao, situacdo de viagem, tempo descontinuo, presencga de re-
ferentes e situag¢des concretas, recusa de assercao.
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O ponto acerca do haiku pertinente a discussdo da caracteriza¢ao
do narrador de “Incidentes” ¢ o conceito de individuagdo, que vem sanar a
seguinte inquietacdo: como se faz a escrita do corpo e das sensagdes sem
um sujeito, concepgdo classica que tudo organiza? Conforme a aula de
Preparagao (BARTHES, 2003, p. 106): o haiku seria a conjungéo de uma
forma ¢ de uma verdade do instante (um corpo, uma sensag¢ao, em um
instante determinados). E um particular despersonalizado, que implica
uma presenca corporal e ndo se esgota na significacdo ativa por parte de
seu autor, comportando um apelo do obtuso referente. Vemos algo nesse
sentido em certos incidentes:

Num restaurante de Rabat, quatro homens do campo — em meio
aos molhos, as saladas, as carnes e aos ternos-casacos — bebem lei-
te bem doce e comem lentamente pao, mordendo um fildo grande.
(BARTHES, 2004a, p. 24)

Medina: seis horas da tarde, na rua pontilhada de pequenos vendedores
isolados, um homem triste oferece um unico facio, a beira da calgada.
(idem, p. 37)

Guardada a heterogeneidade interna ao conjunto, podemos dizer
que “Incidentes” aproveita procedimentos do haiku barthesiano, como a
individuagdo, para subverter o diario: investe em uma personalizacao se-
letiva, tensionada.

Outro aspecto que tomamos como indicativo de um sistematico
apagamento da subjetividade do locutor sdo o que chamaremos de parén-
teses reflexivos.

Uma menina me pede esmola: “Meu pai morreu. E para comprar um
caderno etc.” (O desagradavel da mendicancia ¢ a viscosidade dos es-
teredtipos.) (BARTHES, 2004a, p. 43)

Banco: um mendigo cego entra cambaleando, apalpa com sua bengala
tateante as portas, os balcdes, os guichés, toca nas paredes do dinhei-
ro. Um cliente da-lhe uma moeda. O caixa: “Nao faca isso: ndo se
deve deixa-lo mal acostumado.” (Como uma mosca que so atrapalha
ao cabo de algum tempo.) (idem, p. 27-28)

Uma menina ¢ corrigida em publico pela mée camponesa. A menina
solta gritos. A méde permanece calma, obstinada; ela agarrou os cabelos
da filha como uma peca de roupa e bate nela com golpes regulares na
cabeca. Imediatamente, fecha-se a roda. Julgamento do massagista: a
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mae esta certa. — Mas por qué? — A menina ¢ uma puta (na verdade, ele
nada sabe sobre ela). (idem, p. 16)

Esses parénteses relegam a atribuicdo explicita de sentido a uma
outra camada do texto, demarcada graficamente por meio de uma conven-
¢do tipografica para circunscrever o que ndo ¢ essencial. Convivem em
“Incidentes” duas escritas: a que ¢ feita em profundidade (que descobre
o funcionamento) e aquela que desliza — toca levemente o referente, a
sensa¢ao, sem perfura-los, a qual vemos como aceno ao haiku.

Levantamos essa dindmica da imbricacdo de comentario na des-
cri¢ao em vista do movimento de A Camara Clara: na parte I do livro, a
fotografia bem-sucedida ¢ aquela que se anula enquanto mediag@o, tor-
nando o mais direto possivel o contato com o referente, ¢ o punctum con-
siste no detalhe, num furo que esvazia a declaragdo do produtor (no caso,
o fotografo) em proveito da deriva do observador (no caso, o narrador):

Um detalhe conquista toda minha leitura; trata-se de uma mutagao viva
de meu interesse, de uma fulguracao. (...) € o indesenvolvivel, uma es-
séncia (de ferida), o que ndo pode transformar-se, mas apenas repetir-
-se (...). Isso aproxima a Fotografia (certas fotografias) do Haiku. Pois
a notacdo de um haiku também ¢ indesenvolvivel: tudo esta dado, sem
provocar a vontade ou mesmo a possibilidade de uma expanséo retori-
ca. (BARTHES, 1984, p. 78)

No cotejo de Camara e “Incidentes”, € possivel pensar nos parénte-
ses deste como um recurso purgante da narracdo a silenciar o comentario,
em encenacdo de uma passagem direta do prazer/interesse do corpo que
anota a uma fulgurag@o no corpo que 1&; Fontanari também localiza esse
apagamento seletivo do narrador como um dos pontos de interesse barthe-
siano no haiku, que seria “uma forma de enunciagdo que se inscreve sob o
movimento de elipse, maxima condensagio, contra¢ao de uma cena de tal
maneira a torna-la justa sobre a medida de uma pequena cena que nao tem
nada a ver com a narragdo” (FONTANARI, no prelo, p. 194).

“Incidentes” e o Roland Barthes por Roland Barthes afirmam ine-
quivocamente, contra os acordos subjacentes aos géneros textuais em re-
lacdo aos quais se propdem (implicagdo de uma figuracdo denotativa de
uma entidade extratextual), que o corpo ali presente ¢ o corpo publico
da escrita. Se ha naquelas tramas algo além da escrita, ndo ¢ um escritor
constituido previamente a enunciag¢do; se um “eu” estd presente, nao ¢é
como ponto de apoio estavel, antes como algo que persiste ap6s todos os
esforgos corrosivos do Texto, em uma sobrevida desfigurada e, contudo,
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pulsante. Assim, “Incidentes” vem-nos a mente com as seguintes linhas,
oferecidas por Barthes uma década depois como fechamento de sua deli-
beragdo acerca da escrita diaristica:

Sim, ¢ isso ai o Diario ideal: a uma s6 vez um ritmo (queda e subida,
elasticidade) e um engodo (ndo consigo atingir a minha imagem); um
escrito, em suma, que diz a verdade do engodo e garante essa verda-
de pela mais formal das opg¢des, o ritmo. Com o que teriamos sem
duvida de concluir que posso salvar o Didrio com a condig¢@o unica
de trabalhd-lo até a morte, até ao ponto da fadiga extrema, como um
Texto mais ou menos impossivel: trabalho a cujo termo é bem possivel
que o Diario assim redigido ndo se pareca em nada com um Diario.
(BARTHES, 2012, p. 462, grifos do autor)

Em sua aproximagdo de “Deliberacao”, intitulada “Le journal et
I’antijournal” [O diario e o antidiario], Gérard Genette (1981, p. 321)
nota que o artigo barthesiano, ao circundar a questao de publicar ou ndo
um diario, traz ja trechos de um texto do género, respondendo parcial-
mente ao questionamento fundador que, a partir dessa aposta, poderia
ser reformulado como: “Posso continuar a publicar esse tipo de textos?”.
Acrescentariamos: meus didrios “passam’ enquanto exemplos contraban-
deados num involucro critico, mas sera que se sustentam por si mesmos,
enquanto obra estética?

3 0 retorno amigavel do eu

O trecho selecionado para contracapa de Incidentes, ao qual volta-
remos, afirma que nos textos ali recolhidos Barthes esta em situagdo de
producdo (escritural). A figuragao da escrita em “Incidentes” pode, se lida
em rede com um fragmento de Roland Barthes por Roland Barthes em
que o autor descreve ter avistado André Gide (BARTHES, 1977, p. 85),
ser alinhavada a uma postura de escritor. No seguinte incidente a implica-
¢do ¢ que, como Gide, o narrador barthesiano andava com uma caderneta
para tomar notas:

Um certo Jean, jovem professor — de qué? —, se debruga sobre meu
livro: “Nunca consegui engolir esse cara (Proust); mas sinto que isso
vai chegar.” Seu amigo, Pierre, espantadissimo, desdenhoso e seco (in-
diferente a resposta): “O senhor esta fazendo anota¢des?” (BARTHES,
2004, p. 45)

Essa passagem de Barthes a uma posi¢cdo de narrador envolve
negociar o espago entre relato ¢ narragdo. Uma liberdade narrativa com
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acesso as experiéncias biograficas foi conquistada sucessivamente pelo
esvaziamento / inje¢do seletiva do eu em livros como Roland Barthes
por Roland Barthes e Fragmentos do Discurso Amoroso, em que 0 eu ex-
tratextual esta presente com um fino trabalho de problematiza¢ao’. Apds
essa destilagdo, o “eu” pode ressurgir, liberado da exibigdo de uma verda-
de. E nesse retorno amigavel do eu que encontramos similaridades entre
“Noites de Paris” e 4 Camara Clara, as quais abordaremos aqui em dois
quesitos: o retorno dos fios narrativos e a inclusdo explicita daquele que
fala na cena discursiva.

3.1 Fios narrativos e o labirinto dos fragmentos

Em “Incidentes” vigora a pulverizagdo temporal pela auséncia de
fios narrativos; salvo um “primo do rei” e o menino Amidu, as persona-
gens ndo recorrem. Ja em “Noites de Paris”, datado e disposto segundo
uma progressdo temporal, temos um circuito habitual de cafés e restau-
rantes, acompanhamos o declinio do relacionamento do narrador com um
namorado, avanga a leitura das Memorias de além-tiumulo:

24 de agosto de 1979

(...) na cama, pois olhei as primeiras paginas de um texto, M/S, que
acaba de ser publicado pela editora Seuil (F.W. me falara dele), pergun-
tando-me o que poderia dizer a respeito e ndo encontrando — embora
estivesse bem escrito e fosse simpatico — sendo: “sim, sim”, depois
continuei, apaixonadamente, a historia de Napoledo nas Memorias de
além-tumulo. (BARTHES, 2004b, p. 65)

25 de agosto de 1979

(...) Na cama, a noite, (...), continuei um pouco o ultimo Navarre (me-
lhor que os outros) e M/S (“sim, sim”); mas sdo como li¢des de casa e,
uma vez paga minha divida (em prestagdes), fecho e volto com alivio
para as Memorias de alem-tumulo, o verdadeiro livro. (idem, p. 68-69)
27 de agosto de 1979

(...) Na cama, sem me forgar a ler os fardos modernos, retomo imedia-

tamente Chateaubriand: pagina admiravel sobre a exumacao de Napo-
ledo em Santa Helena. (idem, p. 77)
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A retomada dos fios narrativos esta presente também em 4 Camara
Clara que, diferentemente de seus predecessores imediatos, Roland Bar-
thes por Roland Barthes (1975) e Fragmentos de um Discurso Amoroso
(1977), ndo propde expressamente uma leitura ndo-linear. Ha capitulos nu-
merados sequencialmente e diversas referéncias aos trechos precedentes.

Se nos projetos barthesianos da década de 1970 (O Império dos
Signos, O Prazer do Texto, Roland Barthes por Roland Barthes, Frag-
mentos de um Discurso Amoroso) a forma fragmentaria era preferida por
uma série de implicagdes estéticas, a época do projeto de romance Vita
Nova ela traz também uma certa insuficiéncia (BARTHES, 2003, p. 47).
Sucintamente, se por um lado o fragmento corporifica a liberdade da au-
séncia de conclusdo e o aplainamento da hierarquia entre os componentes,
por outro, ele ndo se encaixa na pratica desejada, a do romance nos mol-
des de Em Busca do Tempo Perdido e Guerra e Paz.

A escrita que superaria essa dicotomia esta no plano da virtualida-
de, uma vez que Barthes faleceu antes de publicar seu romance ou anun-
ciar publicamente que desistira do projeto. Hipdteses diversas ¢ interes-
santes vém sendo tecidas pela fortuna critica. De nossa parte propomos
que, assim como fez com o “eu”, Barthes se dedicasse a depurar a escrita
fragmentéria para chegar ao “bom” fragmento, de modo a contornar suas
caracteristicas indesejaveis na empreitada romanesca. Na conferéncia
“Durante muito tempo fui dormir cedo”, ele propde, acerca do inicio do
romance proustiano: “(...) abalada a cronologia, fragmentos, intelectuais
ou narrativos, vao formar uma seqiiéncia que se subtrai a lei ancestral
da Narrativa ou do Raciocinio, e essa seqiiéncia produzira, sem forcar, a
terceira forma, nem Ensaio, nem Romance” (BARTHES, 2012b, p. 353,
grifo do autor). E possivel pensar em uma terceira forma que deslocasse
a escrita fragmentaria sem a preterir. Aventamos que essa busca esteja
presente também em A Camara Clara, que avangaria no sentido de supe-
rar as limita¢des do fragmento ao desenvolver uma espécie de equilibrio
ténue entre este e a escrita de folego.

Apesar de nao prescindir de aspectos fragmentarios, como a estru-
tura em pequenas partes, nem dos cortes, pausas e saltos como recursos
discursivos, Camara é um texto que ndo suporta permutagdo interna. Os
capitulos sao numerados e de fato tragam uma trilha:

39

Na época (no inicio deste livro: ja estd longe) em que me interrogava
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sobre minha ligagdo com certas fotos, eu julgava poder distinguir um
campo de interesse cultural (o studium) e essa zebrura inesperada que
as vezes vinha atravessar esse campo e que eu chamava de punctum.
Sei agora que existe um outro punctum (um outro “estigma”) que nao
o “detalhe”. (BARTHES, 1984, p. 141, negrito nosso)

Assim, Camara convida a multiplas dinamicas de leitura. Pensan-
do na agonia discutida na Preparag¢do do Romance (BARTHES, 2003,
p. 137) acerca da passagem do fragmento a escrita de folego, parece-nos
que parte da organizagdo de Camara consiste em fazer de cada pequeno
fim um comeco, ndo de outra unidade textual distinta da anterior ¢ a ela
equivalente, mas de uma sobrevida.

A sobrevida ¢ um dos cernes de Cdmara: o amor pela mae sobre-
vive ao falecimento dela. Esfacelou-se a identificacdo entre permanéncia
e identidade: contrariamente ao navio Argos, evocado no Roland Barthes
como metafora da identidade de funcdo, ndo de esséncia (BARTHES,
1977, p. 52-53), o amor pela mae extravasa sua aplicabilidade (a duragdo
de seu objeto). Camara comporta o fluxo temporal no luto, no reconhe-
cimento da irreversibilidade da perda, mas aponta o extra-temporal como
vertigem: a mae crian¢a, COmo Veremos a seguir.

A nova escrita (romanesca) desejada por Barthes ¢ instauradora,
foge do falar sobre, procura fazer existir: como lemos no trecho de “Du-
rante muito tempo, fui dormir cedo” escolhido para contracapa da edi¢ao
francesa de Incidentes:

Coloco-me realmente na posicao de quem faz alguma coisa, e ndo mais
de quem fala sobre alguma coisa: nao estudo um produto, endosso uma
producdo; elimino o discurso sobre o discurso; o mundo ja ndo vem a
mim sob a forma de um objeto, mas sob a de uma escritura, quer dizer,
de uma pratica (...). (BARTHES, 2012b, p. 363, grifos do autor)

O narrador de Cdmara esta as voltas com escrever um amor que
perdura, diferente dos outros que participaram da escrita de Barthes: em
“Incidentes”, Fragmentos de um Discurso Amoroso ¢ “Noites de Paris”
ha sempre na figuragdo ou discussdo dos amores a sombra do fim recen-
te ou iminente. Em termos de estrutura textual, fragmentaria nesses trés
exemplos, a constante mudanga ¢ eufdrica em “Incidentes” ¢ no Roland
Barthes, relacionada a vontade de ndo ser congelado numa imagem, e tem
tons disforicos em Fragmentos, em “Noites de Paris” e na Preparacgdo do
Romance, onde o fragmento ¢ sentido como uma impoténcia.
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E na escrita que se propde como monumento a um amor duradou-
ro que vemos uma valoragdo positiva da permanéncia, na medida em
que esta passa a ser compativel com a variacdo. Ao identificar em sua
mae o Soberano Bem e reconhecé-lo em uma fotografia da mae crian-
¢a (BARTHES, 1984, p. 101-104), Barthes entrevé a consisténcia como
uma escolha. Se antes a pratica do fragmento se fazia enquanto posi¢do
tedrico-critica (ndo escamotear a incontornavel complexidade da enun-
ciacdo; explicitar o engodo que seria um sujeito constante e pré-existente
ao discurso), nesta nova volta da espiral, a consisténcia passa a ser apre-
endida fora de uma dicotomia e passa a ser um exercicio expressivo. A
continuidade se faz assim possivel, se ndo como afirmacao, ao menos
como oscilagdo, na estrutura d’4 Camara Clara.

A dindmica de neutralizagdo de oposi¢des vigora também no proxi-
mo quesito de reabilitacdo do “eu” na escrita barthesiana.

3.2 Valendo mais do que um efeito de linguagem

Temos procurado mostrar no trabalho de escrita de Barthes uma
dinamica de perturbagdo dos géneros com os quais dialogam seus textos.
Diferentemente da estratégia de contraproposta, que em um ataque contra
a validade do sistema vigente busca suplantd-lo por um outro conjunto
(implicitamente melhor) de regras e valores, a perturbacdo aponta para
a insuficiéncia do sistema diante do irredutivel: dos seres, dos discursos,
das obras, das possibilidades.

Barthes distende e retorce a escrita intima em “Incidentes” e a au-
toescrita no Roland Barthes por Roland Barthes, apontando o tempo todo
para a irredutibilidade da escrita a uma expressao/referéncia implicita no
senso comum desses quadros genéricos. Quando a escrita do eu esburaca-o
a ponto de torna-lo uma aventura conjunta de autor ¢ leitor, o arraigamento
da escrita em uma biografia pode dar-se de modo elaborado, como projeto.

Lemos esse projeto de inclusdo de um certo “eu” na escrita como
recorréncia de uma reivindicagdo: “valho mais do que aquilo que escre-
vo” (BARTHES, 1977, p. 148; 2004b, p. 82; 2012a, p. 447). Os diarios
apresentam-se em nosso exame como um espago de ensaio de uma escrita
muito especifica que incorpora irrecuperavelmente, pela figuragdo e re-
cursos narrativos, tragos do corpo do escritor na imagem de autor.

No caso de escritos intimos de pessoas publicas, como era o pro-
prio Barthes, o interesse prévio estd fincado no “corpo publico” da ima-
gem de autor. Ao preocupar-se (por escrito) em valer mais do que aquilo
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que escreve, Barthes assinala que ha algo que, se ndo antecede a escrita, ex-
cede-a, no sentido de ndo estar completamente limitado a ela. Contudo,
a criagdo de valor desse excedente extratextual s6 pode ocorrer mediante
sua inclusdo no espago valorativo do texto. Trata-se de um infiltrar de Ro-
land na imagem autoral de Barthes, viabilizando um fluxo clandestino do
afeto dos leitores para o corpo do escritor. Vejamos alguns procedimentos
utilizados nesse sentido em dois textos nos quais identificamos retornos
amigaveis do eu: “Noites de Paris” e 4 Camara Clara.

Em artigo que aborda a deliberag@o barthesiana acerca do interes-
se da escrita diaristica enquanto pratica literaria valida especificamente
para Barthes em relagdo com o sistema inaciano de escolha cartografado
pelo autor no livro Sade, Fourier, Loyola e com a exploragdo do dilema
performada no curso A Preparagdo do Romance, Diana Knight (2016)
discute o parcialmente inédito Didrio de Urf® juntamente com o Didrio de
Luto e “Noites de Paris”. Os trés diarios sdo ali tratados como exercicios
de escritura claramente relacionados ao projeto Vita Nova e, o que ¢ mais
interessante, escritas as quais Barthes retornava, relia, reavaliava, como
se 1€ por vezes nos diarios de Luto ¢ de Urt:

Todavia, relendo este Diario uma ultima vez, o desejo de continuar
retorna.

28 de agosto (de volta a Paris)

Abandonei o diario durante toda a ultima parte de minha estadia em
Urt. Perda de investimento na escrita, falta de ideias. (BARTHES apud
KNIGHT, 2016, p. 232)

Knight (2016, p. 233) aponta que muitas das metarreflexdes acerca
da continuidade e validade do Didrio de Urt foram retrabalhadas para
integrar a introdugdo e conclusdo de “Delibera¢do”. Por sua vez, os di-
arios que enfocamos no presente estudo ndo apresentam, em sua forma
publicada, esse tipo de reflexdo explicita; o narrador € por vezes figura-
do a escrever, mas os textos nao discutem a pratica escritural. Contudo,
considerando o momento em que Barthes trabalha sobre eles, quer seja
na redagdo inicial (“Noites de Paris”) ou como retomada de um texto
engavetado porém nao descartado (“Incidentes”), esses diarios podem re-
presentar uma via indicada por Genette (1981) em sua aproximacdo de
“Deliberag@o”: em paralelo a ponderar criticamente sobre a validade de
um diario seu enquanto literatura — movimento de 4 Preparagdo do Ro-
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mance e “Deliberagdo” —, Barthes procuraria na propria pratica diaristica
obter, ao termo de insistente trabalho, um produto literariamente satisfa-
torio: “Modulagdo absolutamente singular dessa questdo caracteristica de
certa literatura moderna (Flaubert, Proust, Kafka), que [Barthes] ndo dei-
xou de interrogar ansiosamente: Escrevo para saber se consigo, se devo
escrever’™ (GENETTE, 1981, p. 321, tradugédo nossa).

E o que buscamos mapear neste texto, colocando em relevo alguns
dos caminhos e descaminhos narrativos tracados pelas paginas dos dia-
rios em que Barthes ndo escreve sobre escritos, proprios ou de outros, ou
sobre escrever, mas para escrever. Esse desejo de passagem ¢ explicitado
em marginalia trazida a luz por Knight:

O manuscrito de “Delibera¢@o” tem também algumas anotagdes mar-
ginais intrigantes na “Noite Va”: “Inicio de um Romance a moda an-
tiga”; “Sinto aqui a inflexdo que transformaria o eu autobiografico no
eu de um personagem romanesco.”. Em resumo, parece provavel que
o Didrio de Urt, com as ‘“Noites de Paris” ja despontando nas tltimas
anotagdes, apesar de ter sido escrito nas circunstancias dificeis da piora
acentuada de satide da mae, foi concebido como teste e reflexdo acerca
do valor da forma diario como literatura.! (KNIGHT, 2016, p. 234,
grifos do autor, tradug@o nossa)

“Noites de Paris” ¢ contemporaneo ao Didrio de Urt, que tem um tre-
cho reproduzido no artigo “Deliberacao”, cujo ultimo paragrafo trazemos:

Paris, 25 de abril de 1979
Noite va. (...)

Na galeria do Impasse (estropiado), fiquei decepcionado: ndo pelas
fotografias de D.B. (s@o janelas, cortinas azuis fotografadas em sobre-
tons com Polaroid), mas pelo ambiente gelado do vernissage: W. ndo
estava la (provavelmente na América ainda), R. também nao (ia me
esquecendo: eles estdo brigados). D.S., bela e imponente, disse-me:
“E bonito, ndo ¢? — Sim, é bonito” (mas é pouco, ndo ha o suficiente,
acrescentei comigo mesmo). Tudo aquilo estava pobre. E, como ao
envelhecer estou ficando cada vez com mais coragem de fazer o que
me agrada, depois de dar uma volta rapida na sala (...) sai a francesa,
e lancei-me numa vagabundagem pouco util, de 6nibus em Onibus e
de cinema em cinema. Eu estava gelado, fiquei com medo de pegar
uma bronquite (pensei nisso varias vezes). Para terminar, aqueci-me
um pouco no Flore, comendo ali alguns ovos ¢ tomando um copo de
bordeaux, embora tenha sido um dia muito ruim: publico insipido e
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arrogante; nenhum rosto por que interessar-se ou sobre o qual fanta-
siar, ou ao menos fabular. O malogro lamentavel da noite levou-me
a tentar aplicar finalmente a reforma de vida que tenho na cabega ha
muito tempo. Disso esta primeira nota é o vestigio. (BARTHES, 2012,
p. 457)

Meses mais tarde, outra noite va dentre as “Noites de Paris™:

10 de setembro de 1979

Ontem, no fim da tarde, no Flore, eu estava lendo os Pensamentos de
Pascal; (...). Fora, faz um tempo tempestuoso, ha gotas de chuva — e,
naturalmente, taxi ndo. Com Saul T., esta noite nada excéntrico, terno
cinza de passeio, camisa vermelha, desistimos do Bofinger e vamos ao
pequeno chinés da rua de Tournon. Saul parece deprimido e a noitada
se arrasta; fico entediado, interesso-me pelos nossos vizinhos: uma ne-
gra opulenta para quem o gar¢conzinho vietnamita joga umas cantadas,
dois franceses dos quais um ¢ bastante bonito; ele colocou ao lado
dele sua carteira e, em cima, umas chaves; o outro desce duas vezes
para urinar; eles falam de ténis, pronunciam bem a francesa Flushing
Meadows, Wimbledon, tomam vinho rosé. Era, entretanto, o dia em
que o jogo lancado em julho devia resolver-se, Saul devia dar-me uma
resposta. Mas eu ja ndo o desejava, estava cansado, até sem animo
para terminar o jogo. Ndo disse nada, e ele tampouco, sem davida.
Depois de tudo, era isso a dupla resposta. Excelente método para secar
o desejo: contrato a longo termo; isso acaba caindo sozinho. Na cama,
terminei o Dante de Renucci; como ¢ ruim! Nao consigo tirar nada
dele. (BARTHES, 2004d, p. 102)

Os dois excertos sdo datados, um deles localizado também no espa-
¢o; hé identificacdo nominal de lugares e pessoas, por vezes indicadas por
iniciais. A presenca de nomes proprios em “Noites de Paris” acolhe uma
certa facilidade para que o publico leitor identifique as pessoas tornadas
personagens do diario: por exemplo, de posse das iniciais D.B. e sabendo
que ¢ um fotografo que expunha em abril de 1979 uma série de trabalhos
explorando cortinas azuis, ndo € dificil supor que se trate do autor da foto-
grafia que faz as vezes de prologo de A Camara Clara, Daniel Boudinet.
Nao ¢ de nosso interesse empreender uma decifragdo; notamos apenas que
ela se apresenta como uma possibilidade nada remota de leitura, em fungéo
do nome de autor. Saber que “Incidentes” ¢é texto barthesiano nao ajuda a
identificar Amidu, Siri ou outros ali nomeados; em “Noites de Paris”, certos
personagens sdo pessoas publicas e o nome Roland Barthes opera como
chave de identificagdo de tantas outras. Essa facilidade de estabelecimento
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de balizas extratextuais fortalece a potencialidade referencial da leitura, por
sua vez robustecendo o vinculo entre o nome de autor e o escritor.

Nessa linha, vemos também que “Noites de Paris” se aproxima de
lugares-comuns do género diario e ndo empreende algumas das defor-
magdes operadas neste por “Incidentes”: as agdes narradas estdo centra-
das no narrador e ha referéncias a atividades e acontecimentos anteriores
(uma reforma de vida, uma paquera-jogo) com desdobramentos no pre-
sente da narrativa, indicando sem cessar um intercambio entre a escrita e
algo que a transborda.

O tom das “Noites” ¢ confidencial, para o que contribui a discussao
de experiéncias erdticas e romanticas, pois convencionalmente sdo temas
privados, reservados a interlocutores que possam bem acolhé-los — em es-
pecial quando a maior parte das paqueras sdo desventuras. Essa frustracao
figurada favorece o tom intimo ao entabelar uma conversa com alguém
tornado proximo o suficiente para receber sem pensar mal do narrador
sua decepgdo com o ambiente do vernissage e com o livro de Renucci,
especialmente tendo em vista que o pronunciamento de um critico traz
a expectativa de uma analise corroborativa. A leitura antes de dormir,
inclusive, ¢ uma atividade figurada que sinaliza o intercambio entre o
ambito intimo, “extracurricular”, e a imagem de autor: as Memodrias de
alem-tumulo sdo referéncia frequente no curso 4 Preparagdo do Roman-
ce. Temos assim que o “eu” de “Noites”, como um erro de impressao, nao
coincide totalmente com a imagem de autor nem esta dela completamente
descolado; em outros termos, nao esta circunscrito a escrita na enunciagao
em curso, nem investe no completo contrario; antes, propde o diario como
zona franca de fluxo entre a pratica de escrita ¢ tudo o que (ainda?) néo
faz parte dela.

Para pensar melhor nessa questdo voltemos, por fim, aos trechos
das noites vas citados neste item. Neles podemos distinguir um certo em-
penho de conhecer: “O malogro lamentavel da noite levou-me a tentar
aplicar finalmente a reforma de vida que tenho na cabega ha muito tem-
po” (BARTHES, 2012a, p. 457); “Excelente método para secar o desejo:
contrato a longo termo; isso acaba caindo sozinho” (BARTHES, 2004b, p.
102). As duas entradas de diario sao fechadas com uma “moral da historia”.
A escrita volta-se a um exterior, porém a relacao ndo ¢ de colheita-repro-
ducdo, mas de intercambio: é também um espaco de acdo na experiéncia.

A dinamica pode ser pensada a partir do termo usado por Barthes
para arrematar: “Disso esta primeira nota ¢ o vestigio.” (BARTHES,
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2012a, p. 457, grifo nosso). A narragdo ¢ colocada em primeiro plano
pelo déitico, e sua caracterizagdo como vestigio coloca a escrita do diario
como a um tempo diretamente ligada a um acontecimento e dele distinta.
Ao mesmo tempo, a perspectiva de que o caminho trilhado sera refeito
tem suas proprias implicagdes. As noitadas, espaco do ndo-trabalho, ou
ao menos da ndo-escrita, sdo invadidas pela pratica do diario (que, pelas
indica¢des figuradas, é redigido na manha seguinte). Porém, a propria
deliberacdo de que adentrardo a escrita € suficiente para introduzir uma
dobra em seu tecido: quem mantém um didrio passa a escrever sua vida,
a incluir nas experiéncias a perspectiva da passagem a escrita, operando
uma contaminag¢ao mutua entre esta e a vida.

Uma mistura semelhante ocorre em A Cdmara Clara. Vejamos o
inicio do livro:

1

Um dia, ha muito tempo, dei com uma fotografia do ultimo irmao de
Napoledo, Jeronimo (1852). Eu me disse entdo, com um espanto que
jamais pude reduzir: “Vejo os olhos que viram o Imperador.” Vez ou
outra, eu falava desse espanto, mas como ninguém parecia comparti-
lha-lo, nem mesmo compreendé-lo (a vida €, assim, feita a golpes de
pequenas soliddes), eu o esqueci. Meu interesse pela Fotografia adqui-
riu uma postura mais cultural. Decretei que gostava da Foto contra o
cinema, do qual, todavia, eu ndo chegava a separa-la. Essa questdo se
fazia insistente. Em relacdo a Fotografia, eu era tomado de um desejo
“ontologico™: eu queria saber a qualquer prego o que ela era “em si”,
por que traco essencial ela se distinguia da comunidade das imagens.
(BARTHES, 1984, p. 11-12, grifo do autor)

A dicgdo de Camara aproxima-se dos artigos ¢ ensaios no sentido
de que Barthes ndo explicita a mascara enunciativa como fizera nos dois
livros anteriores. Destaca Roger:

(...) A Camara Clara é sem justifica¢do também no sentido mais co-
mum: Barthes ndo sente qualquer necessidade de se justificar nele,
como fazia ainda na abertura de Roland Barthes por Roland Barthes,
ou no prefacio de Fragmentos..., por uma captatio retdrica em que se
obrigava a produzir o esbogo de uma teoria do sujeito, ou ainda a exibir
um protocolo de enunciagdo; nesse respeito, ¢ forte o vinculo entre o
“livro do Eu” e Fragmentos..., livros do sujeito inocentado por diver-
sos projetos de “simulac¢@o”: fazer como se eu fosse Roland Barthes,
fazer como se eu fosse “um apaixonado que fala e que diz...”. (...)
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Nesse sentido, 4 Camara clara é também o Unico livro intimo de Bar-
thes. Nem prefacio, nem post-scriptum; 14 ndo hé nada enquadrando a
escrita; o livro ndo prepara mais o territorio do escritor, ndo mais gere
sua retirada. Dai, talvez, sua forga.!' (ROGER, 1986, p. 198, grifos do
autor, tradugdo nossa)

O livro a principio propde acompanharmos alguém no périplo de
investigagdo da Fotografia. Nao ha convite explicito nem paratextual ar-
gumentando o interesse da leitura, como ocorre nos Fragmentos de um
Discurso Amoroso ¢ em S/Z, entre outros. 4 Camara Clara abre-se por
uma frase de formulagdo narrativa, quase fabular, a qual radica o projeto
numa inquietacao que ndo ¢ dada como demonstravel, diferentemente do
método analitico do S/Z, nem oferecida para apropriagdo do leitor, como
as categorias prazer/gozo do Prazer do Texto; ela € proposta como uma
“pequena soliddo”, fora de toda possibilidade de partilha. Mesmo em um
dispositivo comunicacional como o livro, ¢ reivindicado um carater ab-
solutamente pessoal para o interesse na fotografia. Inicialmente, ¢ como
se fossemos convidados ndo a uma aventura de conhecimento ou a uma
experiéncia estética, mas a algo muito mais simples: ouvir uma historia.

Tal histéria tem antecedentes: ha recuperagido de afirmagdes ante-
riores sob o nome de autor Roland Barthes a respeito da fotografia; revi-
sdo das posi¢des, revelagdo de bastidores. E significativa a auséncia de
tensionamento da continuidade do “eu”, empreendido tantas vezes sob a
assinatura Roland Barthes. Um dos elementos que suavizam a problema-
tizacdo do “eu” como questdo enunciativa em Camara € 0 mesmo a pos-
sibilitar os métodos investigativos adotados no percurso: a proeminéncia
concedida a relagao entre o narrador e a matéria narrada, tanto na narragao
de Cdmara quanto nas fotografias ali trazidas.

Notamos anteriormente que em “Noites de Paris” o protagonismo
das narrativas era quase sempre do proprio narrador; algo semelhante se
passa no ultimo livro de Barthes:

Mais valia (...) tentar fazer da “antiga soberania do eu” (Nietzsche) um
principio heuristico. Resolvi tomar como ponto de partida de minha
busca apenas algumas fotos, aquelas que eu estava certo de que exis-
tiam para mim. (...). Aceitei entdo tomar-me por mediador de toda a
Fotografia: eu tentaria formular, a partir de alguns movimentos pesso-
ais, o traco fundamental (...). (BARTHES, 1984, p. 19, grifo do autor)

Ao colocar-se como referencial da investigagdo, o narrador de Cd-
mara faz-se pilar e constituinte do discurso. Sem recursos de ocultamen-
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to, como abreviar os nomes, nem cautelas de evidenciagdo da mascara
enunciativa (como “tudo isso deve ser considerado como dito por um
personagem de romance”, no Roland Barthes, ou “€¢ um apaixonado que
fala e diz”, em Fragmentos), a subjetividade em questdo em Camara é
afetiva: espantada diante do irmao de Napole@o, ferida pela morte da mae.
Em termos do fragmento 1 do livro, o que distinguiria a fotografia ¢ que
nela coexistem técnica discursiva e o incontornavel de uma presenca, um
corpo, da mesma forma como pode acontecer na enunciagdo barthesiana
as voltas com um “bom eu”. Nos romances em que Barthes diz fundar
seu desejo de escrita romanesca, tanto quanto no “eu” que tragcamos em
Cdmara, essa presenca esta relacionada menos a uma verificabilidade re-
ferencial do que a uma avassaladora verdade do afeto que acompanha o
grama de referente. Como explica Barthes em A preparagdo do romance:

“Momento de verdade” = (...) Momento de uma histéria, de uma des-
cri¢do, de uma enunciagdo, nd repentino no cursus da leitura, que ad-
quire um carater excepcional: conjunc¢do de uma emogdo que submer-
ge (até as lagrimas, até a agitagdo) e de uma evidéncia que imprime
em nods a certeza de que aquilo que lemos ¢ a verdade (foi a verdade).
(BARTHES, 2005, p. 215-216)

Portanto, Momento de Verdade: a) no plano do sujeito: arrebatamento
emotivo, grito visceral (sem expressao histérica): o corpo se junta a
metafisica (...)

Momento de verdade = quando a propria Coisa ¢ atingida pelo Afeto;
nada de imitacdo (realismo), mas coalescéncia afetiva; (...) Momento
do Intratavel: ndo se pode interpretar, nem transcender (...). (idem, p.
219-221)

A verdade do afeto e a verdade do “eu” em Camara se alimentam
mutuamente, atualizando um corpo ao texto e um corpo no texto, for-
necendo a um pontos de ancoragem e ao outro, de fuga, fazendo vibrar
ambos sobre o intervalo entre linguagem e experiéncia, reestabelecendo
um contato complexo, multidirecional.

O narrador de Camara ¢ consideravelmente conflado no nome de
autor Barthes. O éxito na conjun¢ao de texto e afeto ¢ obtido pela substi-
tui¢do de uma dinamica transmissiva, de passagem afeto-texto-afeto, por
uma dinamica de vestigio trabalhado em monumento. Assim como a nota
de “Noites” preserva um resquicio da vontade do narrador de mudar de
vida, o luto integra Cdmara como vestigio: traz a nesga biografica a um
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plano discursivo (figurativo) e desempenha também uma fungao textual,
como prova dos nove do método:

Leio ao mesmo tempo: isso serd e isso foi; observo com horror um
futuro anterior cuja aposta ¢ a morte. Ao me dar o passado absoluto
da pose (aoristo), a fotografia me diz a morte no futuro. O que me
punge ¢ a descoberta dessa equivaléncia. Diante da foto de minha mae
crianga, eu me digo: ela vai morrer: estremeco, tal como o psicotico de
Winnicott, por uma catastrofe que ja ocorreu. Que o sujeito ja esteja
morto ou ndo, qualquer fotografia é essa catastrofe. (BARTHES, 1984,
p. 142, grifos do autor)

O vestigio do luto, sua incontornavel ligagdo com o dado biogra-
fico, lhe confere uma sobrevida como existéncia narrativa. Da mesma
forma, Camara recusa a referencialidade a foto da mae, que néo é repro-
duzida no livro mas nele existe textualmente: é descrita, escrita.

Cartonada, os cantos machucados, de um sépia empalidecido, mal dei-
xava ver duas criangas de pé, formando grupo, na extremidade de uma
pequena ponte de madeira em um Jardim de Inverno com teto de vidro.
Minha mae tinha na ocasido cinco anos (1898), seu irmdo tinha sete.
Ele apoiava as costas na balaustrada da ponte, sobre a qual estendera o
braco; ela, mais distante, menor, mantinha-se de frente; sentia-se que o
fotografo lhe havia dito: “Um pouco para frente, para que a gente possa
te ver”; ela unira as maos, uma segurando a outra por um dedo, como
com freqiiéncia fazem as criangas, num gesto desajeitado. (...)

Observei a menina e enfim reencontrei minha mae. A claridade de sua
face, a pose ingénua de suas maos, o lugar que docilmente ela havia
ocupado, sem se mostrar nem se esconder, sua expressao, enfim (...).
(BARTHES, 1984, p. 101-102)

(Nao posso mostrar a Foto do Jardim de Inverno. Ela existe apenas
para mim. Para vocés, ndo seria nada além de uma foto indiferente (...)
nela, para vocés, ndo ha nenhuma ferida.) (idem, p. 110)

O dado referencial-biografico faz-se, pela reiteragdo do narrador,
indispensavel, porém nao esgota o desempenho textual do luto; atua antes
como um obtuso grao de areia que impede a dissolucao total do corpo no
anonimato do texto. Como observa Bellocchio ao relacionar enunciagao
em Barthes e Benveniste:

Como enunciagdo, pois, a escritura implica o “lugar e a energia do su-
jeito” — como também a sua falta — e nela e a partir dela se torna possi-
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vel uma gama de relagdes que se instauram em relacdo a esse sujeito na
lingua. Finalmente, a referéncia as projegoes, (...) € aos sabores acaba
por ligar a escritura a uma demanda pessoal, material, em relacdo com
o mundo e com a lingua. (BELLOCCHIO, 2014, p. 180)

A pesquisadora reflete sobre Aula (BARTHES, 2007), em que Bar-
thes propde a literatura como uma atividade de deslocamentos nos discur-
sos de saber ¢ na propria lingua. Vemos algo dessa dinamica da escritura
em Camara, que trabalha discursivamente a presenca do sujeito no texto.
Temos assim um “eu” complexo: nao esta restrito a uma existéncia textu-
al, nem precede dela. E a dupla recusa das convengdes, ou o desvencilhar-
-se da dicotomia, que permite superar a necessidade da declaragao “eu va-
lho mais do que aquilo que escrevo”: ao incluir judiciosamente na escrita
a biografia, “sem se mostrar nem se esconder”, de modo que a referéncia
ndo se esgote na referencialidade, mas adquira espessura textual. Fratura
de dois sistemas fechados, seguros: um em que o texto estd superposto
a experiéncia, outro em que o texto, ¢ por conseguinte o autor, esta dela
exilado.
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TWO JOURNALS, AN ESSAY AND A NOVEL:
“INCIDENTS” AND “SOIREES DE PARIS” IN THE
NARRATIVE BY ROLAND BARTHES

ABSTRACT

In his final years, Barthes spoke publicly about the project of
writing a novel with the working title Vita Nova, which imbued
the course “The Preparation of the Novel”. During that course he
also wrote his last book, Camera Lucida, all while working on the
journals “Incidents” and “Soirées de Paris”, possibly intending to
integrate them into Vita Nova (PINO, 2010). These journals connect
biography to author image, self-image, affection and writing, all of
which are implicated in the intended novel. Their formal aspects,
especially those pertaining to negotiating the terrain between
narrating and providing an account of events, can be of interest
in reading Camera Lucida and its proposed relationship between
the narrator and the photographs that move his text. This paper
outlines the presence of “Incidents” and “Soirées de Paris” in
some Camera Lucida’s narrative aspects that may point at writing
choices extendable to the novel desired by Barthes.

KEYWORDS: Roland Barthes, journal, Incidents, Camera Lucida,
The Preparation of the Novel

NOTAS

'BIRNBAUM, J. La publication d’inédits de Barthes embrase le cercle de ses
disciples. Le Monde, Paris, 21 de janeiro de 2009. Disponivel em: <http://www.
lemonde.fr/culture/article/2009/01/21/1a-publication-d-inedits-de-barthes-embra-
se-le-cercle-de-ses-disciples 1144698 3246.html>. Acesso em: 30 out. 2014.

2MARTY, E. Il n’y a pas d’affaire Roland Barthes. Le Nouvel Observateur. 23 de
janeiro de 2009. Disponivel em: <http://bibliobs.nouvelobs.com/essais/20090123.
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BIB2874/il-n-039-y-a-pas-d-039-affaire-roland-barthes.html>. Acesso em 30 out.
2014. Também BROCAS, A. Pour la publication des inédits de Barthes. Le Maga-
zine Littéraire. 21 de janeiro de 2009. Disponivel em: <http://www.magazine-
-litteraire.com/actualite/publication-inedits-barthes-21-01-2009-33580>. Acesso
em 30 out. 2014.

3 A preocupagdo era que o texto fosse utilizado para julgamentos morais, um pou-
co como ocorre em Roland Barthes: le metier d’écrire pela pena de Eric Marty
(2006, p. 100, tradug@o nossa): “A segunda [coisa de que eu ndo gostava em Bar-
thes] dizia respeito ao mundo arabe. Quando ele me fez ler /ncidentes, série de
fragmentos ligados a sua estadia no Marrocos, (...) em meu intimo qualquer coisa
ndo aderia ao texto. (...) eu ndo gostava da espécie de ma-fé que agitava o desejo
de Barthes nesse texto. Havia ao mesmo tempo o desejo do sexo dos jovens ara-
bes e um olhar condescendente e cheio de desprezo por seu “falocentrismo”. E
desprezar aquilo que se deseja. O desejo de ter acesso ao pénis sempre disponivel,
sempre exibido dos adolescentes arabes e, a0 mesmo tempo, o fato que essa dis-
ponibilidade aparega como algo que os inferiorizava eram uma expressao tipica
da mentira, da fragilidade. Barthes ndo publicou [o texto]. Sinal de que ele sentia
que alguma coisa ali de fato ndo colava.”

4 Cf. “Da obra ao texto” e “A morte do autor”, ambos em O rumor da lingua. Trad.
Mario Laranjeira. 3. ed. Sao Paulo: WMF Martins Fontes, 2012.

5 “[le sujet] doit plutdt se penser du c6té d’un sujet humoral, variable et, comme
chez Nietzsche, perpétuellement tendu vers son devenir. La pratique du fragment
est ici d’ordre éthique: I’affirmation d’une vérité (du sujet) reste provisoire (...).
S’il faut un JE, c’est parce qu’on ne saurait se passer d’un corps (...), parce que
seul un corps peut étre ému, touché. Mais ce JE n’épaissit pas (...) - il sert plutot
(comme le JE du commentaire face a un texte) de médiateur structural des effets
de langue ou d’émotion sur lui.”

¢ sugerimos a leitura de SILVA (2015), PINO (2013) — em especial o item 1.2.4
“O romance como antidiario” — e de FONTANARI (no prelo), particularmente o
item “O fragmento e a fotografia: o trabalho poético do haikai”’; uma aproximagao
preliminar do tema pode ser consultada também em OLIVEIRA (2010).

7 Cf. Marty (2006b); também OLIVEIRA, P. P. L. A boca, a fala e a lingua em
Fragmentos de um Discurso Amoroso. In: Simposio Roland Barthes, um caso de
amor: 40 anos de Fragmentos de um Discurso Amoroso. 2017, Fortaleza.

8 A primeira redacdo do texto data do verdo de 1977. Pequenos trechos foram
publicados no artigo “Deliberacao” e em Roland Barthes, Album: inédits, corres-
pondances et varia, livro organizado postumamente por Eric Marty (2015).

® Modulation toute singulié¢re de cette question caractéristique d’une certaine litté-
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rature moderne (Flaubert, Proust, Kafka), qu’il n’a cessé, anxieusement, d’inter-
roger: «J’écris pour savoir si je puis, si je dois écrire.»

10 The manuscript of ‘Deliberation’ also has some intriguing marginal annotations
for the ‘Futile Evening’: ‘Beginning of an old-style Novel’; ‘I sense here the
inflexion that would transform the autobiographical I into the I of a character in
anovel.” In short, it seems likely that the Journal d’Urt, with the Paris Evenings
already visible in its last entries, though written in the difficult circumstances of
his mother’s rapidly declining health, was already conceived as a testing out and
reflection on the worth of the diary-form as literature.

11 <€

(...) sans justification, la Chambre claire 1’est aussi au sens le plus ordinaire:
Barthes n’éprouve nul besoin de s’y justifier, comme il faisait encore en téte de
Roland Barthes par Roland Barthes, ou dans la préface de Fragments..., par une
captatio rhétorique qui s’obligeait a produire pour titres I’esquisse d’une théorie
du sujet, ou encore a exhiber un protocole d’énonciation; a cet égard, le lien est
fort entre le «livre du Moi» et Fragments..., livres du sujet innocenté par divers
projets de «simulation»: faire comme si j’étais Roland Barthes, faire comme si
j’étais «un amoureux qui parle et qui dit...». (...) En ce sens, la Chambre claire est
aussi le seul livre intime de Barthes. Ni préface ni post-scriptum; on n’y trouvera
plus rien de ce qui encadrait ’écriture; le livre n’aménage plus le territoire de
I’écrivain, il ne lui ménage plus de retraite. D’ou, peut-étre, sa force.”
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