DOI: http://dx.doi.org/10.12957/matraga.2017.31606

AUTOFICCAO COMO DISPOSITIVO: ALTERFICCOES

Evando Nascimento
Universidade Federal de Juiz de Fora

RESUMO

Aborda-se a autoficgdo, interpretando-a ndo como um novo géne-
ro, mas sim como um dispositivo ou categoria reflexiva. Propde-se
a revisdo de alguns temas ligados ao neologismo inventado pelo
critico e escritor francés Serge Doubrovsky em 1977. Distingue-se
autofic¢do de autobiografia, propondo-se igualmente um terceiro
termo, a alterfic¢@o. Por fim, ¢ dado um testemunho pessoal sobre
a autofic¢do como fator inventivo.

PALAVRAS-CHAVE: Autofic¢ao. Autobiografia. Alterfic¢ao. Gé-
nero. Testemunho.

1 Autoficcao revisitada

Quando recebi o convite para participar deste dossié sobre auto-
ficgdo, indaguei-me sobre o que teria ainda a dizer, depois de ter escrito
um ensaio (NASCIMENTO, 2010a) e dado testemunhos sobre o assunto,
além de ter publicado um livro de fic¢do, sem género, mas diretamente
inspirado nos mecanismos autoficcionais, o retrato desnatural (NASCI-
MENTO, 2008). Depois de muito hesitar, cheguei a conclusio de que, por
diversos motivos, a questdo autoficcional continua me interessando, a des-
peito de um afastamento gradual nos ultimos anos. Mas conclui também
que s6 valeria a pena abordd-la novamente se pudesse combinar reflexao
teorico-critica com relato testemunhal. Este artigo ¢ inevitavelmente um
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hibrido das duas perspectivas, embora na primeira parte se destaque mais
0 aspecto teorico e na segunda, o aspecto narrativo, de testemunho. Creio
que essa duplicidade do estilo ndo ¢é aleatéria e esta relacionada a alguns
dos procedimentos basicos da autofic¢do, a qual reivindica sempre uma
fala na primeira pessoa, ainda quando aparentemente se recorre a supos-
ta objetividade da terceira, tal como pede a monografia universitaria. A
autoficgdo serve, entre outras coisas, para mostrar que nenhuma escolha
tematica, por mais objetiva que pareca, ¢ neutra e impessoal, seja na fic-
¢do, seja no ensaio.

O que interessa na autofic¢do, mais do que nunca, nao ¢ o fato de
ela ter se tornado um novo género. Antes, como o disse em outros lugares,
a relevancia esta em representar um dispositivo que poe em causa os gé-
neros autobiograficos tradicionais, ajudando a redefinir e a recontextuali-
zar as escritas do eu ou as escritas de si. Para compreender isso, vale dizer,
desde logo, que ndo existe uma tnica forma de escrita autobiografica, mas
diversas, as quais receberam nomes variados ao longo da historia oci-
dental: memorias, testemunhos, relatos, confissdes, entrevistas, romance
autobiografico e... autobiografia. Eis ai um dos fatores de complexidade:
uma das espécies (a autobiografia “veridica”: a historia factual de um in-
dividuo narrada por ele mesmo) faz parte da lista que a qualificacdo geral
como escrita autobiografica designa. Pode-se, todavia, em funcao da teo-
rizagdo classica de LEJEUNE (1975), distinguir entre os tipos de autobio-
grafia fundados no “pacto de verdade” ou de referencialidade com o leitor
(tais como os testemunhos autobiograficos, as memorias e as entrevistas)
e o chamado romance, a novela ou o conto autobiografico, fundados num
pacto romanesco ou ficcional, baseado na verossimilhanga. Ressalto, no
entanto, que grande parte da argumentagdo aqui desenvolvida intenciona
por em questdo esses limites, desconstruindo a nogao mesma de “pacto”.

Quem conhece minimamente a bibliografia francesa (pais no qual
sabidamente a discussdo sobre autofic¢do se originou), € a0 menos parte
da brasileira, sobre o assunto se da conta de que ¢ impossivel formular um
conceito univoco e homogéneo de autofic¢ao. Isso ja se explica pelo fato
de o proprio inventor do neologismo, o escritor e critico Serge Doubro-
vsky, ter variado sua conceituacao ao longo dos anos, ao tempo em que foi
desenvolvendo toda uma literatura sob esse signo. Tudo se passa como se
cada tedrico ou critico, por um lado, e cada escritor, por outro, reinventas-
se a seu modo a formulacdo conceitual do termo. Isso, que no campo de
uma ciéncia positiva poderia parecer um defeito, no campo das humani-
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dades em geral e da literatura em particular ¢ uma qualidade. O que ndo
implica um vale-tudo. O importante ¢ saber se, no que diz respeito aos
tedricos e criticos, se tem conhecimento da bibliografia de referéncia e
se pode dialogar com esta, para concordar ou discordar, formulando sua
propria argumentacdo. Ja do lado dos inventores e inventoras, a delimi-
tagdo ¢ mais imprecisa, porque ndo ¢ necessario conhecer o termo e suas
significagdes para praticar aquilo que designo como dispositivo autofic-
cional — designacdo esta que se separa nitidamente de outras propostas.

Nao por acaso, a palavra autofic¢do emerge publicamente na quarta
capa do livro de Doubrovsky dois anos depois (em 1977) que Philippe
Lejeune deu uma formatagdo classica a autobiografia veridica, com o
pacto de verdade entre autor e leitor. Como se a autofic¢do, de modo in-
tuitivo, viesse a desconstruir a generalidade do género autobiografia, su-
postamente fundamentada no pacto de verdade. Como diz em conclusao
a quarta capa do livro em que tudo comecgou, Fils: “Autobiografia? Nao.
Ficgdo, de acontecimentos e fatos estritamente reais. Se se quiser, auto-
ficg¢do, por ter confiado a linguagem de uma aventura a aventura de uma
linguagem em liberdade [Autobiographie? Non. Fiction, d’événements et
de faits strictement réels. Si [’on veut, autofiction, d’avoir confié le lan-
gage d’une aventure a l’aventure d’un langage en liberté]”. O paradoxo
estd inscrito nessa declaragao de principios seminal: por um lado, trata-se
de fic¢do, ou seja, algo da ordem do imaginario, do inventado; por outro,
trata-se de “acontecimentos e fatos estritamente reais”...

E toda a questdo desse dispositivo estd no acento que se pde mais
no autos ou no fictio, quer dizer, no elemento mais pessoal, egoico e real
da figura autoral, ou no elemento mais ficticio, de fatura imaginaria. E
essa oscilag@o entre um eu real e uma vida imagindria que vai dar a sin-
gularidade de todo relato assumidamente (pelo critico e/ou pelo autor ou
autora) autoficcional. Nisso, coloca-se uma questdo fundamental: a auto-
fic¢@o so pode ser pensada na dupla via de uma poética autoral e de uma
estética ledora. Nao basta que o texto se apresente, de forma consciente
ou ndo, como autofic¢do; € preciso que os leitores também o reconhegam
como tal. E esses leitores podem ser o critico especializado, a midia jor-
nalistica ou o chamado leitor comum, o qual direta ou indiretamente tem
sido também convocado para o debate. E isso que enfatiza Doubrovsky
em uma de suas ultimas declara¢des, sintomaticamente intitulada Les
points sur les ‘i’ [“Os pingos nos ‘ii’”]:
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O objetivo de minha escrita ¢ mais perverso: quero que o leitor se iden-
tifique a mim, que a escrita seja ndo, como queria Rousseau, uma for-
ma de absolvigdo [...], mas uma forma de compartilhamento; se meu
livro tiver éxito, quero que o leitor possa compartilhar comigo o que
pude viver (DOUBROVSKY, 2007, p. 54).

O vinculo com o género canonico da autobiografia e do chamado
romance autobiografico ¢ decisivo para o estabelecimento disso que &,
como dispositivo, também uma categoria de reflexdo. A diferenca ter-
minologica consiste em que um conceito, na tradi¢do metafisica ociden-
tal, deve ser univoco ¢ homogéneo, enquanto uma categoria de reflexdo,
por constituir um dispositivo, serve de instrumento para se pensarem de-
terminados problemas, sem jamais atingir uma conceituagdo definitiva.
Uma categoria reflexiva descreve um processo inacabado em seus varios
estagios (no caso, as mutagdes da autofic¢do, ao longo do tempo e nos
diversos espacos); ja um conceito tenta se fixar num estado permanente,
por exemplo, a configuragdo estavel de um género (a dita autobiografia
tradicional).

Segundo Fernando Gasparini:

A autofic¢@o somente pode ser definida por meio de uma critica da au-
tobiografia. Ela se constitui como género literario ao se opor ao género
de que deriva e com o qual corre o risco de ser confundida. E, a fim de
se distinguir, ela o constréi como um mau objeto, imoral e prosaico,
cuja contaminagdo deve ser evitada (GASPARINI, 2016, p. 191-192).

Relevem-se dois pontos nessas palavras de um dos especialistas
mais eminentes sobre o assunto: 1) autobiografia e autoficgdo constituem
dois géneros distintos; 2) mesmo admitindo-se certa reversibilidade, a se-
gunda deriva da primeira, como forma de critica, e afirma sua singularida-
de pela “desconstrucao” estética e moral da primeira. Minha discordancia
estaria, como dito, em ndo considerar nem a autobiografia como um unico
género (efetivamente dotado de leis regulares e fixas, a ndo ser por hip6-
tese), nem muito menos a autoficgdo como um género novo (dotado tam-
bém de leis regulares e fixas proprias). O interesse da autoficcdo como
dispositivo esta justamente em questionar a lei do género autobiografico
em seu sentido tradicional, o qual supde a existéncia de um eu real, con-
sistente e autoidentificado por tras da escrita que se diz autobiografica (cf.
DERRIDA, 2003a; 2003b ¢ NASCIMENTO, 2015, p. 327-333). E como
se, paradoxalmente, para questionar a consisténcia e a identidade do eu,
a autoficcdo devesse passar, mais uma vez, pela escrita do eu, porém sem
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se prender a miragem da configuracdo identitaria. Em outras palavras, a
autofic¢do viria para gerar a perturbagdo identificatoria do eu autobiogra-
fico (tanto na autobiografia veridica quanto no romance autobiografico),
instalando-se como duvida estética e existencial entre o eu verdadeiro e o
eu ficcional. Ao convocar seus leitores a uma leitura ficcional no presen-
te, e ndo como ato de memoria reconstitutiva do passado real ou imagina-
do, a escrita autoficcional leva a indagar o componente ficcional de todo
discurso: a fratura que impede a identificacdo plena entre o eu empirico
e o eu de papel, ficcionalizado no discurso, via linguagem e imaginagao.
Como diz BARTHES (1995b), num ensaio tdo curto quanto elucidativo,
nao existe discurso que, de algum modo, ndo seja uma ficgdo; acrescenta-
ria: sobretudo quando se trata de narrativa pessoal.

A melhor autoficgdo expde a fissura entre eu empirico e eu verbal,
tornando todo autorretrato necessariamente “monstruoso”, fragmentario,
disperso, desnatural, ali onde a autobiografia tende & monumentalizagao.
Sera um acaso que o romance de Doubrovsky, o romance Fils [Fios ¢
Filho] na origem da autoficcdo como categoria reflexiva, se chamava
originalmente Le monstre, contando com mais de duas mil paginas?...
Transformar a autofic¢do em mais um género da republica das letras é
domesticar sua forga irruptiva, reinserindo-a na tradicional organizagdo
classificatoria das formas discursivas.

Vale enfatizar que, tal como acontece com o0s conceitos criticos e
teoricos herdados do século XIX (por exemplo, os de literatura, historia,
critica, comparativismo, em sentido moderno, ¢ o da propria autobiogra-
fia), a formulacdo da autoficgdo passa tanto pela producdo dos escritores
quanto pela teorizacdo dos especialistas. Nesse caso, ha certa convergén-
cia entre inventores ficcionais e inventores tedricos, ainda que ocorram
muitas disparidades entre as declaragdes de uns e de outros. Desde 1977
até hoje, ha uma histéria em curso do termo, cujo repertdrio ¢ atualizado
a cada vez que um autor ou autora produz um texto reconhecido como
autoficcional pelos especialistas, e quando esses mesmos especialistas
desenvolvem suas teorias baseadas na producao literaria, recente ou ante-
rior. Trata-se de jogo especular, mas com imagem distorcida, dando vez a
todo tipo de indagacao, duvida e reflexao.

No espago francéfono, tém-se destacado no debate sobre auto-
ficcdo os seguintes especialistas, sendo alguns deles também escritores,
como o proprio Doubrovsky: Philippe Gasparini, Isabelle Grell, Régine
Robin, Jean-Louis Jeanelle, Philippe Forest, Vincent Colonna, Philippe
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Vilain e o proprio Philippe Lejeune. Curiosamente, no Brasil a discus-
sdo teodrica e critica mais especializada tem sido conduzida por mulheres:
Euridice Figueiredo, Anna Faedrich, Luciana Hidalgo, Jovita Noronha,
Evelina Hoisel, Luciene Azevedo ¢ Fabiola Padilha. A argentina radica-
da no Brasil Diana Klinger também deu uma grande contribuigdo para o
debate acerca das escritas do eu (cf. KLINGER, 2007). Até onde saiba, o
autor destas linhas ¢ um dos poucos tedricos do sexo masculino a abordar
o0 assunto ca entre nos. Essa questdo de “género”, na teoria e na critica,
deverd ser futuramente analisada, tanto mais pelo fato de uma de nossas
criticas mais importantes, Euridice Figueiredo, ter publicado um livro in-
teiro sobre autofic¢do praticada por escritoras (FIGUEIREDO, 2013). O
livro de Figueiredo € tdo relevante por colocar em evidéncia outro aspecto
do debate que precisa ser mais bem estudado: cada tedrico estabelece seu
canone pessoal de autores e autoras autoficcionais, cdnone este que pode
ser ampliado de um artigo a outro, ou permanecer estavel. No Brasil, ha
nomes que aparecem com alguma regularidade nas listas midiaticas ou
universitarias de autofic¢do, como os de Cristovao Tezza, Ricardo Lisias,
Santiago Nazarian, Tatiana Salém Levy, José Castelo, Jodo Gilberto Noll,
Silviano Santiago, Marcelo Mirisola, Michel Laub, Jacques Fux, Gustavo
Bernardo e Clara Averbuck, dentre outros.

Diferentemente do que desejariam alguns autores cuja produgao,
ou parte, se relaciona com o dispositivo da autoficcdo, nem esta nem a
autobiografia dispensam a relagdo com a referencialidade. Ao contrario, ¢
no modo complexo pelo qual se relaciona explicitamente com a realidade
que a ficgao chamada de “auto” se estrutura. Toda ficgdo mantém relagdes
com o real; a diferenga é que a autofic¢do o faz de modo explicito, no-
meando frequentemente seu autor dentro do livro, e ndo apenas na capa,
na orelha, na folha de rosto ou na ficha catalografica. Nomeia-o ¢ o traz
para o presente narrativo, fazendo muitas vezes coincidir historia vivida
e enunciacdo narrativa, verdade e literatura, numa relacdo tensa, depois da
qual nem a literatura se reconhece mais como “pura”, nem a fic¢do tam-
pouco sera mais “pura”. E esse hibridismo da autofic¢do que fascina, seu
carater indecidivel, sua impureza congénita, em razao da qual ora pende
para a autobiografia realista, ora para o delirio ficcional, numa oscilacao
em que a verdade historica perde seu valor axial e axiologico.!

A iconica e pouco compreendida morte do autor, decretada por
Barthes num texto arquifamoso de 1967, publicado no ano seguinte, foi
mal interpretada ou entdo simplesmente ndo lida em seu artigo original.
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Estava claro que, para aquele tedrico que em breve se desvencilharia do
estruturalismo, o importante era abalar a figura tradicional do autor empi-
rico colada a sua obra como chave de leitura. A essa tradi¢ao positivista,
herdada do século XIX, Barthes contrapunha a figura inaugural do leitor,
num sentido bem préximo da estética da recepgao de origem alema, sua
contemporanea: “o nascimento do leitor deve ser pago com a morte do
Autor” (BARTHES, 1994, p. 495). O que pouco se compreendeu foi o
fato de Barthes enfatizar que todo escritor ¢ antes de mais nada um leitor,
algo bastante l6gico, se bem analisada a questdo. Razdo pela qual ndo ha
nenhuma contradigdo se, poucos anos depois, textos como Roland Barthes
por Roland Barthes e O prazer do texto vao reencenar a figura autoral.
Reencenar, e ndo reinstituir empiricamente como fonte unica e totalizante
do significado da obra. Esse Barthes dos anos 1970 ajuda a compreender a
relag@o complexa entre autor empirico (de carne-e-0sso) e autor de papel,
ou seja, aquela figura que se inscreve ficcionalmente no limite entre vida
e obra, assinando os textos e se confundindo muitas vezes com seus avata-
res: os narradores e personagens da ficgdo. Todo e qualquer texto ¢ dotado
de, no minimo, duas figuras autorais: uma ¢ o autor empirico, detentor
moderno dos direitos autorais sobre a obra; ¢ outro ¢ aquele que aparece
espectralmente como assinatura textual, compondo o que antigamente se
chamava de “estilo”, em suas multiplas variacdes. O que a autofic¢@o faz
¢, na maioria das vezes, levar a coincidir os nomes desses dois autores com
seus narradores e personagens, ou seja, ficcionalizando explicitamente a
vida de seu autor empirico pela via expressa de seu autor de papel.

Mas o que evita o determinismo tipico da critica biografica do sé-
culo XIX ¢ o motivo de, nessa autofic¢do, a obra reverter e também por
em questdo seu proprio autor. Dai as confusdes e processos que as autofic-
¢des tém gerado na Franca, seu “pais natal”. Cabe ndo esquecer que a au-
tofic¢do, como invengdo doubrovskiana, acontece na mesma década em
que ¢ publicado Roland Barthes por Roland Barthes, o qual deve ser con-
siderado como provavelmente o primeiro ensaio autoficcional explicito
da contemporaneidade, ou entdo como um dos mais eminentes romances
ensaisticos depois de Em busca do tempo perdido, referéncia maior para
Barthes. O autor morre e renasce autoficcionalmente, dramatizando sua
propria vida, ndo “ao vivo”, como num reality show, mas pela mediacao
linguistica da instituigdo literaria.

Um dos casos mais potentes de autofic¢do avant la lettre ¢ o de
Agua viva, de Clarice Lispector, texto que conheceu trés versdes. A pentl-
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tima versdo, que ela submeteu ao filéosofo e amigo Jos¢ Américo Pessa-
nha, se intitula Objeto gritante, cuja xerox do datiloscrito se encontra dis-
ponivel para consulta na Fundagfio Casa de Rui Barbosa. A diferenca de
Agua viva (o texto oficialmente publicado em 1973, quando Clarice ainda
vivia), que, apesar do recurso a primeira pessoa, disfar¢a bem as referén-
cias a autora empirica, o Objeto gritante ¢ todo ele uma ficcionalizagdo
da vida de uma escritora, ou melhor, de duas: a Clarice de carne-e-0sso,
falecida ha quarenta anos, e a Clarice de papel, que assina por exemplo os
titulos alternativos de A4 hora da estrela. Ambas as autoras aparecem com
grande explicitude no texto datiloscrito, o qual mistura didrio, cronica,
anotacdo intempestiva, aforismos e ficcdo romanesca. Ainda que o nome
da autora ndo compareca ao longo da narrativa, tem-se o efeito intenso de
uma vida sendo contada como um diario, mas sem configurar tampouco
de todo o género classico do diario. Trata-se de narrativa vocacionalmente
hibrida, que a autora empirica acabou modificando na versao final intitu-
lada Agua viva, por causa da opinido de Pessanha, o qual expressou seu
desconcerto diante de fic¢do tdo estranha, sem género, sui generis (cf.
NASCIMENTO, 2012, p. 205-213).

Nessa perspectiva, recuso até mesmo a terminologia de “pacto oxi-
morico” ou ambiguo a ser aplicada a autoficcdo (JACOMMARD, 1993).
O termo “pacto” se refere a dois sujeitos conscientes, presentes a si mes-
mos, que assumem um contrato para atingir um objetivo comum. O pac-
to de Fausto deve lhe garantir um saber superior aos outros humanos; o
prego a pagar serd a entrega de sua alma ao diabo. Até mesmo em relagao
a autobiografia, a designag@o como pacto ja coloca diversos problemas,
pois nada garante que todo e qualquer leitor leia uma autobiografia como
estritamente veridica. Deve-se supor sempre aquele leitor que, inadverti-
damente, leia a autobiografia de uma celebridade qualquer como romance
e nao como documento. Isso ocorre porque a recepgdo de um texto nunca
€ previsivel nem controlavel de antemao. Além do mais, tal pacto deveria
supor duas instancias subjetivas plenamente constituidas numa relagédo
simétrica de mutua compreensao dos papéis, a do autor e a do leitor, o que
nem sempre ocorre, mesmo com as autobiografias. Em relagdo a autofic-
¢do, isso ¢ simplesmente imprevisivel; exceto nos casos de homonimia
autor-narrador-personagem, nada garante que o leitor va necessariamente
perceber que se trata de autoficgdo. Por exemplo, no caso do premiadis-
simo e muito citado O filho eterno, de TEZZA (2010), o fato de a maior
parte das vezes o narrador recorrer a terceira pessoa gera uma complica-

618 matraga, rio de janeiro, v.24, n.42, set./dez. 2017



Evando Nascimento

¢do para se identificar de imediato e obrigatoriamente as instancias da
vida empirica ¢ a da vida ficcional. Pacto é um contrato que pode ser mais
ou menos formal, mas que, de qualquer modo, precisa se tornar conscien-
te desde o inicio para as duas individualidades contratuais. Depois de ao
menos cinco décadas de questionamento da metafisica da representacéo,
ndo se pode mais crer que a toda inteng@o autoral corresponda um efeito
estético garantido. Tanto mais que, no caso da autoficgdo, ela pode se
produzir sem que seu autor empirico tenha tido a intencao explicita de se
autoficcionalizar, tudo ocorrendo por mecanismos de linguagem e de fic-
¢do, de linguagem ficcional. Sublinho entdo que haverd sempre, mesmo
na autobiografia veridica, uma assimetria fundamental entre intencionali-
dade autoral e efeito estético sobre o leitor. De outro modo, nao haveria
nem indecidibilidade nem ambiguidade autoficcional, mas simples meca-
nismo de produgdo ficcional com efeito previamente garantido.

Outro fator a considerar é que a forte emergéncia de escritas de si
— em sua maioria ja existentes anteriormente — nos anos 1970 tem plena
convergéncia com a espetacularizagdo do eu, analisada por Paula Sibilia
em O show do eu (2008). Sobretudo com a massifica¢do do uso da internet
no final dos anos 1990, progressivamente a exposi¢do do eu, antes reser-
vada as grandes estrelas de cinema, radio, teatro e televisdo, passou a estar
ao alcance de todos e qualquer um. Basta dispor de uma camera para poder
transmitir ao vivo a vida intima. Os reality shows, sobreviventes até hoje,
depois de mais de uma década de existéncia, sistematizaram e levaram
para o showbiz aquilo que alguns individuos ja vinham fazendo espontane-
amente: tornar sua vida pessoal um show para voyeurs de vasta plumagem,
em qualquer ponto do planeta, numa auténtica globalizagdo do eu.

Primeiro os blogs e sites, depois as chamadas redes sociais, encar-
nadas majoritariamente pelo Facebook, simplificaram e amplificaram o
show do eu, impondo a cultura e por vezes a ditadura do selfie. Desde
entdo, qualquer um, na maior parte dos paises, mesmo em ditaduras, pode
criar sua pagina pessoal, na qual disponibiliza desde material de traba-
lho até elementos de sua vida familiar. Isso gerou um efeito paradoxal.
Supostamente, com essa democratizacdo macica de uma midia “barata”
(na verdade custeada de diversas maneiras, muitas delas ocultas, pela co-
mercializa¢do dos dados do usudrio, sem que este precise autorizar, como
Edward Snowden denunciou veementemente), cada individuo ganhou a
chance inédita de divulgar e promover sua existéncia particular, distinta
de todas as outras. Mas o efeito ¢ justamente o contrario: pelo fato de
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todos seguirem as mesmas regras, utilizando as mesmas ferramentas, in-
dependentemente do contetdo, o Facebook provocou uma massificagao
existencial vertiginosa, s6 comparavel a passividade diante do radio e, em
seguida, diante da televisdo, quando ndo havia midia que pudesse lhes
fazer concorréncia. O show do eu se autoanula pelo fato de a massifica-
¢do da linguagem digital apagar na maior parte das vezes a singularidade
de cada um. O sucesso se deve em grande parte ao motivo de essa rede
dita social (expressdo que precisa ser analisada e redimensionada urgen-
temente com rigor) poder ser acessada em diversos suportes: PCs, note-
books, tablets, smartphones e, mais recentemente, smartvs.

Enfatizo entdo o grande paradoxo da contemporaneidade: no mo-
mento em que todo e qualquer um pode ter sua pagina pessoal nas redes
sociais, expondo sua vida privada, o mais dificil continua sendo se singu-
larizar na massa mastodontica de informagdes disponibilizadas todos os
dias. Mesmo uma pagina de sucesso ndo garante singularidade alguma;
ela pode simplesmente atender as demandas do mercado, como um pro-
duto a mais, cuja Unica particularidade ¢ ser bastante vendavel. Mais do
que nunca, o grande desafio para quem inventa ou simplesmente vive ¢ se
destacar na multidao, que com frequéncia acaba teleguiada pelos meca-
nismos tradicionais de controle e sujei¢ao, agora disfarcados em aparatos
hipertecnologicos.

Em 1988, revendo alguns dos postulados de seu livro seminal La
sociéte du spectacle, publicado originalmente em 1979, Guy Debord
nota uma hegemonia quase global do que entdo chama de “o espetacular
integrado”. Antes mesmo de citar seus Commentaires sur la Société du
spectacle, dos anos de 1980, observo que esse pequeno texto precede a
chamada globaliza¢do, que comegaria “oficialmente” apenas na década
seguinte: “O espetaculo se misturou com toda a realidade, irradiando-a”
(DEBORD, 1992a, p. 23).

A autofic¢@o corre os mesmos riscos que o uso inadvertido das re-
des sociais, ou seja, converter-se em mero instrumento para exercicio de
um narcisismo exacerbado, atingindo uma forma de “espetaculo total”.
Deixo claro todavia que, como qualquer instrumento mididtico, as redes
sociais podem ter usos bastante frutiferos, sobretudo quando utilizadas
como ferramenta politica bem refletida. O legado ruim do “monstro” dou-
brovskiano ¢ que a autofic¢do tem servido para todo tipo de abuso em
relagdo a alteridade: vinganca dos ex-relacionamentos, combate aos desa-
fetos, autopromogao sistematica, atendimento as leis do mercado, exposi-
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¢do das misérias privadas. Quando isso acontece, nao ocorre compensagao
por procedimentos literarios realmente inventivos; em geral a auséncia
de qualquer ética vem acompanhada de recursos ficcionais precarios. E
como se o pior da autoficgdo fosse a exposi¢ao de um eu autoidentificado,
em oposi¢ao as alteridades que o cercam. Contra tudo e contra todos, o
famigerado eu. O tGnico farmaco possivel para diluir essa instancia egoica
seria o que chamo de alterficgdo, como passo a desenvolver.

O sentido do termo que efetivamente me mobilizou e mobiliza ain-
da ¢ o da autoficcdo enquanto reinvengdo de sua propria vida e ndo en-
quanto mero registro documental. Ou antes, a reinvengdo de si como ou-
tro, utilizando-se explicitamente fatos passados e presentes de sua propria
existéncia, se possivel com o recurso a homonimia, total ou parcial, entre
personagem, narrador(a) e autor(a). Reinvengdo de si como outro através
do outro ou da outra. De si como outro significa que a identidade absoluta
¢ impossivel, porque nenhum individuo pode coincidir consigo mesmo,
com a memoria plena de suas vivéncias, tal como ocorreria, em principio,
na autobiografia classica. O si se reinventa como eu escrito, de papel ou
digital. Mas isso so0 ¢é possivel porque o outro e a outra existem, pelo bem
e pelo mal, ou seja, os personagens que fazem parte do teatro da existén-
cia individual. O motor serd sempre, portanto, a alteridade, préxima ou
distante, sem a qual nenhuma existéncia faz sentido. O autor e a autora,
essas instancias do autos, se escrevem por meio, através de, por, para, em
fun¢do de, a fim de e por causa do outro/da outra. O mével da autoficgdo
¢ a alterfic¢do de um outro que nunca se revela em sua identidade tltima,
sempre como mascara ou rosto em transformagdo (e ndo somente pela
passagem do tempo...). Inventei o termo “alterficgdo” para servir de duplo
reflexivo da autoficgdo, evitando desse modo o congelamento na busca
identitaria (cf. NASCIMENTO, 2010a). Nesse sentido, vale enfatizar o
carater realmente ficticio do discurso do eu, que deve ocorrer com todos
os disfarces, pondo em questdo a ordem do discurso. Doubrovsky destaca
também, a seu modo, o carater reinventivo da autoficcdo: “A autofic¢do
¢ o meio de tentar retomar, recriar, remodelar num texto, numa escrita,
experiéncias vividas — de sua propria vida —, que ndo sdo de modo algum
uma reproducio, uma fotografia... E literal e literariamente uma reinven-
¢do” (DOUBROVSKY, 2007, p. 64).

A expressdo “alterficcdo” tem trés sentidos correlatos: primeira-
mente, refere-se a tomar a si mesmo como outro, alterando-se em sua
configuragdo egoica, via linguagem literaria. Em segundo lugar, refere-se
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ao outro ou a outra com quem o autor-personagem-narrador se relaciona,
desencadeando o jogo ficcional (narrativo e até certo ponto veridico) e
ficticio (imaginario). O eu se constitui e se destitui em sua soberania nesse
contato com as alteridades que o cercam. Por fim, o alter da expressio
remete ao leitor: a autofic¢do sé se efetiva na leitura, como dito; é certo
efeito de estranhamento por parte dos leitores, ao perceberem a “presen-
¢a” do autor na narragdo (plano da enunciag@o: narrador) e na narrativa
(plano do enunciado: personagem), que singulariza o relato autoficcional.

Por ndo se tratar de um género a parte, como defendo, a autoficcao
mereceria hoje uma recensao historica de suas transformagdes como qua-
se-conceito, tal como Gasparini propde sob forma de esbogo em “Chro-
nique de [’autofiction™:

A associagao de auto- e de fic¢do evoca, de pronto, um espago narra-
tivo, no qual parece que o eu poderia se expressar com toda liberda-
de. Razdo pela qual alguns escritores encontram nessa palavra, e nas
reflexdes por ela suscitadas, uma fonte de inspiracdo. Enfim, é uma
palavra cujo sentido tem uma historia e cuja historia tem um sentido”
(GASPARINI, 2016, p. 193, grifos meus).

Essa historia do termo devera se pautar pela impossibilidade de
defini-lo exaustivamente, mas podera ter como parametro duas perspec-
tivas. A primeira seria considera-lo como dispositivo pan-historico, em
operacdo tanto em textos antigos quanto em textos modernos; isso se
aproxima da proposta de Vincent Colonna (cf. JEANNELLE, 2007, p.
20-21). A segunda seria considera-lo como tudo o que ocorreu desde sua
“inven¢do” em 1977, com o Fils de Doubrovsky, os ensaios que ele escre-
veu e todos os desdobramentos académicos, inventivos e mididticos a que
deu origem. Em outras palavras, a autoficgdo como dispositivo se presta
tanto a perspectiva historica (desde quem sabe a Pré-historia e a Antigui-
dade classica at¢ a Modernidade) quanto a perspectiva contemporanea,
dos anos 1970 até hoje, e mais além, com as novas formas de emergéncia
do eu. Sublinhe-se, todavia, que o “eu”, o “autos”, o “si” e 0 “sujeito”
tém, eles proprios, uma historia, impedindo de antemao uma historia li-
near, baseada numa concepgao universal de subjetividade. A historia da
“autobiografia” e da “autoficcdo” deve ser considerada tdo antiga ¢ tdo
complexa no tempo e no espago quanto a do proprio humano.

Como parte dessa re-visdo histdrica, uma questdo que precisa ser
revista com cuidado ¢ a relacdo entre autoficgdo e prosa, com a exclusdo
sistematica da poesia. Provavelmente pelo fato de ser considerada um gé-
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nero lirico, por exceléncia uma “escrita do eu”, a poesia tem sido excluida
da autofic¢do. Paradoxalmente, o motivo de a tradigao lirica ter colocado
o0 sujeito (sujef) como assunto (sujef) principal de seus textos a segrega
tanto do canone autobiografico quanto do autoficcional. Puro preconceito
de género... Repensar isso em relacdo a tradigdo poética é um projeto que
deveria ser de fato reconsiderado pelos pesquisadores e pesquisadoras das
escritas de si.

Ha, por exemplo, um tipo de produgdo poética que ocorre no Bra-
sil, mas certamente em outros paises, a partir dos anos 1970, que merece-
ria ser reavaliada do ponto de vista da autofic¢@o. Trata-se de uma poesia
que, em vez de simplesmente expor estados animicos, elabora pequenos
relatos do cotidiano de seu autor ou autora. Considero a produgdo poética
de Ana Cristina César justamente nessa linha de inveng@o (cf. NASCI-
MENTO, 2003). Decerto mais do que qualquer outro ou outra de sua
geracdo, Ana C. romanceou poeticamente sua propria vida, autoficcio-
nalizando-se por meio de mascaras empiricas ¢ imaginarias. Fica entdo
a sugestdo para reler sua poética nessa clave autoficcional, dando-se ja
como exemplo toda a coletanea A teus pés (1988), em textos como “O
tempo fecha”, “Noite carioca”, “Conversa de senhoras” e “Vacilo da vo-
cagdo”, dentre outros.

2 Um testemunho autoficcional

Neste ponto, cabe dar um testemunho de minha longa relacdo com
o dispositivo autoficcional. A diferenga de outros autores, que tendem a
negar tragos dessa categoria em seus textos, mesmo quando os criticos os
apontam, diria que todo meu projeto de publicagao ficcional, desde o final
dos anos 1990, passou direta ou indiretamente por certa interpretagdo da
autoficgdo.

A verdade ¢ que desde a adolescéncia venho praticando a ficcdo
como narrativa. Fiz isso durante anos, embora tenha publicado apenas
dois poemas na antiga revista 34 Letras e um conto na primeira versao da
revista Matraga, da UERJ, ambas publicagdes dos anos 1980.

Em 1997, quando fazia um estdgio como recém-doutor com bolsa
do CNPq, no Instituto de Letras da Universidade Federal Fluminense,
assisti a uma conferéncia da escritora, tedrica e critica francesa Régine
Robin. A convite da entdo coordenadora da pds-graduagdo em Letras Eu-
ridice Figueiredo, a professora francesa radicada no Canada abordou a
autoficgdo, tema do livro que acabara de publicar, Le Golem de [’écriture:
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de I'autofiction au cibersoi (ROBIN, 1997). Lembro de ter jantado com
Figueiredo e Robin apds a conferéncia, e de mais tarde ter lido a coletanea
de ensaios, que provocou um poderosissimo efeito em minha imaginago
e existéncia. Assinalo que o termo se tornaria amplamente conhecido no
Brasil s6 dez anos depois, mais ou menos em 2007.

Assim, diria que o contato tedrico com a nogdo de autoficcdo ha
exatos vinte anos fez disparar o mecanismo ficionalizante, que ja vinha
sendo acionado durante os anos anteriores. Depois dessa conferéncia de
Robin, a literatura passou a fazer sentido para mim apenas pelo viés au-
toficcional ou bioficcional (bioficgdo € um termo que ela também utiliza,
com a vantagem de retirar a énfase no aufo-). Dei-me conta de que, para
0 escritor que queria mais e mais me tornar, a literatura precisaria ser
pensada e praticada a partir de seu lugar de enunciagdo. Lugar de enun-
ciacdo ndo neutro, calcado numa vivéncia real, que era também literaria e
artistica, como logo explicitarei.

De modo que, em 1998, comecei a escrever um romance sob forma
de diario, cujo tema foi uma relagdo amorosa que acabara de iniciar. Du-
rante pouco mais de trés anos fui anotando ¢ datando as diversas situagdes
que vivenciei amorosamente nesse periodo. Mas essas anota¢des vinham
também entremeadas por comentarios dos livros que lia e filmes a que
assistia, bem como de qualquer fato da realidade que acaso interessasse
interpretar. Com isso, associavam-se dois fatores que marcam toda a lite-
ratura que produzi desde entdo: a narrativa e o ensaio. Pensei inicialmente
em intitular o livro que ia se escrevendo dia apos dia como Ultimo roman-
ce, mas abandonei por acha-lo pretensioso. Com base em um desenho que
aparecia na tela do computador quando este continuava ligado, mas sem
ser utilizado (o que se chama em linguagem digital de descanso de tela),
configurando um grafismo geométrico, polimoérfico, colorido e brilhante
sobre fundo escuro, resolvi nomear a “coisa” que entdo se escrevia como
Poliedros. Até entdo pouco conhecia da obra de Murilo Mendes — ¢ o
conhecimento efetivo s6 ocorreu em 2000, quando assumi um cargo de
professor adjunto na Universidade Federal de Juiz de Fora; dai minha ig-
norancia do titulo homénimo do poeta juiz-forano. A escrita do romance
diario (sublinho o hibridismo) continuou por mais de quinhentas paginas,
até que a relagdo na “vida real” acabou. Quando me dei conta desse final
empirico, fiz com que o narrador (eu mesmo, como autor de papel) dis-
sesse a seus hipotéticos leitores e leitoras que o romance (auto)ficcional
acabava ali, pois o romance vivido terminara e nio tinha sentido conti-
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nuar um sem o outro. Imaginei que, depois disso, faria uma revisao geral
do texto, com a finalidade de publica-lo. Todavia, por varios motivos,
mas sobretudo pelo fato de a histéria de amor (como todas) ter acabado
mal, nunca tive coragem de reler o manuscrito digital. Nas poucas vezes
em que tentei fazé-lo, senti um profundo mal-estar, certamente por me
recordar do final traumatico da relagdo amorosa. Tudo o que pude fazer
foi preservar da destrui¢ao aquele vasto material; imprimi todo o texto e
fiz dois backups em disquete; mais tarde fiz copias no desktop, em HDs
externos e em pen drives. Ou seja, por motivo algum queria perder aquele
testemunho ficcional de um momento precioso de minha vida, mas tam-
pouco tive, nem tenho até hoje, a disposi¢ao para revé-lo. Talvez um dia
o faca, selecionando aquilo que possa eventualmente servir a uma publi-
cacdo, como documento e fic¢do, indecidivelmente.

A partir de 2001, escrevi uma série de poemas e textos curtos em
prosa, alguns reunidos em volumes, também jamais publicados. Os pro-
jetos universitarios que desenvolvia naquele momento faziam com que
adiasse indefinidamente o momento de publicar algum livro de fic¢do.
Até que em 2004, no auge da primeira de uma série de problemas graves
de satde, dei-me conta de que, ou publicava algum livro naquele instante,
ou corria o risco (bastante real) de virar autor postumo... Até entdo, o pro-
fessor e o ensaista vinham ganhando todo o espago publico do escritor, e
era 0 momento liminar de, no minimo, equilibrar os papéis profissionais.
O escritor em mim precisava ganhar existéncia publica. Pensei entdo em
revisar alguns daqueles textos que vinha escrevendo aleatoriamente, ou
mesmo quem sabe o proprio romance-diario Poliedros. No entanto, acon-
teceu um processo curioso: na segunda metade daquele ano, comecei a
escrever alguns textos, que foram se sucedendo e ganhando vida propria.
Embora ndo tematizassem necessaria ¢ diretamente os dois dramas que
vivenciava, eram sem duvida alguma inspirados na situagdo delicada por
que passava. O segundo drama era que minha mae também estava muito
doente, aproximando-se do fim. Tal foi a situacdo-limite que vivenciei
nos anos seguintes.

A mae faleceu em 2005, mas o autor empirico continuou vivo,
atravessando crise apos crise de saude; enquanto isso, os textos se es-
creviam aos borbotdes. Depois de certo momento, resolvi nomear aquilo
tudo como escritos didarios; “diarios”, portanto, no sentido adjetivo, visto
que escrevia praticamente todos os dias. Embora as narrativas e poemas
ndo falassem for¢osamente da vivéncia cotidiana, algo do tipo “Hoje me
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aconteceu isso ou aquilo”, ja em 2005 tive a plena consciéncia de que
aquela escrita era uma tabua de salvagdo em relagdo ao presente traumati-
co. Nao acredito na literatura como terapia, pois esta supde um teleologis-
mo; partindo-se de uma enfermidade para buscar a cura. Mas creio, sim,
que um escrito pode ser uma tabua de salvacdo, ainda que momentanea;
escrever libera algumas das angustias do autor (embora também possa
desenvolver outras), ¢ essa liberag@o ajuda na travessia das dificuldades.
Ao dramatizar a vida como fic¢@o, sobretudo com plena consciéncia dis-
so, estd-se ajudando a desdramatizar a existéncia real, ou no minimo a
dramatizé-la de outra forma, com novo enredo, via fic¢do; e isso gera
um inicio de distanciamento, ao menos foi assim em meu caso particular.
Esse drama ficcional € o que nomeio como “o auto do autor”, auto agora
no sentido de pega medieval. Vejo hoje como se, procedendo desse modo,
estivesse assumindo, com efeito, a escrita de minha propria vida real, ¢
ndo apenas da ficcional, a do autor de papel. Existéncia empirica e imagi-
naria se juntavam numa linha de fuga, que constituia toda minha tabua de
salvagdo. E a coisa deu certo, sobrevivi ¢ sobrevivo as piores catastrofes
também com a ajuda da escrita.

O resultado de tudo isso foi que, depois de trés anos de escrita
continua, vi que aqueles escritos podiam compor um livro, qui¢d enfim
o romance de minha vida. Assim, fui agrupando os diversos fragmen-
tos (nomeados como snapshots, instantaneos ou pedacos de uma vida:
a inspiragdo vinha do belissimo filme Short Cuts, de 1993, dirigido por
Robert Altman e traduzido no Brasil como Retratos da vida) em seis par-
tes (“escrevendo no escuro”, “pedacos”, “interversdes”, “respiracdes”,
“microensaios” e “restos”) e buscando dar-lhes a forma que previamente
ndo tinham como conjunto; porém, exclui alguns fragmentos no processo
de re-composicdo. Quando conclui a reescrita dos textos, restava a duvida
do titulo do livro. Tinha em maos uns cinco titulos, mas nenhum deles me
satisfazia de todo. Submeti-os a um pequeno grupo de amigos escritores
e/ou professores, numa votagdo por e-mail, todavia nenhum dos titulos
saiu vencedor. A votagdo serviu para abandona-los todos. Foi entdo que
me lembrei de um titulo de que muito gostava, mas que em principio era
muito diferente do que tinha acabado de fazer, o belo Refrato natural,
de Cecilia Meirelles. Nessa altura, a epigrafe de Montaigne ja tinha sido
escolhida (“Pois ¢ a mim mesmo que pinto”), e estava claro que, fragmen-
tariamente, aquele livro outra coisa ndo era sendo um autorretrato ou um
autodesenho, porém numa configuragdo “monstruosa”, quase disforme,
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mas nao amorfa, como bem observou o poeta e filésofo Antonio Cicero.
De modo que resolvi chama-lo de retrato desnatural, numa homenagem
obliqua a grande poeta. O titulo vem mesmo em letra minuscula na capa,
assim como todos os textos do livro estdo em caixa-baixa, tendo como
referéncia, entre outras, a poesia de e. e. cummings.

Nao estou certo até hoje de que o retrato desnatural seja autofic-
¢do, mas considero tudo o que escrevi a partir de 1997 como inspirado na
invencao autoficcional (tal como propds Gasparini), interpretada a meu
modo. Tudo, inclusive os ensaios académicos. Foi por isso que criei o
habito de datar o que escrevo, mesmo uma nota intempestiva no final do
livro que estou lendo. Toda minha escrita ¢ “datada”, pois se trata sempre
de inscri¢do diaria, como tabua permanente de salvacdo, mas ndo como
terapia ocupacional. Motivo pelo qual subintitulei o volume como didrios
— 2004-2007, mas sem deixar de colocar a mencgao de fic¢do, para gerar
justamente o efeito oximorico da autoficgdo: um diario ficcional, no qual
“eu” seria a0 mesmo tempo autor de papel — nomeado no livro como
“e.n.” ou como “o a(u)tor” —, narrador, sujeito poético ¢ protagonista.

Na verdade, sabia que se tratava de um falso diario, ja que a lei do
género diario manda que, se algum dia for publicado, deve ser transcri-
to tal como foi consignado, no maximo suprimindo-se informagdes que
possam comprometer terceiros. Transgredi voluntariamente essa lei, re-
escrevendo infinitas vezes os fragmentos do autorretrato, que ndo passa
de minha versdo para o par autofic¢do/alterficcao. Pude alterar essa regra
do género ao atender a injuncdo de Barthes, que se queixa, num ensaio
(BARTHES, 1995a), do carater egoico de todo diario; para ele, somente
a reescrita do diario poderia de algum modo compensar esse centramento
desconfortavel no eu. Entretanto, um didrio reescrito so6 pode ser “falso”,
voluntariamente desnatural.

O invento doubroviskiano ganhava assim uma nova versdo em
terras tropicais. Nunca me senti imitando-o, mesmo porque até aque-
le momento ndo havia lido seu Fils; antes, foi algo da ordem de uma
emulacdo inventiva, uma reinvencao, em suma, de mais esta invencgao
francesa exportada para o mundo: o termo hibrido autofiction. Assinalo,
de passagem, que ja em 2002, quando publiquei Angulos: literatura e
outras artes, o qual constitui minha coletdnea de ensaios de-formagao,
todos os meus livros contém, em alguma pagina, minha assinatura esca-
neada e colada. Em resumo, sempre dato e assino embaixo tudo o que
escrevi nos ultimos quinze anos.
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Uma vez tendo dado alguma forma a meu “monstro”, faltava en-
contrar um editor para aquele texto sui generis, que nao se assemelhava de
fato a nada que conhego ¢ se autodeclarava explicitamente transgénero,
pois combinava ensaio, conto, narrativa do cotidiano, poema, e-mail, cro-
nica, dialogo teatral, testamento, ¢ tudo o mais que me interessou realizar
naquele momento crucial da existéncia. Com mais de trezentas paginas
digitadas e sem género definido, sabia que ndo seria facil encontrar quem
bancasse um produto totalmente fora do mercado convencional das letras.
Submeti o manuscrito digital a Eduardo Coelho, entdo responsavel pela
editora Lingua Geral. Depois de algum tempo, ele respondeu com uma
mensagem eletronica bastante generosa, dizendo que o livro deveria ser
expandido até umas quinhentas paginas, pois os textos mereciam respira-
¢do, ja que o espagamento fazia parte da estrutura ficcional; todavia, por
ser uma editora pequena, ndo havia como bancar uma publicagdo daquele
porte e daquela natureza.

Em seguida, com a intermediagdo do amigo e agente literario
Stéphane Chao, francés radicado no Rio, o livro foi entregue a Luciana
Villas-Boas, que dirigia editorialmente a Record. Nesse meio tempo, o
poeta Antonio Cicero, a quem também havia confiado os originais, es-
creveu uma belissima orelha, que remeti prontamente a Villas-Boas. Esta
levou uns trés meses para responder, ao final dos quais decidiu publicar
meu “monstro”. Depois soube que ela teve de quebrar resisténcias inter-
nas na editora para poder encampar o projeto... Com a ajuda da designer
Regina Ferraz, o livro finalmente foi langado em 2008, numa configu-
racdo bem proxima do que tinha sido projetado. Alids, todos os livros
que publiquei na Record foram muito respeitados editorialmente, com
minimas intervengdes dos revisores. Vinha, enfim, a luz pela primeira
vez o romance de minha vida, eu que tinha escrito por volta de treze
anos um romance de cento e poucas paginas, singelamente intitulado
Aberragdo. O datiloscrito desse romance de adolescéncia se perdeu na
mudanga que fiz no Rio de Janeiro em 1987 da Gavea para o Flamengo;
mais tarde, descobri que esse foi o titulo dado por Bernardo Carvalho a
um livro de contos...

O retrato desnatural foi muito bem resenhado em dois suplemen-
tos: por Italo Moriconi, como matéria de capa do antigo caderno “Ideias”,
do Jornal do Brasil; e por Carla Rodrigues, no “Prosa & Verso”, do Glo-
bo. Apesar de nao utilizarem o termo autofic¢do (que naquele momento
apenas comecava a ser conhecido nos meios universitario e jornalistico
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do Brasil), ambos ressaltaram a relagdo entre (auto)biografia e texto. Al-
guns escritores se manifestaram por correspondéncia eletronica sobre o
livro, como Armando Freitas Filho e Luiz Ruffato; o autor de Eles eram
muitos cavalos chegou a considerar o livro um “verdadeiro” romance.

Desde entdo, a autofic¢do se popularizou (ndo sem muitos equi-
vocos ¢ polémicas) na Franga, no Brasil e em outros paises. Testemunha
disso ¢ o livro Lisieres de [’autofiction (GENON; GRELL, 2016), com
ensaios de especialistas de diversos paises, inclusive do Brasil (Luciana
Hidalgo). O retrato desnatural foi citado até onde saiba uma unica vez
numa das listas mididticas de autoficcdo (HIDALGO, 2013), e também
dei testemunho a jornalista sobre o assunto (BERNARDO, 2012). Na
universidade, Fabiola PADILHA (2012; 2013) e Evelina HOISEL? escre-
veram textos relacionando o retrato a autofic¢do, a meu ver com perti-
néncia. E em 2009, participei de uma mesa-redonda com Jovita Noronha,
Eneida de Souza e Diana Klinger na UFJF, que resultou no ensaio ja ci-
tado (NASCIMENTO, 2010a). Fui também um dos autores entrevistados
por Anna Faedrich Martins, dando um testemunho para sua importante
tese de doutorado, infelizmente ainda inédita, mas que pode ser consulta-
da on-line (MARTINS, 2014).

Continuo a escrever ensaios, poemas, narrativas, € a autoficcao
permanece um dispositivo inspirador, embora o modismo tenha me can-
sado um pouco do tema em si — dai certa resisténcia inicial para escrever
este artigo-testemunho. Os dois livros que publiquei depois do retrato,
Cantos do mundo e Cantos profanos, e outro que ja se encontra em edi-
toragdo, sao menos explicitamente ligados a meu cotidiano. Mas todos os
textos que escrevi nas duas ultimas décadas, ficcionais ou nio, trazem a
marca desse neologismo acidental, “automotivo”, que ja fez muita tinta
correr no Ocidente e alhures. Inclusive mantive e mantenho dois docu-
mentos digitais, que funcionam como uma espécie de diario informal, em
que consigno qualquer tipo de assunto, como fic¢do e/ou ensaio. O pri-
meiro se estendeu de outubro de 2014 a dezembro do ano seguinte, com
o titulo geral de “Numeros”, inspirado criticamente no livro homdénimo
do Antigo Testamento; o segundo, sintomaticamente nomeado “Vital”, se
iniciou logo apds a conclus@o do anterior e segue até hoje, com periodos
de interrupg@o. Escrevo infinitamente mais do que publico.

No fundo, continuo a interpretar a autoficcdo a meu modo, segundo
meus projetos ficcionais e ensaisticos, alids como faz qualquer autor ou
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autora, a comecar por Doubrovsky. Sou imensamente grato a Robin ¢ a
Figueiredo, por terem me proporcionado o contato com uma categoria
reflexiva muito antes que ela se popularizasse globalmente, tornando-se
mais um produto disponivel no mercado das letras.

Por fim, avaliando minha historia com o dispositivo, chego a con-
clusdo de que talvez o efeito mais intensivo da autoficgdo ndo esteja ape-
nas em ter escrito ¢ publicado textos nela inspirados, mas sim, ao fazé-lo,
em poder reinventar minha propria vida, tornando-me ator e autor — a(u)
tor — de meu drama pessoal, € ndo mais um joguete cruel do destino. Sem-
pre em parceria com outros e outras. Muito longe de se reduzir a uma for-
mula genérica, a mais uma forma restrita ao circuito literario tradicional, a
autofic¢@o € uma pratica que reverte sobre a propria existéncia, ajudando
a sobreviver e, no melhor dos casos, a superviver, que seria o viver mais
e melhor. Razdo pela qual a performance da escrita modificou fundamen-
talmente a deriva de uma vida na iminéncia do naufragio, livrando-a ao

Lon S

Rio de Janeiro, 22 de setembro de 2017.

menos por enquanto da destruicao.

AUTOFICTION AS DISPOSITIVE: ALTERFICTIONS

ABSTRACT

Approach to autofiction, interpreting it not as a new genre, but as
a device or a reflexive category. A revision of some themes related
to this neologism, invented by the French critic and writer Serge
Doubrovsky in 1977, is proposed. Autofiction is distinguished from
autobiography, and a third term — alterfiction — is also proposed.
Finally, a self-testimony about autofiction as an inventive factor
is given.

KEYWORDS: Autofiction. Autobiography. Alterfiction. Genre.
Testimony.
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NOTAS

! Ricardo Lisias, em depoimentos, tem se desdobrado na adverténcia para ndo se
confundir o narrador-personagem Ricardo, que aparece em alguns de seus textos,
com o Ricardo empirico, afirmando o primado da ficgdo, a qual se separa da
realidade. Por exemplo: “Nao acho que a literatura, ou mesmo a palavra escrita,
tem a capacidade de transmitir a realidade” (LISIAS, 2015). Em parte, ele tem
razdo, e somente o leitor ingénuo identificaria plenamente uma instancia a outra,
ignorando os procedimentos de ficcionalizacdo. Todavia, e por outro lado, seria
da ordem da denegacdo psicanalitica excluir toda e qualquer relagdo entre ficcao
e realidade, sobretudo quando se trata de autofic¢do. Ao contrario, ¢ exatamente o
jogo indecidivel entre uma e outra, ou a ambiguidade assinalada por diversos es-
pecialistas, que se destaca como marca fundamental do dispositivo autoficcional:
o0 autor-narrador-personagem ao mesmo tempo € e ndo ¢ o autor empirico.

2 Os artigos de Hoisel foram apresentados em congressos, ¢ pude 1&-los em docu-
mentos digitais, gentilmente enviados pela autora. Permanecem ainda inéditos, e
por isso ndo constam nas Referéncias. Hoisel também coordena, com colegas do
Instituto de Letras da UFBA, um grupo de pesquisa intitulado “O escritor e seus
multiplos”, de cujo corpus ficcional e teodrico textos meus fazem parte.
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