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RESUMO
Baseando-se nas considerações de Jérôme Meizoz sobre o conceito 
de postura de autor, este artigo tem por objetivo fazer uma análise 
da encenação autoral empreendida por Louis-Ferdinand Céline no-
tadamente no âmbito do espaço público de entrevistas, apontando-
-se para seus transbordamentos na obra literária do autor. Destaque 
será dado a um particular efeito retroativo observado por Meizoz, 
no qual a persona do autor que figura nas obras parece determinar 
o comportamento do escritor enquanto instância civil. Tal embara-
lhamento das instâncias autorais teria papel fundamental na criação 
de uma mitologia pessoal de Céline, marcada por um movimento 
de autodenegação.
PALAVRAS-CHAVE: Louis-Ferdinand Céline. Entrevistas. Pos-
tura de autor. Encenação autoral. Espaço público.

1 Algumas palavras sobre entrevistas, prefácios e 
presença de autor

A partir do final do século XIX e, particularmente, entre as duas 
Guerras Mundiais, o desenvolvimento do jornalismo literário – e com ele 
a ascensão das entrevistas com autores – forneceu aos escritores um novo 
meio de comunicação com o público, garantindo-lhes, por meio de artigos 
escritos para jornais ou entrevistas concedidas aos meios de comunica-
ção, o alcance de um público mais vasto que aquele conseguido unica-
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mente com seus leitores. Apesar da efemeridade própria desses meios de 
comunicação, as entrevistas, os artigos de imprensa assinados pelos pró-
prios escritores e os comentários produzidos por jornalistas são dotados 
de um valor marginal se comparados à obra em si, porém, paralelamente 
à crítica especializada, são capazes de interferir na formação da imagem 
pública dos escritores e, assumidos como um discurso paralelo, porém 
legítimo, podem trazer importantes esclarecimentos sobre a obra. Para 
Ernesto Laclau, a entrevista midiática seria, pois, um espaço privilegiado 
no qual as dimensões pública e privada se sobredeterminariam (LACLAU 
citado em ARFUCH, 2010, p. 12), tirando a palavra biográfica, íntima 
e privada, dos diários e cartas, com a particularidade de poder se tornar 
biografia, autobiografia, história de vida, confissão, diário íntimo, memó-
ria, testemunho (ARFUCH, 2010, p. 151), isto é, um palco perfeito para 
a encenação de uma postura de autor, conceito de Jérôme Meizoz a ser 
discutido adiante.

Esses textos ou aparições públicas moldam a imagem que o leitor 
faz do escritor e modificam a relação estabelecida entre o público e a obra 
publicada, podendo deslocar seu centro de gravidade. Nesse sentido, um 
ponto a se destacar – e que serve aqui como justificativa para sua inclusão 
no escopo deste artigo – em favor do estudo das entrevistas levantado por 
Jean-Pierre Dauphin e Henri Godard, quando as diferenciam da função 
anteriormente exercida pelos prefácios, é que estes serviam antes como 
um meio para o escritor apresentar o que pretendia com a publicação de 
uma obra, as condições em que foi escrita, antecipar ou dissolver mal-
-entendidos, afirmar seus princípios e objetivos, e até mesmo delinear 
uma poética. Já as entrevistas, segundo eles, tenderiam a cumprir essas 
funções de orientação da leitura, o que se soma ainda à vantagem de atin-
girem um público mais vasto do que aquele do prefácio, pois restrito a 
quem já estivesse com o livro em mãos, possibilitando atrair um público 
novo para a obra (DAUPHIN e GODARD citado em CÉLINE, 2006, p. 9).

No tocante às entrevistas, é importante assinalar que, quando se 
manipula esse tipo de texto, tem-se acesso a diversos aspectos da refle-
xão do autor sobre sua obra, seu trabalho, sua vida, porém de maneira 
descontínua, o que requer um esforço de reconstrução dos passos dessas 
reflexões, seja em uma mesma entrevista, seja em um conjunto de entre-
vistas concedidas ao longo da vida do escritor, com o intuito de dirimir 
repetições, digressões, interrupções e outras falhas próprias à comunica-
ção oral. Desse modo, como alertam Dauphin e Godard, a particularidade 
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das entrevistas estaria em acompanhar a obra publicada, seja em tomadas 
de posição ou, por exemplo, em filosofias da vida ou da história, ecoando 
a obra, entretanto sem o trabalho próprio da escrita literária, fornecendo, 
contudo, à obra um termo de comparação. Além disso, quanto à persona-
lidade pública, ou mais propriamente quanto à imagem do escritor – o que 
as entrevistas em rádio fazem em parte e aquelas em televisão o fazem ex-
plicitamente –, as entrevistas escritas, na forma do retrato [portrait], dão 
a ele uma presença física, emprestando-lhe um corpo, uma voz, um olhar, 
em uma espécie de evocação de sua figura (DAUPHIN e GODARD cita-
do em CÉLINE, 2006, p. 10-11).

Em se tratando do romancista francês Louis-Ferdinand Céline 
(1894-1961), as entrevistas podem se revelar mais um prolongamento da 
efabulação do mito pessoal presente nos romances. Assim afirma Fran-
çois Gibault, um dos principais biógrafos do autor, sobre seu compor-
tamento face às frequentes solicitações de jornalistas e entrevistadores:

Quand il ne leur refusait pas sa porte, il donnait alors libre cours à son 
imagination. Pour brouiller les pistes ou pour accréditer son propre 
mythe, il leur racontait, fabulant et vagabondant comme dans toute 
son oeuvre écrite, les péripéties de son existence chaotique sous cet 
éclairage picaresque dont il avait le secret1 (GIBAULT, 2014, p. 71).

Por ora, a título de exemplo e curiosidade, destaca-se a atenção 
dada aos olhos de Céline em duas de suas primeiras entrevistas, respec-
tivamente a Merry Bromberger e a Paul Vialar, ambas datando do fim de 
1932, cuja descrição ultrapassa a mera aparência física por parecer buscar 
alguma proximidade explicativa com a literatura do autor:

Et je ne vois plus maintenant que les yeux de M. Céline, qui parle 
très vite, d’un ton saccadé. Des yeux dont le regard est comme 
crispé, des yeux douloureux intensément, des yeux à faire pleurer2 
(BROMBERGER citado em CÉLINE, 2006, p. 30).

J’ai vu un homme, un gaillard, grand, sans rien de très remarquable, 
sinon, seule lumière de ce visage, deux yeux admirables, tantôt cruels 
et tantôt tendres3 (VIALAR citado em CÉLINE, 2006, p. 32-33).

Percebe-se nessas descrições uma tentativa de encontrar no olhar de 
Céline a miséria e a crueldade humanas presentes em sua obra, a violência 
de sua linguagem e a delicadeza de seu estilo – entendendo-se por delica-
deza aqui o cuidado com que Céline tecia seu estilo, tendo na imagem da 
renda sua mais expressiva metáfora. Godard, na biografia que escreveu 
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de Céline, traz outras referências que também destacam curiosos aspectos 
do olhar do autor, alguns dos quais realmente apontam para traços de sua 
literatura, como uma inquietação, algo de alucinado, um brilho obscuro. 
Não deixa de ser intrigante esse efeito causado pelos olhos de Céline!

Pour les témoins, un trait domine son portrait physique: son regard 
– quelle que soit l’expression que chacun y lit. Quand ils viennent 
l’interroger, les journalistes acquis à la même cause lui trouvent un 
regard, “l’un calme, profond, qui pénètre et vous échappe tout à la fois, 
un regard de clinicien”, l’autre “bleu, transparent de clarté intérieure”. 
D’autres, parmi les Allemands qui lui sont hostiles, le jugent inquié-
tant. Quand Jünger le rencontre en décembre 1941, il écrit: “Il y a, chez 
lui, ce regard des maniaques, tourné en dedans, qui brille comme au 
fond d’un trou. Pour ce regard, aussi, plus rien n’existe ni à droite ni 
à gauche; on a l’impression que l’homme fonce vers un but inconnu”. 
De même Gerhard Heller, le responsable allemand de la censure le voit 
“halluciné, le regard d’un homme qui voit des choses que les autres 
ne voient pas, une sorte d’envers démoniaque du monde”. Un garçon 
d’une douzaine d’années, le fils d’un ami de Céline, le docteur Tuset 
de Quimper, lui-même devenu médecin par la suite, se le rappelle avec 
“quelque chose dans le regard, une sorte de très léger strabisme. Il 
regardait toujours ailleurs, fixant rarement son interlocuteur”4 (GO-
DARD, 2011, p. 311).

2 A teatralidade da autodenegação deliberada em 
Céline

A produção escrita de Céline passou por domínios diversos e dife-
renciados, tais como romances, panfletos, textos políticos, sobre medici-
na e higiene, peças de teatro, balés, além de uma vasta correspondência 
e inúmeras entrevistas concedidas. A partir do início dos anos 1950, logo 
após seu exílio na Dinamarca, Céline empreende a retomada do escândalo 
associado à sua imagem, mas dessa vez centrando-se quase exclusiva-
mente em sua natureza literária para privilegiar assim a questão de seu 
estilo literário por meio da oposição, desde então repetida incansáveis 
vezes, entre o homem de estilo e o homem de ideias, com intuito de situar-
-se, evidentemente, ao lado do primeiro. Em 1958, no registro radiofônico 
L.F. Céline vous parle, o autor dará exemplo explícito dessa mudança 
de foco, uma virada que é, em muito, apenas argumentativa, cumprindo 
a função de negar seus posicionamentos antissemitas dos anos 1930 e 
1940 e de construir uma imagem de si calcada na vitimização: “Ce n’est 
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pas mon domaine, les idées, les messages. Je ne suis pas un homme à 
message. Je ne suis pas un homme à idées. Je suis un homme à style”5 
(CÈLINE, 2008, p. 87). Esse argumento já estava em germinação, quan-
do, em 23 de junho de 1954, Céline disse a Madeleine Léger “Je n’ai pas 
la prétention d’apporter un message”6 (CÈLINE, 2006, p. 157), antes de 
se afirmar, na mesma entrevista, como um estilista, um técnico. Trata-se 
obviamente de uma estratégia para afastar o foco da questão antissemita 
e da colaboração, chegando ao paroxismo de afirmar que a originalidade 
de seu estilo seria o verdadeiro motivo pelo qual teria sido perseguido ao 
final da Segunda Guerra.

Esse movimento de reconstrução da imagem de si calcada na viti-
mização é mostrado na análise da postura de Céline feita pelo crítico su-
íço Jérôme MEIZOZ (2007), em que caracteriza a última fase do escritor 
como uma postura de bode expiatório ou, no dizer do próprio Céline, de 
paria pourri, na qual se apresenta como vítima da história, injustiçado 
pelo público e pela crítica, a bem dizer em uma tentativa, como dito aci-
ma, de encobrimento de sua fase antissemita e das inúmeras polêmicas 
provocadas, o que se evidencia pela negação das acusações de ter colabo-
rado com o regime nazista e com o governo de Vichy. Meizoz considera 
que o escritor dá início a essa sua última postura nas Entretiens avec le 
Professeur Y, de 1955, uma entrevista fictícia na qual desenvolve a ques-
tão de seu estilo emotivo [style émotif]. Nessa última postura, Céline con-
tinuaria a se apresentar como um pobre homem, que tem dificuldade em 
ganhar sua vida com seu trabalho como médico, vendo-se assim obrigado 
a escrever e publicar seus romances, como diria a Madeleine Chapsal, 
em 14 de julho de 1957: “A l’heure actuelle, si on me faisait une rente, je 
ne me lancerais pas du tout. Je renoncerais à toute cette salade et je me 
reposerais...”7 (CHAPSAL, 2008, p. 24). Esse discurso de que deixaria de 
escrever se recebesse uma renda será repetido à exaustão em entrevistas, 
chegando até mesmo a contaminar o discurso literário, como em D’un 
château l’autre, de 1957, quando, ao falar de seu estilo e destacar sua 
qualidade expeditiva, o narrador dirá: “comme moi je trouve mon style, 
pratique, expéditif certes! c’est tout!... et que j’en démords pas! tudieu! 
qu’il est le très simple, expéditif... oh mais que c’est tout!... j’en fais pas 
pour ça des montagnes! j’aurais de quoi vivre, je serais pas forcé, je le 
garderais pour moi!... pardi!...”8 (CÈLINE, 2011a, p. 266).

Essa postura de paria pourri está manifesta nas situações em que 
Céline diz ter servido de bode expiatório, já que, tendo feito as acusações 
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e injúrias que fez e da forma que fez, era fácil ser incriminado, livrando 
assim outras pessoas de crimes parecidos ou mesmo piores. Enquanto 
Céline se diz perseguido, é fato que não se trata de uma completa in-
justiça, porém há algo que Gibault qualifica como contexte général 
d’“enlaidissement”, isto é, à medida que se sentia mais e mais persegui-
do, ele exacerbava sua fúria e seus ataques como se tentasse corresponder 
à imagem que o acusavam de ter. Ao coronel Réséda, das Entretiens, por 
exemplo, ao ser questionado pela presença incessante do “eu” em suas 
obras, o que, para o coronel, demonstra falta de modéstia, Céline tergi-
versa, entretanto, explicitando o tratamento que dava ao seu “eu” para que 
não transparecesse arrogância: “Oh! Colonel, oh! Colonel!… moi, la mo-
destie en personne! mon ‘je’ est pas osé du tout! je ne le présente qu’avec 
un soin!… mille prudences!… je le recouvre toujours entièrement, très 
précautionneusement de merde!”9 (CÉLINE, 2010a, p. 518-519).

Milton Hindus, professor judeu norte-americano admirador da obra 
do escritor, com quem trocou importante correspondência entre 1947 e 
1949, em um de seus argutos apontamentos em seu diário, fez uma dife-
renciação entre Céline e os outros que seguem o mesmo direcionamento 
de autodenegação: “Ce qui fait la principale différence entre Céline et les 
autres, c’est qu’ils entendent être jugés meilleurs qu’ils ne sont, alors que 
lui, Céline, met sa vanité à vouloir être jugé pire qu’il n’est”10 (1999, p. 
46). É ainda nesse mesmo sentido que o próprio Céline admite, na entre-
vista a Olga Obry, de 6 de outubro de 1957, ser deliberada sua intenção 
de se apresentar sob um ponto de vista ignóbil: “C’est dégoûtant d’écrire 
sur soi-même, moi, moi, moi; et se faire sympathique, ce serait plus dé-
goûtant encore, il vaut mieux se présenter au public sous un jour ignoble. 
Il faut que le caractère soit plus vrai que lui-même”11 (CÈLINE, 2008, p. 
82). Céline parece aqui usar da palavra caractère no sentido de persona-
gem, o que daria um revelador indicativo da teatralidade deliberada de 
sua persona pública. Ao propor “sujar-se”, Céline acaba por reproduzir 
aquilo que se espera dele como personagem público de si mesmo, entran-
do, como dirá Gibault, vivo em sua própria lenda ou, como foi chamada 
até aqui, em sua mitologia pessoal: 

Ne faisant pas les choses à moitié, il prit assez systématiquement le 
contrepied de tout le monde, refusant en tout cas d’entrer dans un quel-
conque système. Rejeté par tous et de partout et après avoir si fortement 
crié qu’il était persécuté, il finit par l’être pour de bon, entrant ainsi 
debout et vivant dans la propre légende12 (GIBAULT, 2014, p. 80).
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A respeito da noção de pária, Meizoz explica que, dentro da lógica 
de uma postura de vítima virtuosa, “[d]’ordinaire appliqué aux Juifs, la 
notion de ‘paria’ est ici retournée pour qualifier la détresse de leur enne-
mi”13 (MEIZOZ, 2007, p. 108). Com a sua ênfase na questão do estilo 
literário, é como se, após a Depuração que se sucedeu à vitória dos Alia-
dos dando início à caça aos colaboradores, Céline oferecesse à imprensa 
uma versão mais palatável de sua figura e de sua poética, ocupando iro-
nicamente a posição de vítima, mais precisamente de vítima da história, 
segundo expressão da crítica Marie HARTMANN (2006).

Para Leonor Arfuch, o surgimento da figura da celebridade tornou 
manifesta a relação implicada entre lei de mercado e modelização como 
desejo identificatório, o que faria com que pessoas investidas desse valor 
passassem a adquirir categoria de símbolo (ARFUCH, 2010, p. 154). Cé-
line, para o bem ou para o mal, se via como símbolo, atravessado, porém, 
por esse pendor à vitimização: “Eux aussi d’ailleurs rêvaient d’avoir ma 
peau. Je suis un symbole, je vous dis. Ils m’auraient livré avec plaisir si 
ça avait pu les sauver” (CÉLINE, 2008, p. 39), dirá Céline, na entrevis-
ta a André Parinaud em junho de 1957, em manifestação perfeitamente 
conforme à noção de pária desenvolvida por Meizoz, ou seja, aquele a 
quem se sacrifica para salvar a vida de outros, porém, no caso de Céli-
ne há uma intenção deliberada do autor em inverter os papéis históricos. 
Para Meizoz, Céline, nessa sua última faceta, parece querer ocupar uma 
posição ideal simultaneamente eletiva e trágica de dizer, com base em seu 
saber médico e sua experiência de vida, verdades cruas e desagradáveis, 
muitas das quais se revelaram procedentes, conferindo a ele um certo ar 
profético, motivo pelo qual alguns o chamarão de cavaleiro do apoca-
lipse, como, por exemplo, no subtítulo do terceiro tomo de sua biografia 
escrita por Gibault.

Dès 1932, il se présente au public comme médecin et reçoit les journa-
listes à son dispensaire, en habit de praticien (ROUSSIN, 2005). Peu à 
peu s’impose, par contraste avec les écrivains lettrés du champ littérai-
re, une posture de médecin des pauvres, qui par son savoir scientifique 
et son expérience du terrain le plus défavorisé, possède un savoir sur 
l’humain qui le rend capable d’annoncer des vérités crues et désagréa-
bles. Cette posture d’autorité se double d’une image de soi comme 
d’un être accablé par sa tâche, insomniaque, soucieux, désespéré des 
hommes et de leurs maux14 (GIBAULT, 2007, p. 117-118).
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Notadamente após a Segunda Guerra, Céline tenderia a replicar a 
mesma posição nos romances e nas entrevistas, segundo a qual havia ten-
tado salvar a França do massacre de outra guerra, tendo sido mal interpre-
tado e injustamente acusado de colaboração.

3 Pavonices no espaço público e seus transborda-
mentos na literatura

O caso de Céline é paradigmático no que tange à relação com o 
espaço público por intermédio dos meios de comunicação, pois esse for-
mato transborda para dentro de seus romances, mostrando a relação que 
o autor mantém com jornalistas, como é o caso das Entretiens, entrevista 
fictícia na qual Céline expõe sobretudo considerações a respeito de seu 
estilo e de sua relação com seu editor, Gaston Gallimard, ou mesmo em 
Rigodon, último romance do autor, cujas sequências iniciais tratam do 
narrador tentando se concentrar na escrita do romance enquanto é cons-
tantemente assediado por jornalistas à procura de uma entrevista. Nesse 
sentido, para Dauphin e Godard, as entrevistas de Céline evidenciariam a 
transposição que guia a passagem da biografia à obra romanesca.

Cabe, no entanto, observar que Céline não faz amplo uso de sua 
notoriedade para se servir da imprensa, a exemplo de intelectuais midi-
áticos, recorrendo a ela relativamente poucas vezes por meio de cartas 
ou respondendo a enquetes, praticamente desconhecendo o formato do 
artigo de imprensa, ainda que eventualmente tome a iniciativa de escrever 
a alguns jornalistas. Essa sua reserva para com o uso que poderia ter feito 
da imprensa será explorada quando de sua defesa no processo que respon-
deu sob a acusação de colaboração e traição à pátria. Sua relação com a 
imprensa e com a crítica segue relativamente positiva desde a publicação 
de Voyage au bout de la nuit, em 1932, apesar do início polêmico ligado à 
recepção desse primeiro romance e à indicação frustrada ao prêmio Gon-
court, vindo a se modificar radicalmente com a recepção majoritariamen-
te negativa de Mort à crédit, em 1936, com a publicação dos panfletos 
antissemitas a partir de 1936 e com as posições políticas racistas assumi-
das durante a guerra. Dauphin e Godard destacam que a imprensa surgida 
da Liberação se distanciou de Céline; quando muito, procurava agredi-lo 
na ocasião da tentativa de extradição que sofreu no período em que esteve 
exilado na Dinamarca e após seu retorno, em 1951, momento marcado 
por um tom de hostilidade em razão da anistia concedida ao escritor. Tal 
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hostilidade, replicada também da parte de Céline, se altera pouco a pouco 
com o reconhecimento de qualidades do escritor e com a admiração pes-
soal por parte de certos jornalistas próximos a ele, os quais o ajudaram 
a se reinserir no mercado editorial e a se redimir perante a crítica. Vale 
lembrar que os anos 1950, na França, assistiram a um arrefecimento das 
questões ligadas à Depuração e à caça aos colaboradores, assim como a 
um crescente interesse por narrativas sobre o cotidiano da guerra.

Sobre essas demonstrações de hostilidade, talvez seja interessante 
lembrar que é justamente uma pequena demonstração de agressividade 
que desencadeia o início da entrevista nas Entretiens, uma vez que o pro-
fessor Y, designado pelo editor Gaston Gallimard para entrevistar Céline, 
demonstrava aparente receio em ter sua imagem relacionada à do escritor, 
porém, neste caso, em um claro gesto de que é Céline quem deseja que a 
entrevista aconteça, pois sabe que depende dela para que Gallimard pro-
mova a venda de seus livros:

Je lui [au Professeur Y] dis tout ce que je trouve de méchant!... qu’il 
ressaute!... hostile pour hostile, qu’il se foutre en boule!... que je le 
claque!... qu’on se boxe si on s’interviouwe (sic) pas!... je raconterai 
le tout à Gaston! il se marrera!... il m’avancera une brique de mieux!... 
dettes pour dettes!...15 (CÉLINE, 2010a, p. 497).

Não foi necessário muito tempo entre a publicação do Voyage, em 
5 de outubro de 1932, e o primeiro comentário público de Céline sobre 
sua obra, em entrevista concedida a Pierre-Jean Launay em 10 de novem-
bro de 1932. Embora tenha pedido para ser deixado à sombra, afirmando 
divertidamente “Ma mère même ne sait pas que j’ai écrit ce livre, ça ne 
se fait pas dans la famille”16 (CÉLINE, 2006, p. 22), já antecipando o es-
tigma que a literatura teria em sua vida ou o lugar que concederia a ela na 
composição de sua postura de autor. A literatura será colocada reiteradas 
vezes por Céline, desde então, como algo que só lhe trouxe problemas e 
que lhe impediu o exercício da medicina, sua alegada verdadeira vocação. 
Convém sublinhar que o comentário de Céline sobre sua mãe não saber 
que ele havia escrito o livro não passa de mero gracejo, mas é represen-
tativo do tom com o qual o autor tratava a imprensa. Como relata Gi-
bault, no dia 7 de dezembro de 1932, quando da divulgação do ganhador 
do prêmio Goncourt, Céline se encontrava na praça Gaillon no meio da 
multidão formada por jornalistas, fotógrafos e curiosos e que “[s]a mère, 
Marguerite Destouches, et sa fille Colette l’avaient accompagné et elles 
s’étaient abritées toutes les deux sous le porche d’un immeuble, à peu près 
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en face de chez Drouant”17 (GIBAULT, 1985, p. 24), o que demonstra que 
o comentário era mesmo apenas uma galhofa.

Nesse primeiro comentário, Céline lança três pontos que compo-
rão sua imagem pública, os quais se aprofundarão ao longo do tempo, 
sem, contudo, deixarem de ser fundamentos sintomáticos do uso que o 
autor fará do espaço público: sua aversão, bastante relativa na verdade, 
ao contato público; sua obra não se tratar de literatura, mas sim da vida; 
e transposição da linguagem falada para a escrita. Launay diz que, nessa 
ocasião, Céline teria aceitado a conversa com a condição de que nada se-
ria revelado sobre sua personalidade, embora Launay tenha deixado esca-
par que o contato com Céline mostrou que este seria sim o homem de seu 
livro, aquele que mostra as piores misérias da sociedade. Vale ressaltar 
desde já que, assim como sua explicação sobre a razão pela qual começou 
a escrever, essa aversão ao contato público é bastante irônica e participa 
da construção de um mito pessoal, pois, por exemplo, Céline teria dito 
a Launay “Puisque vous m’avez déniché, je n’ai pas la cruauté de vous 
renvoyer, tant pis. Mais vous êtes le premier journaliste qui me surprenne 
et vous serez le dernier, demain je pars”18 (CÉLINE, 2006, p. 21). Con-
tudo, o que se verá desde então será um Céline cuidando de compor uma 
persona pública que faz sua autopromoção e se preocupa em aumentar as 
vendas de seus livros.

Com relação ao, digamos, estatuto ficcional de Voyage, reflexão 
que servirá de modo geral a toda sua obra, Céline dirá ainda a Launay: 
“Ce n’est pas de la littérature. Alors? C’est de la vie, la vie telle qu’elle 
se présente. La misère humaine me bouleverse, qu’elle soit physique ou 
morale”19 (CÉLINE, 2006, p. 21), afirmação que fará eco – a bem dizer 
a contrapelo – à declaração dada a Georges Altman, em entrevista do 10 
de dezembro de 1932, segundo a qual Voyage “[c]’est un roman, mais ce 
n’est pas une histoire, de vrais ‘personnages’. C’est plutôt des fantômes”20 
(CÉLINE, 2006, p. 38). Tem-se, nesse deslocamento, lançado o problema 
do limite entre o ficcional e o autobiográfico em Céline, ainda que o au-
tor tenha problematizado isso na entrevista a Merry Blomberger, de 8 de 
dezembro de 1932, trazendo a questão do delírio, ao afirmar que Voyage 
não se consistia em uma autobiografia por ter sido escrito em terceira 
pessoa, como se esse fosse o único requisito necessário para definir o 
gênero: “Une autobiographie mon livre? C’est un récit à la troisième puis-
sance. Qu’on y voie pas des tranches de vie, mais un délire. Et surtout pas 
de logique. Bardamu n’est pas plus vrai que Pantagruel et Robinson que 
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Picrochole. Ils ne sont pas à la mesure de la réalité. Un délire!”21 (CÉLINE, 
2006, p. 30-31). Por essas e outras, frequentemente se dirá que Céline não 
é um escritor de imaginação, já que muito em suas obras tem origem em 
fatos vividos e transpostos para a literatura, compondo, contudo, não uma 
correspondência da ordem do vivenciado, mas sim uma verdade narrativa.

É interessante notar que, se a mudança posterior da autointitulação 
de romancista para cronista virá para tornar essa relação entre literatura, 
vida, história e política mais estreita e problemática na trilogia alemã, 
com relação ao Voyage, em 1933, em entrevista a Victor Molitor, Céline 
delimita, pelo menos no que concerne à crítica, a separação entre vida e 
obra, respondendo assim ao pedido de indicação de traços notáveis de 
sua vida: “Monsieur, ce n’est pas nécessaire. Je ne crois pas qu’on puisse 
expliquer une oeuvre par la connaissance de son auteur”22 (CÉLINE, 
2006, p. 41). Entretanto, essa postura de 1933 é perfeitamente condizente 
com o romance e com o cuidado de Céline em tentar resguardar sua vida 
privada, ainda que haja espelhamentos entre sua vida e o romance, como 
reconhece o próprio Molitor – para quem Céline era um malabarista de 
paradoxos [jongleur de paradoxes] – ao afirmar que nada é mais caracte-
rístico de Voyage que a biografia lapidar que o precede.

A agressividade da imprensa para com Céline arrefece pouco a 
pouco, com o reconhecimento de qualidades do escritor, com o distan-
ciamento temporal do fim da guerra e com a admiração pessoal de alguns 
jornalistas, até à quase unânime admiração de D’un château l’autre, de 
1957, romance responsável por retirar Céline de uma espécie de interdito 
que vigorou mais fortemente a partir 1944. Céline teria aproveitado desse 
momento favorável da crítica e da imprensa para provar àqueles que o 
consideravam como um escritor já sem forças que estava em pleno domí-
nio de sua arte literária. Ademais, Céline usa de D’un château l’autre para 
mostrar o nascimento de um narrador cronista, já anunciado em Féerie 
pour une autre fois I, de 1952, um narrador-autor que havia sido anterior-
mente romancista e panfletário, o que confundirá ainda mais as fronteiras 
entre as instâncias autorais, ao se apresentar como testemunha privilegia-
da com uma narrativa que visaria a colocar em xeque a narrativa oficial 
proveniente da Resistência e da vitória dos Aliados na Segunda Guerra, 
imprimindo nesses seus últimos anos uma marca ao mesmo tempo de 
acusador e de vítima.
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4 O conceito de postura de autor de Meizoz
Frente a essa breve exposição do uso do espaço público por Céline 

tendo em vista o papel da literatura em sua vida, o uso que fez dela e a 
construção de uma persona pública, será de grande utilidade lançar mão 
da já referida noção de postura de autor formulada por Jérôme Meizoz 
para uma decomposição analítica, visando a uma compreensão mais apro-
fundada de como se dá esse processo em Céline.

A noção de postura consistiria, pois, em uma aproximação entre 
campo literário, autor e singularidade formal dos textos, atenta, porém, 
para não recair no determinismo das teorias do reflexo. Partindo de uma 
formulação de Alain Viala segundo a qual postura seria uma maneira sin-
gular de ocupar uma “posição” objetiva num campo, balizada por va-
riáveis sociológicas, o conceito é definido por MEIZOZ (2004) como 
um modo pessoal de investir ou de habitar uma função ou um status em 
que um autor reproduz ou renegocia sua “posição” no campo literário 
valendo-se de diversos modos de apresentação de si. A noção de postura é 
dividida, assim, em duas dimensões inseparáveis, uma de ordem acional 
ou contextual e outra de ordem retórica ou textual, a saber: a dimensão 
não discursiva, compreendida pelo conjunto de condutas não verbais de 
apresentação de si do autor, tais como roupas, atitude etc., nos contextos 
em que ele exerce sua função, como entrevistas, discursos, recepção de 
prêmios literários; e a dimensão discursiva, que pode ser tratada também 
como ethos discursivo, ligada à imagem que o locutor projeta no seu dis-
curso para conseguir a adesão da audiência, com base em recursos como 
domínio da razão, carisma, empatia, confiança, capacidade de persuasão 
etc (MEIZOZ, 2007, p. 17).

Meizoz ressalta que, sendo uma maneira de tomar a palavra, de 
enunciar um discurso, de assumir um texto, a postura, em sua vertente 
linguageira, recobriria a retórica do ethos (MEIZOZ, 2007, p. 22). Essa 
abordagem consistiria em “lire sociologiquement la littérature comme un 
‘discours’ en interaction permanente avec la rumeur du monde”23 (MEI-
ZOZ, 2007, p. 11). A construção da imagem de autor se ramificaria em 
uma dramaturgia corporal, seria expressa por um tom e poderia ser ana-
lisada como um estilo individual. A postura ultrapassaria, assim, a identi-
dade da pessoa civil, remetendo à face pública ou ao personagem/persona 
daquele que se apresenta como autor (MEIZOZ, 2004). Meizoz sublinha, 
com isso, o fato de que sobretudo os textos autobiográficos comportariam 
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uma postura, na medida em que empreendem a construção de si dentro e 
fora do discurso, que reproduzem uma posição por meio de uma perfor-
mance e que se dão como lugar de artifício e de encenação:

Les postures peuvent être considérées comme un répertoire historique 
d’ethos incorporés, affichés, renversés ou singés. On peut alors étudier 
relationnellement la position dans le champ, les options esthétiques 
d’un auteur, ses conduites littéraires publiques, et son ethos discursif24 
(MEIZOZ, 2007, p. 22-23).

Ademais, algo que merece destaque na noção de postura de MEI-
ZOZ (2004) seria a ideia do efeito retroativo, que consistiria em um efeito 
de retorno da escolha postural sobre o escritor proveniente da encenação 
pública, ditando a ele propósitos e condutas geradas a princípio por sua 
opção de postura. Segundo MEIZOZ (2007), Céline encenaria uma postu-
ra discursiva em seus romances e a reproduziria em atos públicos, quando 
interpelado como autor, esmaecendo a fronteira entre pessoa civil, autor 
e narrador, de forma que se teria um movimento da postura discursiva 
adotada como parti pris literário ditando sua conduta pública e seu com-
portamento social, isto é, a conduta e o comportamento do autor na cena 
pública responderiam a uma escolha de postura literária previamente feita 
e elaborada, o contrário do que estabeleceria a teoria do reflexo:

L’option d’une posture littéraire interne à l’énonciation romanesque 
précède et commande alors, en quelque sorte, le comportement social 
de l’auteur (pseudonyme) en public... On peut ainsi penser, avec Julien 
Gracq (1986), que l’auteur civil Louis Destouches a été “entraîné par 
le clairon qu’avait embouché” son double postural, Céline. Ordre de 
phénomènes étonnant, inverse en tout cas de ceux décrits par une so-
ciologie marxiste…25 (MEIZOZ, 2004).

Como a postura consiste, por exemplo, na encenação midiática 
de um traço físico ou de um gesto de uma pessoa célebre, o contexto 
midiático de uma sociedade do espetáculo marcada pelo marketing da 
imagem levaria todo indivíduo lançado no espaço público a construir e 
tentar dominar a imagem que propõe de si, imagem essa que ultrapassaria 
as coordenadas de identidade do cidadão (MEIZOZ, 2007). Certos auto-
res estariam mais propensos a exagerar a midiatização de suas pessoas, 
incluindo-a no espaço da obra, de modo que seus escritos e suas posturas 
se fazem como uma só performance. Textos autobiográficos e autofic-
cionais tenderiam a criar assim uma postura que não consiste somente na 
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pessoa civil ou biográfica, mas em uma instância construída que o autor 
entregaria aos leitores no e pelo trabalho da obra (MEIZOZ, 2007).

Desse modo, nas entrevistas de Céline, quem se exprime é o autor, 
isto é, a função e o personagem, não apenas a pessoa civil, pois a postura 
produz o autor ao reproduzir sua posição ou seu status em uma perfor-
mance ao mesmo tempo corporal e verbal, ao selecionar valores e fatos de 
sua biografia para criar uma fábula biográfica (MEIZOZ, 2007), o que foi 
chamado até aqui de maneira imprecisa e abrangente de mitologia pesso-
al. Nesse sentido, Meizoz dirá que “Céline se présente comme un homme 
issu du peuple, un médecin des pauvres. Il se réfère à une expérience 
du social où se mêlent sa propre biographie, soigneusement revisitée et 
adaptée, et des motifs littéraires empruntés à la tradition prolétarienne”26 
(MEIZOZ, 2007, p. 30-31). Para a configuração dessa constituição múlti-
pla da noção de autor, Meizoz se serve da decomposição analítica propos-
ta por Dominique Maingueneau, segundo a qual a noção de autor impli-
caria três níveis indissociáveis: a pessoa biográfica correspondente a um 
estado civil; o autor, a entidade jurídica ou postura pública, isto é, o ator 
do campo literário, que às vezes usa de pseudônimo; e o inscripteur, isto 
é, o enunciador do texto. Essas instâncias, no entanto, atuam simultanea-
mente, sendo essa decomposição meramente analítica.

A postura constituiria, pois, uma espécie de identidade literária 
construída pelo autor e transmitida ao público pela mídia e, nesse jogo, o 
autor só se apresenta e se expressa por meio de sua postura, ao passo que 
sua obra também criaria uma imagem de si que é proposta ao público, de 
modo que a postura ultrapassaria a ideia de um artifício consciente, de um 
mero ato promocional, de uma estratégia publicitária, ainda que por vezes 
possa ser o caso (MEIZOZ, 2007). Nesse sentido, o que a noção de autor 
de MEIZOZ (2007) traz de interessante é considerar autor não apenas o 
ator cultural que assina o texto, mas também o produto de sua obra e de 
seu discurso, os quais participariam dessa criação biográfica coletiva, em 
um movimento de dupla direção, em que o autor fornece em sua obra uma 
imagem de si difundida ao público, público este que constitui de retorno 
sua postura, pois o discurso dos outros, seja da crítica seja do grande pú-
blico, intervém igualmente nessa figuração.
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5 As descomposturas de Céline
Nesse sentido, é interessante notar que a encenação de Céline no 

espaço público já havia sido percebida por Élisabeth Porquerol, em ja-
neiro de 1934: “l’important pour lui est de se griser, l’interlocuteur, c’est 
un spectateur, et encore, à peine – il ne cherche pas à me convaincre, il 
fait son numéro, tout simplement, il se soûle”27 (PORQUEROL citado 
em CÉLINE, 2006, p. 47-48). Ainda nesse comentário, Porquerol ensaia 
uma instigante explicação do motivo da recusa feroz de Céline ao contato 
público, dizendo que ele não confiaria em si mesmo, pois se saberia in-
capaz de se dominar a ponto de, com uma fraqueza extrema, esvaziar seu 
saco [vider son sac] na frente de qualquer um, daí Porquerol designá-lo 
como um falador sujo [sale parleur]. Porém, sabe-se que, a despeito das 
alegações de Céline de evitar receber jornalistas e aparecer em público, o 
autor parece sempre buscar os holofotes, principalmente por suas polêmi-
cas. Ainda para Porquerol, os excessos de Céline estariam antes no plano 
da encenação, de modo que o mal-estar que ele espalha viria de um jogo 
contínuo, de um artifício mesmo, que transformaria tudo em bufonaria 
[bouffonnerie].

Godard e Dauphin também assinalam um claro rito ou mise en scè
ne presentes nas entrevistas do período posterior a 1957, desde a atenção 
dada pelos jornalistas à decoração da casa de Céline e às suas roupas, até 
a preocupação do próprio Céline em compor seu personagem, podendo 
variar a depender de quem fosse o entrevistador. Godard, na biografia de 
Céline, traz um apontamento sobre essa questão vestimentária do escritor, 
definindo o início da Segunda Guerra como um ponto de mudança defini-
tiva da aparência física do autor:

Sur ce chapitre vestimentaire, ce début de la guerre marque un tour-
nant. Jusqu’alors, on s’étonnait de le trouver, en contraste avec l’image 
du narrateur de ses romans, soigné et bien habillé – costumes de belle 
étoffe, bien coupés, chaîne de montre à la boutonnière du revers. Dé-
sormais il ne fait plus d’effort, comme s’il ne valait plus la peine de 
s’habiller. L’hiver, il ne quitte pas sa canadienne de peau de mouton 
retournée. Hermann Bickler, un des Allemands qu’il va fréquenter, lui 
trouve, quand il entre dans le bureau la première fois, “une allure de 
terroriste”. Au printemps de 1943, à Saint-Malo, son ami Théophile 
Briant le découvre “un peu vieilli, les yeux plus creux, assez crasseux 
dans l’ensemble”, puis en juillet “assez débraillé, les pieds dans de 
vieilles sandales, avec un pantalon de soutier. Toujours la chevelure 
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couverte de “crasset”, les yeux creux et ardents, les lèvres humectées 
de salive”. Sur ce chapitre, cela ne fera qu’empirer28 (GODARD, 2011, 
p. 311).

Parece haver um movimento da construção da persona pública de 
Céline, a princípio, em contraste com o personagem dos romances, em 
seguida, há um deslocamento em que o personagem dos romances avança 
sobre a persona pública e, então tem-se uma confluência entre ambos, 
que passam a agir em uníssono tanto no espaço literário como no espaço 
público. Por exemplo, essa canadense de que fala Godard gerará o epi-
sódio de Nord, em que são confundidos, no metrô de Berlim, o narrador, 
sua esposa Lili e seu amigo La Vigue, com paraquedistas americanos por 
crianças da Juventude Hitleriana, num momento em que “toute la Germa-
nie d’ailleurs était hantée au moment ‘fallschirmjäger’, saboteurs para-
chutistes!...”29 (CÉLINE, 2011b, p. 362). A cena transcorre assim:

forcément ça râle tout autour! et méchamment! tiens, une drôle 
d’injure! “fallschirm!”... parachute!... c’est pour nous!... j’avais déjà 
entendu... l’effet de nos paletots “canadiennes”... les mômes qui nous 
ont repérés... bientôt ils sont dix... vingt!... plein de doigts vers nous, 
que nous sommes parachutes!... [...] tous ces mômes sont Hitlerjugend, 
ils ont le brassard “croix gammée”, “Jeunesse d’Hitler”30 (CÉLINE, 
2011b, p. 362).

Nessa ocasião, o narrador, Lili e La Vigue quase foram agredidos, 
esfolados vivos [déchirés vifs], não fosse a intervenção providencial de 
Picpus, um francês que cumpria trabalho obrigatório na Alemanha e que 
havia reconhecido La Vigue, famoso ator no cinema francês da época, e 
a cômica reação do narrador céliniano de mostrar às crianças o endereço 
do professor Harras, médico da S.S., Schutzstaffel, uma organização pa-
ramilitar ligada ao partido nazista de Hitler, “je l’avais fait coudre dans 
le fond de ma culotte... [...] vous dire ma nature, me ressaisir à un poil 
de rien... là je me déculotte [...] j’arrache le fond... [...] je déplie, je leur 
montre...”31 (CÉLINE, 2011b, p. 366) e então sugere às crianças que os 
acompanhem até lá. Ao encontrarem Harras, as crianças assim se disper-
sam, sem agredi-los.

Voltando à encenação pública da persona de Céline, seu compor-
tamento e sua aparência, Gibault traz uma anedota de 1941 na recepção 
dada no Café de la Paix pelo correspondente japonês Kuni Matsuo. Já go-
zando de uma reputação de “conviva difícil de ser convidado”, Céline fez 
escândalo desferindo impropérios após perguntar a um coronel alemão 
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quantos meses ele previa até a derrota militar da Alemanha! Testemunha 
da cena, ao narrar o incidente, Paul-Yves Rio dá um demonstrativo do 
aspecto físico de Céline:

Tout à coup nous entendîmes des vociférations [...] C’était notre Céline 
qui débarquait, fagoté à l’as de pique et fraîchement rasé de la semaine 
précédente! Si bien que, devant un tel accoutrement, un maître d’hôtel 
l’avait pris pour un clochard venant resquiller quelques sandwichs, si 
rares à cette époque32 (RIO citado em GIBAULT, 1985, p. 256).

Para Karl Epting, diretor do Instituto Alemão de Paris entre 1940 e 
1944, tratava-se de ato voluntário, “peut-être un médecin un peu étrange, 
lorsqu’on pense à son apparence volontairement miteuse”33 (EPTING ci-
tado em GIBAULT, 1985, p. 265), entretanto, se levado pelas circunstân-
cias ou atitude deliberada do autor encontrando nisso mais uma maneira 
de chocar, o fato é que a falta de zelo por sua aparência leva Milton Hin-
dus a fazer um comentário a esse respeito, quando de sua visita a Céline 
em seu exílio na Dinamarca em 1947, reforçando a constatação:

Il semble que la police locale s’inquiète des visites que Céline me rend. 
M... lui a dit qu’elle se plaignait de son aspect miséreux et aujourd’hui 
il est venu en ville avec des pantalons plus neufs que ceux que je lui 
ai vu porter jusqu’ici, quoiqu’ils soient déjà un peu crottés. Comme il 
lui est intedit de parler à la population, il ne peut même pas aller chez 
un coiffeur et c’est Lucette qui lui a coupé les cheveux34 (HINDUS, 
1999, p. 68).

Convém lembrar que, apesar de fazer sentido na construção dessa 
postura de autor, há nisso um fator circunstancial importante, pois são 
evidentes os impactos da guerra na economia e, consequentemente, no 
acesso a produtos, uma vez que tudo passa a se restringir em torno da 
máquina de guerra. Um contraexemplo interessante de ser trazido seria 
o metteur en scène Raoul Orphize, personagem de Dans château l’autre 
(1957), que procura o narrador com a proposta de fazer um filme sobre 
a vida cotidiana de Sigmaringen, enclave francês na Alemanha, onde se 
refugiou ao final da guerra Céline juntamente com o alto escalão do go-
verno de Vichy. Ao ser apresentado a Odette Clarisse, que seria a vedete 
do filme, o narrador faz uma reflexão sobre o vestuário pomposo deles 
que deixa entrever a dificuldade de se vestir decentemente naqueles tem-
pos de guerra:
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Elle est vilaine cette petite... je la regarde mieux... elle est habillée 
en vedette... vedette de l’époque, mi-Marlène, mi-Arletty... jupe très 
moulante... le sourire aussi... vedette! attention!... sourire pas pour 
rire!... mi-mutin, mi-“je vais me suicider”... là c’était drôlement arrivé, 
à propos, le moment d’en finir... mais tout de même restait une énigme, 
trouver un chapeau à fleurs, et une violette, des souliers crocro, le sac 
idem, des bas de soie fins, dans l’Allemage en feu?... ç’avait dû être 
une entreprise!... saper cette mignonne!... que dans toute l’Allemagne, 
au moment, vous trouviez pas une épingle à cheveux!... où il avait 
trouvé tout ça?... et ramener sa vedette de Dresde?... et pas qu’elle!... 
sapés tous les deux!... lui velours à côtes, culotte de cheval, sweater col 
roulé, leggins, tatanes triple semelles! l’énigme, je vous dis!... et cirés, 
brossés!... impeccables... lui!... elle!... prêts pour tourner...35 (CÉLINE, 
2011a, p. 207).

Pode-se fazer um paralelo entre a degradação física da aparência 
de Céline e a do narrador, como mostra a passagem de Nord (1960), em 
que o narrador relata a necessidade de comprar uma bengala, pois já não 
conseguia mais caminhar normalmente. Tal passagem se dá logo após 
a viagem de trem de Baden-Baden a Berlim em condições deploráveis 
e “pflof! cette titubation dans les heures, les personnes, les années... je 
crois, en fait, ce bric et broc, la conséquence des galopades et mauvais 
traitements... trop d’ébranlements... coup sur coup...”36 (CÉLINE, 2011b, 
p. 330), ao que alguém o adverte sobre sua maneira de andar, como se 
estivesse bêbado, porém tratava-se, de fato, da debilidade de seu corpo, 
que aparentemente o surpreendeu de súbito:

Crédié! maintenant je vous oubliais sur le quai de la gare... Baden-Ba-
den... je tenais encore parfaitement debout, c’est à Berlin, vingt-quatre 
heures plus tard que je me suis aperçu que j’étais drôle... j’ai commen-
cé à zigzaguer... et houler... il est rare que les malades, cerveau, cerve-
let, puissent vous dire le moment exact où ils sont devenus gâteux... 
moi “Berlin-Anhalt”... à la sortie!... après le quai... oh je n’ai pas lâché 
la rampe... mais je n’ai plus jamais marché droit... une inquiétude: est-
ce que ça durerait?... si ça a duré!... et comment!... je ne me suis pas 
très bien soigné... mais quand même!... j’aurais pu un peu m’adapter37 
(CÉLINE, 2011b, p. 331).

Em carta de 26 de agosto de 1943, citada por Gibault, Céline já ha-
via revelado a seu amigo Gen Paul que sua saúde se deteriorava, o que faz 
crer que a guerra e a travessia da Alemanha apenas vieram a intensificar 
e agravar tal fato: 
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J’abuse plus que toi de ma santé (ce qu’il en reste) je devais être le der-
nier à donner des leçons non à la débauche hélas (je le regrette) mais à 
tartiner. Je vais mieux à présent mais il m’a fallu plus longtemps que 
d’habitude pour me refaire le souffle. J’ai mal à la main aussi, vraiment 
fort38 (CÉLINE citado em GIBAULT, 1985, p. 318).

Nas Entretiens, Céline retoma indiretamente esse tópico pelo viés 
do envelhecimento que, em vez de vir como marca do acúmulo de sabe-
doria ou de elogio da maturidade, vem antes como exortação da feiura, 
a qual o teria acompanhado por toda a vida, segundo a opinião que diz 
ter seu pai: “Je me regarde pas souvent dans la glace mais le peu que je 
me suis regardé, à travers les ans, je me suis trouvé de plus en plus laid... 
c’était d’ailleurs l’avis de mon père... il me trouvait hideux...”39 (CÉLI-
NE, 2006, p. 159), em um claro exemplo de autodenegação.

Como mencionado, a publicação de D’un château l’autre, em 
1957, marcou a volta em definitivo de Céline com a aclamação do públi-
co e da crítica, consequentemente sua maior exposição na mídia. Godard, 
na biografia de Céline, comenta o efeito da circulação de fotos do escritor 
nesse aspecto adotado em definitivo após a guerra. É interessante como, 
por meio da análise dessas fotos, Godard extrai dois elementos importan-
tes para a literatura de Céline discutidos aqui: a mania de perseguição e 
a aparência de si que o escritor passa a oferecer ao público, um aspecto 
miserável, miteux, para que não afrontasse a opinião pública:

Dès juin 1957, un reportage de ParisMatch a commencé à diffuser des 
photos de lui dans sa thébaïde qui tendront à devenir, tant elles seront 
reprises, sa seule image dans le public: habillé de plusieurs couches 
de vêtements superposés, tous en mauvais état et en apparance sales, 
entouré de grands chiens qui mettent les pattes sur lui, voûté, portant 
jusqu’à la route des Gardes des cageots de détritus, regardant en arrière 
pour voir s’il n’est pas suivi. Lui-même s’est complaisamment prêté à 
ce genre de photos. Il s’agit de reportages photographiques, et il a donc 
accepté de prendre la pose aussi souvent qu’on le lui demandait. Après 
les photos intimes prises par Lucette ou par des visiteurs au Danemark, 
voici venu le temps des photos consciemment prises pour le public. 
Elles sont l’équivalent en images des propos qu’il tient dans le même 
temps, non moins complaisamment. Les unes et les autres lui com-
posent une figure de philosophe cynique de l’Antiquité et c’est bien 
aussi, il l’a pressenti, celle que le public veut avoir de lui, comme pour 
mieux supporter l’outrance de certains de ses propos40 (GODARD, 
2011, p. 510-511).
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Porém, dando sequência à discussão anterior, no espaço privado da 
correspondência, com certos correspondentes essa encenação daria lugar 
à consciência do jogo representado em público. Em carta a Joseph Garcin, 
de 13 de maio de 1933, por exemplo, Céline confessaria sua encenação 
pública em tom de escárnio, provavelmente sem a consciência de que o 
efeito retroativo explicitado por Meizoz poderia vir a ganhar amplitude 
e acabar por dirigir sua conduta: “J’embrasse ma maman et mets du caca 
partout si cela amuse le public. [...] Évidemment, dans les interviews, 
j’amuse la galerie, pitre autant que je peux. Mais tout ceci entre nous”41 
(CÉLINE, 2010b, p. 370-371). As cartas de Céline a Garcin são muito 
emblemáticas dessa confissão de uma atitude deliberada em representar 
um papel em público. Em outra carta também de 1933, está igualmente 
presente a figura do palhaço, função que Céline alega se propor a desem-
penhar em razão de a crítica não fazer seu trabalho corretamente: “Men-
tir, raconter n’importe quoi, tout est là Garcin. Il faut donner aux gens 
ce qu’ils attendent, la vérité n’est plus d’époque”42 (CÉLINE, 2010b, p. 
363-364). Ao que parece, nessa encenação da realidade, Céline acabaria 
por assumir senão a personalidade pelo menos a persona do bufão que ele 
julgava apenas estar simulando.

Não se pode, porém, deixar de destacar que a aparência de auto-
biografia presente nos romances também tem sua parcela de encenação, 
ou mais propriamente dizendo, de transposição, isto é, parte-se da vida 
para se alcançar uma verdade narrativa, que não necessariamente consiste 
na representação fidedigna da vida, embora se aparente a ela, daí o cui-
dado com o qual se deve ler Céline. Ainda em carta a Garcin, três anos 
mais tarde, em 28 de junho de 1936, cujo contexto se refere à escrita de 
Mort à crédit (1936), Céline alertará seu correspondente sobre a questão 
da verossimilhança no romance, termo usado por Céline nesse contexto 
antes como correspondência com os fatos vividos que como coerência 
narrativa: “Ne cherchez pas la vraisemblance et n’écoutez pas tous ceux 
‘qui savent’. Mes parents n’ont rien à voir là-dedans. Vous êtes quelques-
uns qui connaissez la réalité. Aux autres les petites histoires et le cirque”43 
(CÉLINE, 2010b, p. 503). Godard, por sua vez, no prefácio de 1974 à 
trilogia na edição da Pléiade, já havia alertado para a ambiguidade da apa-
rência autobiográfica em Céline, dizendo que, assim como os documentos 
da gênese de cada romance, a publicação das correspondências do autor 
– as quais viriam a ter um volume com extensa seleção apenas em 2009 
– contribuiria para definir melhor os contornos dessas instâncias autorais 
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e expor o quão consciente Céline estava desse jogo, tendo aparentemente 
optado por pagar caro em nome de um projeto literário que fazia confluir 
e confundir vida e obra:

Quant au personnage que Céline s’attribue en tant que narrateur, harg-
neux, cynique, odieux à l’occasion, il importe de ne pas oublier le con-
seil qu’à plusieurs années de distance il donna à deux personnes de son 
entourage: pour écrire, il suffit de se raconter, mais à une condition: “il 
faut noircir et se noircir”. [...] Il en résulte, dans l’image qu’il donne 
de lui-même, des déformations qu’il importe de ne pas perdre de vue 
si l’on veut comprendre cette oeuvre, dont la figure centrale est à peine 
moins délibérément choisie et construite que le style ou la forme ro-
manesque. Plus encore que des interviews, dans lesquelles il arrive à 
Céline de conserver son personnage, c’est dans la correspondance avec 
certains de ses amis que l’on trouve le ton et les déclarations les plus 
propres à faire mesurer l’écart qu’il y a entre le Céline des romans et 
celui pour lequel il est censé parler44 (GODARD, citado em CÉLINE, 
2011, p. XXVII- XXVIII).

Godard é preciso no comentário, entretanto deixa escapar apenas 
que, ao criar e exagerar essas deformações na construção do seu persona-
gem na literatura, Céline parece ter perdido o controle do jogo de encena-
ção ao ir longe demais em um projeto literário que pressupunha se dene-
grir [se noircir] e, ao que parece, no movimento de escolha e construção 
deliberada da figura central dos romances, houve uma contaminação entre 
as instâncias autorais, levando a um obscurecimento de sua própria figura 
e à dificuldade do público e da crítica em diferenciar essas instâncias. Se 
é que, para si mesmo, Céline não confundia as estâncias autorais, criando 
o que Godard chama de “personalidade ad hoc”, na qual “les rapports 
avec l’individu qu’il est d’autre part, peut-être étroits, peut-être lointains 
ou mensongers”45 (GODARD citado em CÉLINE, 2011, p. XXVI), ele as 
confundia, isto é, misturava-as tanto nos romances como na encenação 
midiática de sua persona pública, cujo efeito colateral aparente teria sido, 
em uma indistinção tamanha, o fato de impossibilitar sua separação na 
vida real fora da dinâmica literária, pois, como afirma Godard, “avec Cé-
line le jeu est encore compliqué du fait que ces confidences et ces déclara-
tions sonnent de la même manière que certaines autres, faites en dehors de 
l’oeuvre romanesque”46 (GODARD citado em CÉLINE, 2011, p. XXVI).

Com base no que foi exposto, pode-se afirmar que as entrevistas, 
além de darem espaço para a manifestação de momentos autobiográficos 
importantes, funcionariam também como palco para a encenação da pos-
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tura de autor, num jogo que tende a embaralhar as instâncias autorais. O 
caso de Céline parece ser exemplar de uma postura que ganhou amplitu-
de, transbordou da literatura e passou a exercer uma influência determi-
nante sobre os atos e gestos do autor no espaço público.

CÉLINE’S DISCOMPOSURES: AUTHORIAL ACTING 
AND THEATRICALITY IN PUBLIC SPACE

ABSTRACT
Based on Jérôme Meizoz’s considerations about the concept of 
author’s posture, this paper aims to analyse the authorial acting 
undertaken by Louis-Ferdinand Céline notably in the scope of 
interviews public space, referring to its spillover in his literary 
works. Emphasis will be placed on an odd retroactive effect 
observed by Meizoz, in which author’s persona featuring in his 
works seems to determine the writer’s behaviour as a civil instance. 
Such reshuffle of authorial instances would have a fundamental 
role in the creation of Céline’s personal mythology marked by a 
self-denial movement.
KEYWORDS: Louis-Ferdinand Céline. Interviews. Author’s 
posture. Authorial acting. Public space.

NOTAS

1 Quando ele não lhes recusava sua porta, dava então livre curso à sua imaginação. 
Para borrar as pistas ou para dar crédito ao seu próprio mito, ele lhes contava, in-
ventando e vagabundeando como em toda a sua obra escrita, as peripécias de sua 
existência caótica sob uma luz picaresca da qual ele possuía o segredo [Todas as 
traduções são de minha inteira responsabilidade].
2 E agora eu vejo apenas os olhos do senhor Céline, que fala muito rápido, com 



matraga, rio de janeiro, v.24, n.42, set./dez. 2017 673

Daniel Teixeira da Costa Araujo

um tom entrecortado. Olhos cujo olhar é como crispado, olhos dolorosos intensa-
mente, olhos de fazer chorar.
3 Vi um homem, forte, alto, sem nada de muito notável, a não ser, única luz desse 
rosto, dois olhos admiráveis, ora cruéis e ora doces.
4 Para as testemunhas, um traço domina seu retrato físico: seu olhar – qualquer 
que seja a expressão que cada um lê. Quando elas vêm interrogá-lo, os jornalistas 
seduzidos pelo mesmo motivo encontram nele um olhar, para alguns, “calmo, 
profundo, que penetra e te escapa ao mesmo tempo, um olhar de clínico”, para ou-
tros, “azul, transparente de clareza interior”. Outros, dentre os alemães que lhe são 
hostis, julgam-no inquietante. Quando Jünger o encontra em dezembro de 1941, 
ele escreve: “Há, nele, esse olhar dos maníacos, voltado para dentro, que brilha 
como no fundo de um buraco. Para esse olhar, também, nada mais existe nem à 
direita nem à esquerda; tem-se a impressão que o homem se precipita em direção 
a um objetivo desconhecido”. Do mesmo modo, Gerhard Heller, o responsável 
alemão pela censura o vê “alucinado, o olhar de um homem que vê coisas que 
os outros não veem, uma espécie de avesso demoníaco do mundo”. Um menino 
de uns doze anos, filho de um amigo de Céline, o doutor Tuset de Quimper, ele 
mesmo formando-se médico posteriormente, se lembra dele com “alguma coisa 
no olhar, uma espécie de leve estrabismo. Ele olhava sempre para outro lugar, 
fixando raramente seu interlocutor”.
5 Não é minha área, as ideias, as mensagens. Eu não sou um homem de mensagem. 
Eu não sou um homem de ideias. Eu sou um homem de estilo.
6 Eu não tenho a pretensão de levar uma mensagem.
7 Atualmente, se me pagassem uma renda, eu não me lançaria de modo algum. Eu 
renunciaria a toda essa salada e descansaria...
8 como eu acho meu estilo, prático, expeditivo certamente! isso é tudo!... e que 
eu não largo! santo deus! que ele é muito simples, expeditivo... oh mas que isso é 
tudo!... não que eu ache grande coisa! tivesse eu do que viver, não fosse eu força-
do, eu o guardaria para mim!... com certeza!...
9 Oh! Coronel, oh! Coronel!... eu, a modéstia em pessoa! meu “eu” não é de modo 
algum ousado! eu só o apresento com um cuidado!... mil prudências!... eu o recu-
bro sempre inteiramente, muito cautelosamente com merda!
10 O que faz a principal diferença entre Céline e os outros é que eles exigem serem 
julgados melhores do que são, enquanto que ele, Céline, coloca sua vaidade a 
querer ser julgado pior do que ele é.
11 É desagradável escrever sobre si mesmo, eu, eu, eu; e se fazer de simpático 
seria ainda mais desagradável, é melhor se apresentar ao público sob uma forma 
desprezível. É preciso que o personagem seja mais verdadeiro que si mesmo.
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12 Não fazendo as coisas pela metade, ele pegou bem sistematicamente o contra-
passo de todo mundo, recusando em todo caso entrar em um sistema qualquer. 
Rejeitado por todos e de todos os lados e depois de ter tão fortemente gritado que 
era perseguido, acabou por sê-lo verdadeiramente, entrando assim de pé e vivo 
em sua própria lenda.
13 [p]or regra aplicada aos judeus, a noção de “pária” é aqui modificada para qua-
lificar a miséria de seu inimigo.
14 Desde 1932, ele se apresenta ao público como médico e recebe os jornalistas em 
seu ambulatório com roupa de clínico (ROUSSIN, 2005). Pouco a pouco se im-
põe, por contraste para com os escritores letrados do campo literário uma postura 
de médico dos pobres que, por seu saber científico e sua experiência no terreno 
dos mais desfavorecidos, possui um saber sobre o humano que o torna capaz de 
anunciar verdades cruas e desagradáveis. Essa postura de autoridade se duplica 
em uma imagem de si como um ser assolado por sua tarefa, insone, preocupado, 
desesperado pelos homens e por seus males.
15 Eu lhe digo [ao professor Y] tudo o que eu encontro de grosserias!... que ele se 
revolte!... hostil por hostil, que ele fique puto!... que eu lhe dê um tapa!... que a 
gente saia no boxe se a gente não se entrevistar!... contarei tudo ao Gaston! ele vai 
morrer de rir!... ele vai me adiantar um maço de dinheiro!... dívidas por dívidas!...
16 Minha mãe mesmo não sabe que escrevi um livro, isso não se faz na família.
17 Sua mãe, Marguerite Destouches, e sua filha Colette o haviam acompanhado 
e as duas haviam se abrigado sob o pórtico de um imóvel quase em frente ao 
restaurante Drouant.
18 Como você me descobriu, não serei cruel a ponto de te mandar embora, tanto 
pior. Mas você é o primeiro jornalista que me surpreende e será o último, amanhã 
eu vou embora.
19 Não é literatura. Então? Trata-se a vida, a vida tal qual ela se apresenta. A misé-
ria humana me transtorna, seja ela física ou moral.
20 É um romance, mas não é uma história, “personagens” reais. São antes fantas-
mas.
21 Uma autobiografia meu livro? Trata-se de uma narrativa à terceira potência. 
Que não se veja aí parcelas de vida, mas um delírio. E sobretudo sem lógica. Bar-
damu não é mais real que Pantagruel e Robinson que Picrochole. Eles não estão à 
medida da realidade. Um delírio!
22 Senhor, não é necessário. Não acredito que se possa explicar uma obra pelo seu 
autor.
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23 ler sociologicamente a literatura como um ‘discurso’ em permanente interação 
com o rumor do mundo.
24 As posturas podem ser consideradas como um repertório histórico de ethos in-
corporados, exibidos, invertidos ou simulados. Pode-se então estudar de modo 
relacional a posição no campo, as opções estéticas de um autor, suas condutas 
literárias públicas e seu ethos discursivo.
25 A opção de uma postura literária interna à enunciação romanesca precede e co-
manda então, em alguma medida, o comportamento social do autor (pseudônimo) 
em público... Pode-se assim pensar, com Julien Gracq (1986), que o autor civil 
Louis Destouches foi “arrastado pelo clarim que havia tocado” por seu duplo pos-
tural, Céline. Ordem de fenômenos surpreendente, inversa, em todo caso, àquelas 
descritas por uma sociologia marxista...
26 Céline se apresenta como um homem vindo do povo, um médico dos pobres. 
Ele se refere a uma experiência do social na qual se misturam sua própria biogra-
fia, cuidadosamente revisitada e adaptada, e motivos literários emprestados da 
tradição proletária.
27 o importante para ele é se embriagar, o interlocutor é um espectador e, ainda, 
olhe lá – ele não procura me convencer, ele faz seu número, simplesmente, ele se 
embriaga.
28 Sobre o quesito vestuário, esse início da guerra marca uma reviravolta. Até en-
tão, espantava-se de encontrá-lo, em contraste com a imagem do narrador de seus 
romances, asseado e bem-vestido – ternos de belo estofo, bem cortados, corrente 
de relógio na lapela do casaco. Daí em diante, ele não faz mais esforço, como se 
não valesse mais a pena vestir-se. No inverno, ele não larga mais sua canadense de 
pele de carneiro virada. Hermann Bickler, um dos alemães que ele vai frequentar, 
o acha, quando ele entra em seu escritório pela primeira vez, com um “aspecto de 
terrorista”. Na primavera de 1943, em Saint-Malo, seu amigo Théophile Briant o 
encontra “um pouco envelhecido, os olhos mais fundos, com as roupas bastante 
sujas”, depois em julho “bem desgrenhado, os pés em velhas sandálias, com uma 
calça de marinheiro. Com os cabelos sempre cobertos de ‘sujeira’, os olhos fundos 
e ardentes, os lábios umedecidos de saliva”. Sobre esse quesito, isso só irá piorar.
29 toda a Alemanha por sinal estava assombrada no momento “fallschirmjäger”, 
paraquedistas sabotadores!...
30 inevitavelmente gritam por todos os lados! e maldosamente! olha, uma injúria 
curiosa! “fallschirm!”... paraquedas!... é pra gente!... eu já tinha ouvido... o efeito 
de nossos casacos “canadenses”... as crianças que nos identificaram... logo elas 
eram dez... vinte!... vários dedos em nossa direção, que somos paraquedistas!... 
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[...] todas essas crianças são Hitlerjugend, elas têm a braçadeira com uma “suás-
tica”, “Juventude hitlerista”.
31 eu o tinha mandado costurar no fundo da minha cueca... [...] contar a vocês 
minha natureza, me controlar por um cabelinho de nada... então eu abaixo minhas 
calças [...] arranco o fundo... [...] desdobro, mostro a eles...
32 De repente, ouvimos uma gritaria [...] Era nosso Céline que desembarcava, 
malvestido e frescamente barbeado da semana anterior! Se bem que, diante de 
tais trajes, um mordomo o havia tomado por um mendigo vindo roubar alguns 
sanduíches, tão raros naquela época.
33 talvez um médico um pouco estranho, quando se pensa na sua aparência propo-
sitadamente de maltrapilho.
34 Parece que a polícia local se preocupa com as visitas que Céline me faz. M... lhe 
disse que ela se queixava do seu aspecto miserável e hoje ele veio à cidade com 
calças mais novas que aquelas com as quais eu lhe vi vestido até aqui, embora elas 
já estejam um pouco sujas. Como lhe é proibido falar com a população, ele não 
pode nem mesmo ir a um cabeleireiro e é Lucette que corta seus cabelos.

35 Ela é feia essa pequena... eu a olho melhor... está vestida como uma vedete... 
vedete da época, meio Marlène, meio Arletty... saia muito apertada... o sorriso 
também... vedete! atenção!... sorrir não para rir!... meio travessa, meio “vou me 
suicidar”... ali, a propósito, tinha chegado o momento de acabar com aquilo... mas 
mesmo assim ficava um enigma, achar um chapéu com flores, e uma violeta, sa-
patos de pele de crocodilo, a bolsa também, meias de seda fina, na Alemanha em 
fogo?... isso deve ter sido uma empreitada!... vestir essa lindeza!... que em toda a 
Alemanha, no momento, você não encontrava nem um grampo de cabelo!... onde 
ele tinha encontrado tudo isso?... e trazido sua vedete de Dresden?... e não apenas 
ela!... vestidos os dois!... ele em veludo cotelê, calças de cavalo, suéter com gola 
rolê, perneiras, sapatos com sola tripla! enigma, digo a você!... e engraxados, 
escovados!... impecáveis... ele!... ela!... prontos para filmar...
36 pflof! essa titubeação nas horas, nas pessoas, nos anos... eu acho, na verdade, 
esse amontoado de coisas, a consequência das galopadas e tratamentos ruins... 
abalos demais... golpe sobre golpe...
37 Santo Deus! agora eu estava esquecendo você na plataforma da estação... Ba-
den-Baden... eu ainda conseguia ficar de pé perfeitamente, foi em Berlim, vinte e 
quatro horas mais tarde que eu me dei conta que eu estava estranho... comecei a 
ziguezaguear... e titubear... é raro que os doentes, cérebro, miolos, possam te dizer 
o momento exato em que eles ficaram gagás... eu “Berlim-Anhalt”... na saída!... 
depois da plataforma... oh eu não entreguei o jogo... mas eu não andei direito 
mais... uma inquietação: isso iria durar?... se durou!... e como!... eu não me cuidei 
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muito bem... mas mesmo assim!... eu poderia ter me adaptado um pouco.
38 Eu abuso mais que você da minha saúde (do que resta dela) e eu devia ser o 
último a dar lições não à esbórnia infelizmente (lamento) mas para discorrer so-
bre. Estou melhor atualmente, mas precisei de mais tempo que normalmente para 
recuperar o fôlego. Minha mão dói também, bem forte mesmo.
39 Eu não me olho com frequência no espelho, mas o pouco que me olhei, ao longo 
dos anos, eu me achei cada vez mais feio... era, a propósito, a opinião do meu pai... 
ele me achava horroroso...
40 Desde de junho de 1957, uma reportagem do ParisMatch começou a publicar 
fotos dele em seu retiro que tenderão a se tornar, de tal modo que elas serão re-
produzidas, sua única imagem no público: vestido com várias camadas de roupas 
superpostas, todas em mau estado e de aparência suja, rodeado de cachorros gran-
des que colocavam as patas sobre ele, encurvado, carregando até à rua des Gardes 
cestos de detritos, olhando para trás para ver se estava sendo seguido. Ele mesmo 
se prestou complacentemente a esse tipo de fotos. Trata-se de reportagens fotográ-
ficas e ele aceitava, pois, fazer a pose tão frequentemente quanto lhe era pedido. 
Depois das fotos íntimas tiradas por Lucette ou pelos visitantes na Dinamarca, 
eis o tempo das fotos conscientemente tiradas para o público. Elas são o equiva-
lente em imagens dos propósitos que ele sustentava no mesmo tempo, não menos 
complacentemente. Umas e outras lhe compõem uma figura de filósofo cínico da 
Antiguidade e era bem, ele o pressentiu, aquela que o público queria ter dele como 
que para melhor suportar o ultraje de algumas de suas palavras.
41 Eu beijo minha mãe e jogo cocô para todo lado, se isso divertir o público. [...] 
Evidentemente, nas entrevistas, eu divirto o público, faço palhaçadas tanto quanto 
posso. Mas isso só entre nós.
42 Mentir, contar qualquer coisa, tudo está lá, Garcin. É preciso dar às pessoas o 
que elas esperam, a verdade está fora de moda.
43 Não procure a verossimilhança e não escute todos aqueles “que sabem”. Meus 
pais não têm nada a ver lá dentro. Vocês são alguns que conhecem a realidade. Aos 
outros as pequenas histórias e o circo.
44 Quanto ao personagem que Céline se atribui como narrador, raivoso, cínico, 
odiento ocasionalmente, é importante não esquecer o conselho que a vários anos 
de distância ele deu a duas pessoas próximas: para escrever, basta se contar, mas 
com uma condição: “é preciso denegrir e se denegrir”. [...] Daí resultam, na imagem 
que ele dá de si mesmo, deformações que importa não perder de vista, se se quer 
compreender essa obra, cuja figura central dificilmente é menos deliberadamente 
escolhida e construída que seu estilo ou a forma romanesca. Mais ainda que entre-
vistas, nas quais ocorre a Céline conservar seu personagem, é na correspondência 
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com alguns de seus amigos que encontramos o tom e as declarações mais afeitas 
para medir a distância que há entre o Céline dos romances e aquele pelo qual ele 
deveria falar.
45 as relações com o indivíduo que ele é, por outro lado, talvez estreitas, talvez 
longínquas ou mentirosas.
46 com Céline o jogo é ainda complicado pelo fato de que essas confidências e 
essas declarações soam da mesma maneira que algumas outras, feitas fora da obra 
romanesca.
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