MACHADO DE ASSIS, LIMA BARRETO E A

140

‘VERDADE’ DA LOUCURA

Luciana Hidalgo
(FAPERJ)

A comparacio entre a novela “O alienista”, de Machado de As-
sis, e Didrio do hospicio, de Lima Barreto, revela-se fértil para a
investigacio de afinidades e diferencas nas perspectivas dos dois
autores em relagdo a um tema relevante para ambos: a loucura.
Machado utilizou suporte ficcional para estruturar o perfil do
alienista no século XIX, Simio Bacamarte, o simbolo da ciéncia
como poder supremo. Lima escreveu o diario sob emergéncia,
durante sua segunda internacio no Hospital Nacional dos Alie-
nados (1919/20), na desprivilegiada condicio de paciente psi-
quiatrico. Cada qual em seu estilo e género, eles inverteram a
maio do poder ao desqualificarem a autoridade do alienista, le-
vando-o ao ridiculo ou denunciando-lhe a arbitrariedade, o abu-
so, 0 equivoco. Os autores encontram outro viés na busca da
verdade da loucura, investindo contra o saber-poder psiquiatrico
que manipulou o personagem louco numa época dominada pela
verdade cientifica.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura, loucura.

A leitura da obra de Machado de Assis, instala-se a suspeita:
como todo excesso provoca desconfianca, ¢ impossivel ignorar o exce-
dente de ironia, que, ao vazar de seus escritos, chama atencdo para as
questdes subterrdneas de um escritor socialmente tdo bem adaptado.
Sob o pince-nez, na reservada vida burguesa, totalmente inserido na
intelectualidade da época, o autor apresentou um olhar preciso, cirdar-
gico, ao criticar os paradoxos da sociedade de seu tempo. Com discri-
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cio, sem alarde. A leitura da obra de Lima Barreto, sobressai igualmen-
te 0 excesso, porém um outro: o escritor muitas vezes quebrou a facha-
da envidracada da ironia, a dissimulacdo etimologicamente intrinseca
ao termo grego eironeia, com uma mordacidade que incitava o con-
fronto direto com a sociedade. Esta, uma vez atingida, nio lhe perdoou
a viruléncia, rejeitando-o. Apesar de alguns aspectos biograficos afins
(a origem social desprivilegiada, a cor negra), os dois autores nio so
optaram por trilhas estéticas dispares como personificaram tipos inte-
lectuais contrastantes. Guardadas as diferencas, no entanto, muitas das
suas questdes coincidem, unindo algumas obras num dialogo surpre-
endente quando confrontadas, sobretudo em relacdo a um tema caro a
ambos: a relativa loucura, abordada em varios escritos, entre os quais
destacam-se “O alienista”, de Machado de Assis, e Didrio do hospicio,
de Lima Barreto.

Mais do que a loucura em si — tdo complexa que torna dificil a
sua inoculacdo num coeficiente absoluto - o que salta aos olhos nas
duas obras ¢ o personagem louco, apropriado pelos mais diversos ins-
trumentos de poder ao longo dos séculos, sem possibilidade de apelo.
Em Historia da loucura na Idade Cldssica, Michel Foucault mostra como
a Europa dos séculos XVII e XVIII deu inicio a pratica da internacio
para isolar aqueles que a sociedade considerava rebotalhos, refugos
humanos néo absorvidos no cotidiano pela aristocracia e burguesia, ou
seja, a-sociais ndo necessariamente dotados de perturbacdes mentais.

Quando Lima Barreto deu ao hospicio o epiteto cemitério dos
vivos, titulo do romance inacabado originado das anotacdes de Didrio
do hospicio, concentrou na expressio toda a poética morbida capaz de
simultaneamente atrair e aterrorizar, tio presente em toda a iconografia
ocidental, desde pelo menos a Idade Média. Foucault mostrou como o
tema da morte, que imperou no mundo ocidental até a segunda metade
do século XV, foi entido substituido pelo da loucura, ocupando a fun-
cdo de apontar e lidar com o vazio da existéncia. Os loucos assumiram
o lugar dos leprosos na exclusio social, exatamente quando a lepra
comecou a sumir do universo medieval e do seu imagindrio. Na mesma
margem destinada aos loucos, enfileiraram-se portadores de doencgas
venéreas, pobres, vagabundos e presididrios. Hordas de mortos-vivos
incapazes de gerir a propria sobrevivéncia. A associacio era clara: a
loucura denunciava a morte em vida, o fim, “o advento de uma noite
na qual mergulha a velha razido do mundo” (FOUCAULT, 1995, p. 22).
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Enquanto o pensamento medieval, eminentemente religioso, estabele-
cia a exclusdo social como uma espécie de reintegracdo espiritual, uma
redencio pelo sofrimento, o classicismo acolhia uma novidade, a gran-
de descoberta: o terror por tras da loucura passava a ser reconhecido
como inerente a propria natureza humana. O inferno néo era o outro,
mas residia no interior do homem. Era o terror em si, de si.

A psiquiatria apropriou-se do louco e passou a trata-lo como
sujeito somente a partir do século XIX, época em que o termo aliena-
¢do mental passou a ser usado por Pinel e Esquirol. Em A loucura e as
épocas, Isaias Pessotti faz um estudo das idéias dos alienistas para con-
cluir que “de um modo geral, a causa da loucura era a ‘imoralidade’,
entendida como excesso ou exagero, dai a terapia ser chamada trata-
mento moral, de ‘afec¢des morais’ ou ‘paixdes morais’; a loucura é
excesso e desvio, a ser corrigido pela mudanca de costumes, mudanca
de habitos (...)” (PESSOT, 1994, p. 156). A internacio no hospital psi-
quiatrico do século XIX seria uma tentativa de reeducacio do sujeito
sob regulamentos e olhares rigorosos, desde o desvio até a recuperacio.
Ou seja, a loucura, que durante o classicismo era o mal e se avizinhava
da morte, foi socorrida por uma psiquiatria redentora deste mal incu-
bado no interior do homem. No entanto, se o louco permanecia um
cidaddo proscrito, ¢ porque o mal nio fora expiado. Ao acumular lou-
cos em série no dominio do asilo, pode-se pensar que a psiquiatria
apenas reinventou o mal da loucura, dando-lhe nova roupagem, base
cientifica e um método. A cura dos alienados significaria a extirpacio
de um mal que, se ja comecava a extrapolar as no¢des maniqueistas
catdlicas, ainda antagonizava com a nog¢io de bem-estar social estabelecida
pela moral burguesa oitocentista que adentraria o século XX.

Lima Barreto passou duas temporadas no Hospital Nacional dos
Alienados, no Rio de Janeiro, em 1914 e 1919/20, devido a delirios
provocados pelo alcoolismo, condenado a lidar com psicéticos e psi-
quiatras numa sociedade artificial, forjada a pretexto do controle do
desatino. Entre o mal-estar intimo e delirios alheios, escreveu Didrio do
hospicio (durante a segunda internacio, de 25 de dezembro de 1919 a
2 de fevereiro de 1920), reunindo impressdes, inconfidéncias e, sobre-
tudo, uma visdo muito peculiar da instituicio psiquiatrica e da insania.
Lucido apos o efeito da bebida, desenvolveu uma literatura da urgén-
cia: uma narrativa-limite contagiada pelo circulo de vicios do manico-
mio, produzida a partir da experiéncia manicomial para dar conta da-
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quela situagdo-limite.

Machado de Assis escreveu a novela “O alienista”, publicada
em 1881 (em jornal, posteriormente em livro), de um outro lugar.
Percebe-se que o autor se distancia do tema, ironiza-o, parece diver-
tir-se, embora por vezes surja para o leitor - informado sobre sua
biografia — ecos de uma delicada questio da vida do escritor: a epi-
lepsia que o acometia, mantida em segredo até mesmo entre amigos.
A biografa Lucia Miguel-Pereira o retrata, na infancia, como menino
franzino, doentio, “um moleque um pouco diferente dos outros”, dado
a “umas cousas esquisitas” (MIGUEL-PEREIRA, 1936, p. 29) prova-
velmente relacionadas as crises epilépticas. Em Doenca e constituicdo
de Machado de Assis, Peregrino Junior menciona uma alusdo mais
clara, registrada pelo préprio Machado, a enfermidade que era tam-
bém de Gustave Flaubert:

J& as portas da morte, da melancholica soliddo do seu quarto de
enfermo, elle escrevia a Mario de Alencar: “Meu querido amigo,
hoje a tarde reli uma pagina da biografia de Flaubert; achei a mesma
soliddo e tristeza, e até o mesmo mal, como sabe, o outro” (JUNIOR,
1938, p. 27).

Hipocrates (460-377 a.C.) - que, alias, ¢ citado em “O alienista”,
na descricdo de Simdo Bacamarte como “grande homem austero,
Hipocrates forrado de Catido” (ASSIS, 1997, p. 280) - foi o primeiro a
racionalmente descrever e classificar doencas como epilepsia, mania,
paranodia, posicionando-as em escalas muito proximas e imprimindo
uma marca indelével ao mal de Machado, Flaubert, Dostoiévski e tan-
tas personalidades célebres. Um mal estigmatizado por equivocada-
mente se avizinhar da loucura em geral, dado o mistério da sua origem,
a inconsciéncia durante a crise. Alvo constante de preconceito, tratado
com purgantes, laxantes e sangrias, entre outros tratamentos
hipocraticos, na I[dade Média passou a ser combatido com exorcismo, o
que prova sua insercdo entre males atribuidos ao diabo. José Lemes
Lopes, em A psiquiatria de Machado de Assis, aborda o assunto de
forma objetiva: “A repercussdo da epilepsia, numa pessoa de inteligén-
cia superior, leva-a a meditar sobre a inconstancia e a fragilidade do
equilibrio mental” (LOPES, 1974, p. 18).

Se contornos biograficos cercam os escritos machadianos sobre
loucura (a exemplo também de Quincas Borba), dados autobiograficos
néo surgem explicitamente em “O alienista”, novela que explicita, sim,
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uma critica nada dissimulada ao alienismo, mais especificamente ao
poder inalienavel do alienista. O titulo da novela evidencia o ponto de
vista adotado: o do alienista, Simio Bacamarte, sumo representante da
ciéncia, “filho da nobreza da terra e o maior dos médicos do Brasil, de
Portugal e das Espanhas” (ASSIS, 1997, p. 253). O protagonista retorna
a terra natal, a pequena Itaguai, aos 34 anos, iluminado por toda uma
mistica em torno do titulo de doutor obtido na Europa. Um tipo, alias,
execrado por Lima Barreto em vérios escritos, entre os quais destaca-se
uma carta (de 1917) ao critico Veiga Miranda, em que o autor desmistifica
o diploma:
Se a minha modesta pessoa deseja conseguir alguma coisa, ¢ retirar
do “doutor” o halo de aristocracia, de sujeito digno de executar
tudo, melhor do que os outros, mesmo aquilo que seja inteiramente
diferente da profissdo que lhe marca o diploma. O “doutor”, no en-
tender da nossa gente, de alto a baixo, ¢ sempre o mais apto, ndo
pelo que ele revela, mas por ser doutor (BARRETO, 1998, p. 243).

0 perfil de Simio Bacamarte é tdo doutoral, perfeito, que mal
disfarca a critica de Machado e vem de encontro ao comentario de
Lima. Afinal, um doutor tdo honrado, o maior, ao por em pratica a
teoria aprendida com a obtencdo do diploma, deixa transparecer fa-
lhas. O humano trai o cientista. Quando o alienista cria a Casa Verde
para recolher doudos num mesmo espaco, € nitida a arbitrariedade do
diagndstico da loucura, ainda que travestida de método cientifico. Ma-
chado embaga pouco a pouco o halo de aristocracia em torno de Simao
e chega ao apice de despedacar o mito do doutor. Afinal, no epilogo, ¢é
ele o unico louco. Sai da condicdo privilegiada de médico para a de
doente, ainda que nessa travessia detenha o poder do progndstico: nin-
guém o diagnostica, senio ele proprio.

Nesse perfil tdo burlescamente construido por Machado, inclui-
se a relacdo de Simdo com a mulher, Dona Evarista, desprovida de
encantos estéticos, mas escolhida cientificamente por um médico inte-
ressado nas boas condicdes fisioldgicas e anatomicas passiveis de gera-
rem filhos robustos. Percebe-se que a ciéncia norteia toda a vida do
alienista, inclusive a privada. A ciéncia estd acima do amor, da familia.
No entanto, o golpe de desconstrucio da soberba do homem da ciéncia
¢ dado pelo autor ja de inicio: a certeza cientifica ¢é traicoeira; o casal é
infértil. Destaca-se o antagonismo entre a razido (o médico) e a emogio
(caracterizada pela mulher e suas questdes mais levianas). Simio ja-
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mais se abala. E um personagem racional, distante, seguro, pois, como
afirma Lima em Didrio do hospicio, a respeito do irmio que o internou,
tem “fé na onipoténcia da ciéncia e a crendice do Hospicio” (BARRETO,
1993, p. 24-25).

Com “um olhar que metia medo aos mais herdicos” (ASSIS, 1997, p.
260), Simio personifica o mestre da loucura, tal como Foucault enunciou:

Todas as técnicas ou procedimentos efetuados no asilo do século
XIX - isolamento, interrogatdrio particular ou publico, tratamen-
tos-punicdes como a ducha, pregacdes morais, encorajamentos
ou repreensoes, disciplina rigorosa, trabalho obrigatorio, recom-
pensa, relacdes preferenciais entre o médico e alguns de seus do-
entes, relacdes de vassalagem, de posse, de domesticidade e as
vezes de servidido entre doente e médico - tudo isto tinha por
funcdo fazer do personagem do médico o “mestre da loucura”;
aquele que a faz se manifestar em sua verdade quando ela se esconde,
quando permanece soterrada e silenciosa, e aquele que a domina, a
acalma e a absorve depois de a ter sabiamente desencadeado
(FOUCAULT, 1988, p. 122).

A atuacdo ambigua do médico e do monstro é evidente no, a
principio, bem-intencionado Siméo, cuja fé no método cientifico quase
extrapola o fervor religioso. Em “Itagai, ou le grand thédatre du monde”,
Pierre Brunel afirma: “Desde o inicio da novela, percebemos nele uma
megalomania, que nido para de crescer.” A certa altura, Brunel indaga:
“Deus do asilo?” Apesar de dizer que ndo se vé obrigado a prestar
contas de seus atos como alienista “a ninguém, salvo aos mestres e a
Deus” (ASSIS, 1997, p. 272), Simio encarna o tipico alienista do século
XIX, para quem a ciéncia - nesse caso especifico, o alienismo - cons-
tituia a unica verdadeira forma de conhecimento. Ndo por acaso o médico
se interessa pela patologia cerebral e a escolhe como campo para o
exercicio da medicina no Brasil; ele sabe de antemio nio existir “na
colonia, e ainda no reino, uma so autoridade em semelhante matéria,
mal explorada, ou quase inexplorada” (ASSIS, 1997, p. 254). Sendo
assim, o mestre reina soberano e confere a si um poder inquestionavel.
Divino?

No circulo de poderes e vicios do Hospital Nacional dos Aliena-
dos, a Casa Verde de Lima Barreto, este se encontrava no extremo
oposto do alienista, da autoridade, sobretudo porque fora admitido ini-
cialmente na secio de indigentes. Lima - aquela altura autor de Recor-
dagées do escrivdo Isaias Caminha, Triste fim de Policarpo Quaresma e
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Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sd - foi provisoriamente destituido
da identidade pregressa. De escritor passou a paciente psiquidtrico; de
intelectual a alcodlatra; de funciondrio publico a indigente. Apesar da
perda do status, manteve a escrita como exercicio, uma reagio ao pro-
cesso de institucionalizacio do sujeito. As notas intimas de Didrio do
hospicio registram cada detalhe da percepcdo arguta do autor, rever-
tendo a méo do poder ao expressar, por exemplo, opinido sobre o alienista
da secdo em que estava:

Nio lhe tenho nenhuma antipatia, mas julgo-o mais nevrosado e
avoado que eu. E capaz de ler qualquer novidade de cirurgia aplica-
da a psiquiatria em uma revista norueguesa e aplicar, sem nenhuma
reflexio preliminar, num doente qualquer. E muito amante de novi-
dades, do vient de paraitre, das ultimas criacdes cientificas ou que
outro nome tenham (BARRETO, 1993, p. 30-31).

0 trecho evidencia a zombaria travestida de elegancia. Lima
desqualifica a autoridade, ironizando a aplicacdo mecénica de saberes
importados sem uma reflexdo profunda sobre a atividade psiquiatrica.
Trata-se do parecer do dominado sobre o dominador, um diagndstico as
avessas. E a inversio total da idéia do pandptico. Afinal, basta lembrar
que este complexo mecanismo de poder foi inventado pelo jurista in-
glés Jeremy Bentham no final do século XVIII justamente para centra-
lizar o olhar e o controle sobre corpos em instituicdes, tendo inspirado
a construcio de prisdes e hospicios pelo mundo. Estar na mira do olhar
de um inspetor significava, segundo Foucault, perder a capacidade de
fazer o mal e quase o pensamento de queré-lo. Ou seja, ndo poder e ndo
querer. Lima Barreto pode e quis inverter o processo perverso do con-
trole no manicémio, ao escapar da vigilancia para escrever o que bem
entendesse no espaco branco do papel. Um espaco infinito, autonomo,
intocado pela psiquiatria. Ao praticar a leitura e a escrita no manico-
mio, Lima saia da esfera mecanica e automatizada dos ritos manicomiais:
o banho, as refeictes, o passeio ao sol.

Em Didrio do hospicio este eu que provisoriamente embute a
funcdo de paciente e escritor dd o norte, ¢ onipresente, embora nio
onipotente, ampliando questdes pessoais para compor uma observacio
do coletivo que resulta num documento histérico de grande interesse a
compreensido do hoje ultrapassado sistema manicomial. A descricio
realista do dia-a-dia dos pacientes, funcionarios e médicos numa co-
munidade construida em torno do tratamento da loucura constitui um
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exemplar da literatura ndo-oficial da psiquiatria, compilando informa-
coes e sutilezas freqiientemente ausentes dos prontuarios médicos. Era
a medicina, em toda a sua autoridade e com o peso cientificista da
época, vista e criticada pelo olhar do paciente. Um paciente desapropri-
ado da cidadania, em posicio desprivilegiada na cadeia de poder, com
o corpo compulsoriamente detido e inserido no processo homogeneizador
de quereres e poderes.

Do ponto de vista do paciente, Lima Barreto monta um perfil de
alienista muito préximo do que Machado de Assis delineia. No diario,
ao descrever o médico Henrique Roxo, acusa-o de ser “muito livresco e
pouco interessado em descobrir, em levantar um pouco o véu do misté-
rio — que mistério! — que ha na especialidade que professa”. Acrescen-
ta: “Lé os livros da Europa, dos Estados Unidos, talvez; mas néo 1¢é a
natureza” (BARRETO, 1993, p. 24-25). Sobressai novamente a descon-
fianca em relacio ao saber do doutor, a onisciéncia. O mestre da loucu-
ra ndo era, ao olhar de Lima, propriamente um mestre. Henrique Roxo,
tal qual Simio Bacamarte, detinha, no entanto, o controle do destino
do interno, enquadrando-o na populagido de alienados sob prognosti-
cos nem sempre convincentes.

Cada qual em seu estilo e perspectiva, Machado de Assis e Lima
Barreto dialogam sobre a loucura, mais especificamente sobre o poder
do alienista, ou o micropoder, como conceitua Foucault e como explica
Roberto Machado na introdu¢do de Microfisica do poder: o poder “in-
tervém materialmente, atingindo a realidade mais concreta dos indivi-
duos - seu corpo - e se situa ao nivel do proprio corpo social, e nio
acima dele, penetrando na vida cotidiana e por isso podendo ser carac-
terizado como micropoder ou subpoder” (apud FOUCAULT, 1998, p.
X1I). Machado e Lima abrem um espago para o questionamento dos
mais invisiveis mecanismos de poder que efetuavam o controle de ha-
bitos, gestos e discursos na instituicdo psiquidtrica. Péem em discusséo
outros temas basicos afins: a arbitrariedade dos diagndsticos, a arro-
gancia da ciéncia no tratamento-isolamento dos loucos e a vaidade
(delirio de grandeza?) dos alienistas autorizados a desapropriar a exis-
téncia daqueles considerados alienados, como se o método fosse real-
mente cientifico, monolitico. Como se inexistisse o preconceito — a dis-
criminacio social (no Brasil, também racial) e de outros tipos - de que
fala Foucault, flagrante da exclusio ao longo da historia da loucura.

Lima, por exemplo, era o ponto de intersecdo dos clichés do hos-
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picio: pobre, mulato, bébado, a-social. Machado, nascido pobre e mu-
lato, reverteu caracteristicas consideradas negativas na sociedade
escravocrata de seu tempo, sendo bem-vindo entre a intelectualidade,
ndo sem um excesso de reserva em relacdo a vida pessoal, a origem.
Apesar da compreensivel resisténcia a inseparavel vida-obra no estudo
da literatura, ¢é dificil ignorar a biografia de Lima Barreto na analise da
sua producéo literaria, sobretudo em Didrio do hospicio, mas igual-
mente em alguns romances autobiograficos de sua autoria, mal vistos
na época do lancamento justamente pela exagerada, tropega segundo
varios criticos, associacio vida-arte. Apesar do esforco no sentido in-
verso de Machado de Assis, as “cousas esquisitas” surgidas na infancia
e todo o preconceito em torno da epilepsia, por demais proxima as
classificacdes das doencas mentais ao longo dos séculos, provavelmen-
te iluminam a critica contundente a arrogancia do alienista diante do
mistério da loucura. Portanto, por que ndo tocar o tabu, se “para
compreendé-lo [Machado], é preciso nio esquecer precisamente daqui-
lo que procurou ocultar: da sua origem obscura, da sua mulatice, da
sua feiura, da sua doenca (...)” (MIGUEL-PREIRA, 1936, p. 18)?

Ao contrario de Didrio do hospicio, escrita-conseqiiéncia da
internacio de Lima Barreto, “O alienista” constitui critica enviesada,
realizada por meio da ficcdo, nem por isso menos eficaz. José Lemes
Lopes aponta ainda para o deslocamento historico proposital realizado
por Machado de Assis: “Para esconder seu interesse pelo tema,
desatualiza o relato, colocando-o nos dias ja distantes da Colénia. Tor-
na toda atmosfera magica e irreal (...)” (LOPES, 1974, p. 29). O autor
esmera-se no distanciamento, contextualizando a historia no periodo
colonial, ou seja, antes mesmo da inaugurag¢do do Hospital Nacional
dos Alienados, o primeiro hospicio oficial do Brasil, criado por decreto
do Imperador Pedro Il em 1841 e inaugurado em 1852 com seu nome
(levou 0 nome de Pedro II até 1890). Isto significa que em 1881, no ano
da publicacdo de “O alienista”, ja existia no Brasil todo um complexo
manicomial em torno do isolamento da loucura tal qual prescreveu
Pinel, coordenado por autoridades no assunto, mas Machado optou por
desfocar essa realidade, recuar a trama. Uma hipdtese: desta forma,
conferia a Simio Bacamarte o poder verdadeiramente absoluto, sem
um alienista sequer no pais apto a questiona-lo. Ao mesmo tempo dis-
tanciava-se e diluia possiveis questdes pessoais.

Documentos historicos da época da fundacéo do hospicio de Pedro
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II registram o funcionamento da pirdmide social que abrigava classes
conforme a condicdo financeira do paciente. A primeira pertencia aos
ricos, com direito a quarto privativo e mordomias. A segunda era da
classe média, com a manutencio de regalias. A terceira, das “pessoas
livres” e dos escravos. As leis do hospicio eram precisas na divisio
entre gratuitos (indigentes) e ndo-indigentes (pensionistas). Os primei-
ros eram distribuidos em subdivisdes humilhantes. Havia a secdo dos
trangiiilos limpos, a dos agitados, a dos imundos e, por fim, dos doen-
tes. Em Didrio do hospicio, Lima descreve a se¢do de indigentes como
“aquela em que a imagem do que a Desgraca pode sobre a vida dos
homens ¢ formidavel” (BARRETO, 1993, p. 25). O escritor observa o
manicomio do ponto mais baixo da hierarquia do poder. Machado en-
contra-se distante dessa realidade, porém ndo menos inteirado da
estratificacdo social transposta para o interior da instituicédo, ja que a
Casa Verde ¢ igualmente habitada por ricos e pobres. Ha inclusive indi-
cios de que Simio Bacamarte enriquece a custa da loucura alheia. No
entanto, quando um grupo de agitadores finalmente se insurge contra
a onipoténcia do alienista Simdo em Itaguai e pede ajuda a Camara
acusando-o de ganancia, ele abre miao do pagamento. A ciéncia esta
acima do dinheiro.

A novela machadiana contém alusdes perceptiveis ao alienismo
e a terminologia correspondente: Simédo diagnostica pacientes como
“furiosos”, “mansos”, “monomaniacos” e ausculta-lhes “mania das gran-
dezas”. Acrescenta ainda prognosticos aparentemente menos cientifi-
cos - embora nada dissonantes em relacdo ao largo espectro embutido
na idéia de paixdes morais - como “loucos de amor” ou acometidos por
uma “volupia cientifica” (ASSIS, 1997, p. 256-257); a propria mulher,
Evarista, é internada por “mania sumptuaria” (ASSIS, 1997, p. 280). O
que salta aos olhos ¢ a inconstancia daquele que diagnostica, a instabi-
lidade dos critérios, tdo voluveis ao longo da trama. A certa altura, sdo
também internados “cultores de enigmas”, “fabricantes de charadas”,
“curiosos da vida alheia”, “maldizentes” (ASSIS, 1997, p. 279). E o que
parece apenas ficcio tem raiz na Historia. Basta lembrar das causas da
insanidade enumeradas ao longo dos séculos, a exemplo de: onanismo,
vermes, sarna, insolacdo, excesso de sexo, influéncia da lua, paixdes e
desejos desenfreados. Ou ainda: o ar, a vida em sociedade, a obsessdo
pela ciéncia e pelas letras, a leitura de romances, a vida na corte, a
culpa decorrente do pecado segundo a Igreja (seqiiéncia de fatores re-
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ais, de diversos periodos, listados por Foucault em Histdria da loucura
na Idade Cldssica).

Em Lire le délire, Juan Rigoli tece um painel analitico do alienismo,
da retorica e da literatura na Franca do século XIX, descrevendo o
exercicio da psiquiatria na leitura dos escritos dos alienados e investi-
gando a relacdo entre linguagem e sintomatologia. A interpretacio dos
escritos de internos de hospicios franceses era incentivada e realizada
pelos alienistas com base em preceitos intelectuais pessoais, filoséficos
ou literarios. Por isto, o autor denuncia: alienistas utilizaram um “efi-
caz suporte médico para o estabelecimento de uma verdadeira semiologia
das paixdes” (RIGOLI, 2001, p. 112). Ou seja, ao forcar as fronteiras
entre saberes, teriam realizado analises pouco precisas, apesar da certe-
za com que a ciéncia imperou no século em questio.

Simao Bacamarte é o bem-acabado paradigma do alienista do
século XIX. Lima Barreto é o paradigma do paciente a mercé da psi-
quiatria brasileira, que no inicio do século XX cumpria com rigor o
modelo de isolamento e a retérica do alienismo herdados do século
anterior. Cada qual do seu ponto de vista, na fic¢do ou na ndo-ficgéo,
Machado e Lima denunciam uma institui¢do cujo poder transcendia.
Basta ver o momento, em “O alienista”, daquela que promete ser a
virada politica da trama: quando o barbeiro Porfirio, lider dos insurretos
de Itaguai, derruba a autoridade de Simio com o apoio da Camara.
Parece que o alienista estd, enfim, proscrito. Porfirio, entretanto, re-
conhece a supremacia da ciéncia e impede a demoli¢do da Casa Ver-
de, sob a alegacio: “(...) pode entrar no animo do governo eliminar a
loucura? Nio. (...) A matéria é da ciéncia” (ASSIS, 1997, p. 277). A
ciéncia esta acima do governo (!).

Ao abordarem o tema loucura, mais precisamente o monopolio
do louco pela ciéncia, Machado e Lima estabelecem um dialogo entre
alienista e alienado que permite o debate de questdes fundamentais
acerca do assunto. Nota-se que Simdo sequer descreve a rotina dos
pacientes, que ndo tém voz na narrativa, recebendo diagndsticos su-
perficiais e um olhar cientifico que impde distancia. Lima Barreto in-
verte o olhar e, na condi¢cdo de paciente, descreve os ritos didrios, o
cotidiano asilar em minucias. Tece perfis dos outros internos do mani-
comio em forma de anotacdes para transformar a experiéncia em fic-
cio (O cemitério dos vivos). A critica estilhaca a ironia, excede o limite
do sarcasmo, da mordacidade, partindo para o confronto. Lima ridicu-
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lariza os médicos e investe, por exemplo, contra os enfermeiros parti-
culares autorizados a acompanhar os pacientes de primeira classe, re-
clamando da prerrogativa dos ricos, bem como do desprezo pelos indi-
gentes. O eu ¢ o ponto de partida para um painel das origens da loucu-
ra, descrito de dentro, pela perspectiva do paciente:

Que dizer da loucura? Mergulhado no meio de quase duas dezenas
de loucos, nfo se tem absolutamente uma impressao geral dela. Ha,
como em todas as manifestacdes da natureza, individuos, casos in-
dividuais, mas ndo hd ou nio se percebe entre eles uma relacio de
parentesco muito forte. (...) Ha os que deliram; ha os que se concen-
tram num mutismo absoluto. Ha também os que a moléstia mental
faz perder a fala ou quase isso. (...) Hd uma nomenclatura, uma
terminologia, segundo este, segundo aquele; ha descricdes pacientes
de tais casos, revelando pacientes observacdes, mas uma explicacio
da loucura nio ha. Procuram os antecedentes do individuo, mas nds
temos milhdes deles e, se nos fosse possivel conhecé-los todos, ou
melhor, ter memoria dos seus vicios e habitos, é bem certo que,
nessa populacdo que cada um de nds resume, havia de haver loucos,
viciosos, degenerados de toda a sorte. (...) Todas essas explicacdes
da origem da loucura me parecem absolutamente pueris (BARRETO,
1993, p. 39-40).

0 trecho revela o carater inédito da experiéncia no territério do
alienista. O eu deixa o desabafo, a escrita como defesa do meio deliran-
te, para ir adiante. O ensaio de compreensio da loucura, se ja era (é)
tarefa ardua para a medicina, consiste em objetivo hercileo para um
interno diluido na massa de ritos do manicomio. Lima, no entanto,
esforca-se pelo entendimento racional. Entre dezenas de loucos, procu-
ra uma caracteristica comum a todos. Dada a diversidade de manifesta-
¢oes, conclui tratar-se de casos individuais, ndo-rotuldveis em dogmas
cientificistas.

Ao contrario do alienista, que atribui diagnosticos a partir de grupos
de sintomas e designa classificacdes cientificas, Lima, ao conviver com
pacientes no mesmo nivel de privacdes e tratamentos, enxerga tdo-somen-
te o individuo. Ressalta a impossibilidade de se fazer uma generalizacédo
sobre o tema, julgando precarias as denominacdes. Com liberdade, divide
internos em poucas, concretas designacdes: os que deliram, os que se ca-
lam e os que perdem a fala. Conclusio: apesar do esforco da medicina nas
especificacdes, nunca houve uma explicacdo da loucura. As explicacdes
para a origem do mal eram insuficientes. A ciéncia nio podia tudo.
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Em “O ‘destino errado’ de Lima Barreto”, Ronaldo Lima Lins mostra
como o autor insistiu em sangrar feridas pessoais na literatura, recu-
sando-se a encenacio, ao “ridiculo com que executavamos a parddia
das liturgias sociais européias” (LINS, 1997, p. 299). Em sentido oposto,
afirma Ronaldo, Machado alcancou uma posicido de ambigiiidade:

Todas as feridas pessoais ou sociais, ele as sufocou sob a hegemonia
de uma forma com efeito responsavel pelo nivel excelente que atin-
giu, derrubando fronteiras ou tracos nacionais. Nem por isso, na
soliddo de seu drama individual deve ter sangrado menos. Assim
agindo, aparou arestas e venceu obstaculos que, caso contrario, ter-
minariam por destrui-lo. A cor, elemento de negacédo de identidade
num pais escravocrata, diluiu-se, embranqueceu-se (LINS, 1997, p.
301).

Ao sangrar em segredo e optar pela fina ironia, o socialmente
adaptado Machado afinou diferencas com a sociedade branca, burgue-
sa e europeizada. Evitou o embate direto, optando por uma critica obli-
qua ao investir contra as questdes mais polémicas de seu tempo. O
inadaptado Lima Barreto, ao contrdrio, partiu para um enfrentamento
tdo radical que, pode-se pensar, os obstdculos o venceram. A distin¢io
de estilos, contudo, ndo apaga a proximidade de certas questdes e pers-
pectivas. Na investigacdo da verdade da loucura, Machado aproxima-
se de Lima, o escritor do indizivel, daquilo que a principio nio se pode-
ria dizer, dado o carater socialmente inaceitdvel do seu conteudo.

Dai a pertinéncia da questdo: qual a verdade aceitavel na literatu-
ra? No satirico Elogio da loucura, o tedlogo holandés Erasmo de Rotterdam
afirma/indaga: “Concedei também aos loucos uma qualidade que nio é
de se desprezar: sio os unicos que sdo francos e verazes. E o que havera
de mais louvavel que a verdade?”. Antonin Artaud, ele préprio ex-paci-
ente psiquiatrico na Franga, toca igualmente no assunto: “(...) o alienado
também ¢ um homem que a sociedade nio quis ouvir e quis impedir de
dizer insuportaveis verdades. (...) Por isso houve bruxarias uninimes a
proposito de Baudelaire, Edgar Poe, Gérard de Nerval, Nietzsche,
Kierkegaard, Holderlin, Coleridge” (ARTAUD, 1993, p. 21-22). Nesse con-
texto cabe a pergunta: autores que tangenciaram a loucura teriam se
aproximado mais da verdade? Num periodo historico ditado pela verdade
cientifica, Machado de Assis e Lima Barreto ao menos parecem ter con-
cordado num ponto fundamental: se existe uma verdade da loucura, seja
genial ou cruel, esta pertence mais ao alienado do que ao alienista.
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ABSTRACT

The analogy between “O alienista”, by Machado de Assis, and
Didrio do hospicio, by Lima Barreto, reveals similarities and
differences in the authors’ perspectives towards a very important
issue for both: madness. Machado has used a fictional support to
build up the image of an alienist in the 19th century, Siméo
Bacamarte, the symbol of science as a supreme power. Lima wrote
his diary in an emergency, while he was a psycriatric patient at
Hospital Nacional dos Alienados (1919/20). Each one in his style
and genre, both have inverted power’s perspective for they
disqualified the alienist’s authority, either exaggerating his
ridiculous image or criticizing his arbitrary positions and faults.
Both authors point out another way of looking for a certain
madness truth and criticize psychiatry’s despotic power in a period
ruled by scientific truth.

KEY WORDS: Literature, madness.
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