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RESUMO
Este artigo discute alguns recursos de linguagem empregados
pelos narradores de Nove Noites, de Bernardo Carvalho para se
constituírem como sujeitos. Analisa a polaridade das pessoas
do discurso, condição fundamental para o processo de
estruturação do “eu”, segundo Benveniste, e relaciona tal pola-
ridade aos gêneros textuais através dos quais se estrutura o
romance.
PALAVRAS-CHAVE: subjetividade, Nove Noites, processo de
enunciação, narrador em 1ª pessoa

Nove Noites chama atenção pela forma como o foco narrativo é
articulado. A trama envolve a trajetória de Buell Quain, antropólogo
americano que teria vivido entre os índios Kraho no Brasil em 1932,
rumo ao suicídio. Dois relatos complementares, em primeira pessoa,
compõem o romance, ainda que um desautorize o outro. Tanto Manoel
Perna, que se apresenta como amigo de Quain, quanto o jornalista,
que pesquisa o episódio anos depois, afirmam querer desvendar os
mistérios que envolvem o suicídio do antropólogo. Para isso, o jorna-
lista toma a carta testamento de Manoel Perna como uma forma de
tentar recompor o passado do antropólogo. O romance se estrutura
assim através de uma carta-testamento e de uma autobiografia.

Nesse contexto, algumas questões são inevitavelmente levan-
tadas. Por que os narradores se apresentam em primeira pessoa, se a
terceira seria mais conveniente a um relato cujo alvo seria a trajetó-
ria de Buell Quain. Por que a maioria dos documentos apresentados
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pelo jornalista como recurso de fundamentação da argumentação
adota o gênero correspondência? Por que o autor sobrepõe tantos pro-
cessos enunciativos? Qual seria a função da ênfase na subjetividade
do relato?

Tento aqui discutir algumas dessas questões. Ainda que estejam
todas intrinsecamente relacionadas, abordarei principalmente a subje-
tividade do texto. Para isso, tomo Benveniste como meu ponto de
partida. Ele tem sido referência fundamental na constituição da análi-
se do discurso, porque tem como ponto central de seus estudos os
modos de inserção do sujeito nos enunciados que produz.

A enunciação, através da qual se opera “a conversão individual
da língua em discurso”, é o ponto fundamental da reflexão de
Benveniste (2005, p.286) sobre a linguagem. Seu estudo desenvolve-
se em dois patamares teóricos: o nível de uma teoria de linguagem, em
que a enunciação se define como a condição para a constituição do
sujeito no e pelo discurso que produz; e as formas s que constituem as
marcas da subjetividade na língua.

Para o autor, a subjetividade definida como a capacidade de o
ser humano se constituir como indivíduo, de experimentar sua própria
coerência e identidade, não consiste em uma essência intrínseca e
intransponível, mas em um processo. Não é dada, mas se constrói pelo
exercício da linguagem, pela aptidão do locutor em se constituir como
sujeito. Essa aptidão se manifesta em uma propriedade fundamental
da língua, que é a categoria da pessoa. “É na linguagem e pela lingua-
gem que o homem se constitui como sujeito; porque só a linguagem
fundamenta na realidade, na sua realidade que é a do ser, o conceito
de ‘ego’” (p.286).

A “subjetividade” de que tratamos aqui é a capacidade do locutor
para se propor como “sujeito”. Define-se não pelo sentimento que
cada um experimenta de ser ele mesmo (esse sentimento, na medi-
da em que podemos considerá-lo, não é mais que um reflexo), mas
como a unidade psíquica que transcende a totalidade das experi-
ências vividas que reúne, e que assegura a permanência da consci-
ência. Ora, essa “subjetividade”, quer a apresentemos em
fenomenologia ou em psicologia, como quisermos, não é mais que
a emergência no ser de uma propriedade fundamental da linguagem.
[...] Encontramos aí o fundamento da “subjetividade” que se deter-
mina pelo status linguístico da “pessoa”. (BENVENISTE, 2005, p.286)
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Para ele é o ego que diz ego, ou seja, o ato de dizer eu está
relacionado ao desenvolvimento da consciência que o indivíduo ad-
quire acerca de si mesmo. Em relação a essa consciência, afirma
Benveniste que ela só se constrói quando se institui por contraste. Tal
afirmação não se refere às antinomias entre o eu e o outro ou entre o
indivíduo e a sociedade, oposição que ele considera errônea, pois impli-
ca a existência de um eu que, em contato com a consciência do outro,
institui-se enquanto individualidade ou, ao contrário, a existência de
uma sociedade que preexiste como totalidade ao indivíduo, que só se
constitui como tal à medida que adquire consciência de si mesmo.

Esse contraste refere-se à polaridade das pessoas na linguagem,
condição fundamental, para o autor, para o processo de comunicação.
Essa polaridade não se encontra em lugar algum, além da linguagem,
nem significa igualdade nem simetria, mas uma relação de
transcendência. Nenhum dos dois termos se concebe sem o outro, são
complementares % segundo a oposição interior/exterior % sendo ao
mesmo tempo, reversíveis. O eu se revela em relação ao tu, inversa-
mente: ora eu é eu, ora é tu, e a primeira pessoa transcende a segunda
porque a enuncia. É nessa realidade dialética, que engloba os dois
termos e os define pela relação mútua, que se fundamenta o princípio
linguístico da subjetividade.

Para Benveniste (2005), os pronomes eu e tu remetem a nenhum
conceito e a nenhum indivíduo, esgotam-se no ato do discurso indivi-
dual no qual são enunciados para designar o locutor ou alocutário, ou
seja, a pessoa. Todas as línguas que possuem verbo classificam as for-
mas de conjugação pela referência à pessoa. Ele não descarta o estudo
dos verbos impessoais, que não nos interessam aqui. Vem ao caso é o
fato de uma teoria de pessoa verbal só poder constituir-se sobre a base
das oposições, que o autor desvenda através da concepção dos
gramáticos árabes: a primeira pessoa é a que fala, a segunda é a quem
nos dirigimos e a terceira é a que está ausente.

Essa definição aponta para Benveniste (2005) uma implicação
que se refere ao fato de entre as três pessoas do discurso estabelecer-se
uma relação de oposição: a primeira e a segunda se opõem à terceira. As
duas primeiras se referem a uma única pessoa, já que eu e tu são rever-
síveis e a terceira refere-se a uma não-pessoa. E mais, entre a primeira e
a segunda também existe uma relação de contraste. Afirma o autor:
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Nas duas primeiras pessoas, há ao mesmo tempo uma pessoa
implicada e um discurso sobre essa pessoa. Eu designa aquele que
fala e implica ao mesmo tempo um enunciado sobre o “eu”: dizen-
do eu, não posso deixar de falar de mim. Na segunda pessoa, tu é
necessariamente designado por eu e não pode ser pensado fora de
uma situação proposta a partir do “eu”; e, ao mesmo tempo, eu
enuncia algo como um predicado de tu. Da terceira pessoa, porém,
um predicado é bem enunciado somente fora do “eu-tu”; essa for-
ma é assim exceptuada da relação pela qual “eu” e “tu” se especifi-
cam. Daí, ser questionável a legitimidade dessa forma como pes-
soa. (BENVENISTE, 2005, p.250)

Essa concepção pode ser útil para explicar o fato de os narrado-
res de Nove Noites se apresentarem em primeira pessoa e as várias
consequências que surgem desse emprego. A princípio, destacamos o
fato de a primeira pessoa ser a responsável pela execução da ação de
designar a si e ao outro. Em segundo, há o fato de eu e tu serem
reversíveis e o ele ser o objeto, pois se a terceira é a não-pessoa, o
objeto, instrumento através do qual compõe-se a polaridade discursiva:
alguém fala a outro de algo. Em terceiro plano, há o fato de a primeira
pessoa ser a única dotada de consciência, já que, para o autor, dizer eu
é uma forma de revelar a consciência de si mesmo. Além disso, tal
consciência só pode ser desenvolvida através do contraste entre eu e
tu e entre a primeira e segunda pessoas em relação à terceira. E mais,
para Benveniste, uma das características fundamentais da primeira e
segunda pessoa é sua unicidade específica: “o eu que enuncia, o tu ao
qual eu se dirige são cada vez únicos. “Ele”, porém, pode ser uma
infinidade de sujeitos - ou nenhum” (BENVENISTE, 2005, p.253).

Simbolicamente, essas relações assumem importância na inter-
pretação do romance de Bernardo Carvalho, pois apontam para o ní-
vel de subjetividade do discurso. Nove Noites vale-se, em muitos mo-
mentos, das técnicas do jornalismo e tenta levar o leitor a acreditar
que a intenção do narrador é desvendar os mistérios que envolvem a
trajetória de Buell Quain. Considerando que não é aceito pelo jornal
que o repórter escreva uma matéria para expor a si mesmo, ao analisar
o foco narrativo assumido pelos narradores, percebe-se o que vai sen-
do elaborado nas entrelinhas desses relatos.

A carta-testamento é, inicialmente, apresentada como um dos
documentos consultados pelo jornalista em sua pesquisa e que seria,
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aparentemente, capaz de desvendar o mistério do suicídio de Buell
Quain. No entanto, tal argumento cai por terra no momento em que o
jornalista confessa tê-la inventado. Se o texto é imaginação, não pre-
cisava assumir o gênero correspondência. Se isso acontece, certamen-
te é porque o narrador pretende criar um efeito de sentido com esse
recurso. O mesmo ocorre em relação ao relato do jornalista. Se o obje-
tivo seria tentar desvendar, como um repórter, os mistérios que envol-
vem a morte de Quain, se seria encontrar uma verdade que compro-
vasse suas suspeitas em relação ao antropólogo, quanto mais imparci-
al o narrador se revelasse ao relatar o episódio, mais convincentes
seriam suas especulações. Dessa maneira, a composição de uma auto-
biografia também não parece coerente com os objetivos apontados.

Apesar disso, o romance é estruturado através de um testemu-
nho e de uma autobiografia. Ambos os narradores — tanto Manoel, o
amigo de Quain que acompanhou de perto seu desespero, quanto o
jornalista, que sequer o conheceu e soube de seu drama sessenta e seis
anos depois de ocorrido — revelam-se tão emocionalmente envolvidos
com o relato que assumem a função de alvo do texto, colocando o
drama de Buell Quain em segundo plano. Essa marca de subjetividade
é reforçada nos dois depoimentos, a princípio, pelo fato de se apresen-
tarem em primeira pessoa, o que significa muito mais do que simples-
mente uma opção.

A inserção da carta-testamento na autobiografia é um índice do
alto nível de subjetividade que envolve o romance. Nos dois gêneros
escolhidos são evidenciadas as relações de oposição entre a primeira e
a segunda pessoa através das quais o eu se constitui como sujeito, ou
seja, desenvolve sua consciência e compõe sua identidade. Através des-
se recurso, o narrador de Nove Noites sugere que o eu, nesse contexto,
assume mais importância que o nome próprio. Existe um eu que narra.
Seu nome? Não é valor que se preze. Esse eu, que é único, mesmo se
revelando como Manoel Perna ou como jornalista, constrói-se a partir
de sua relação com o outro, o não-pessoa, o ausente, o que está fora da
relação pela qual eu e tu se especificam, ou seja, Buell Quain.

Diante disso, podemos afirmar que o protagonista dessa trama é
esse eu que narra, o sujeito, enquanto o antropólogo é o objeto. Se-
gundo Benveniste (2005, p.253) não se deve representar o ele/ela como
uma pessoa apta a se despersonalizar, o que não significa que haja
supressão de pessoa, mas simplesmente a sua ausência. Isso explica
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que, em algumas línguas como o semítico, segundo o autor, a terceira
pessoa não tenha desinência e no turco, tenha a marca zero. Se trans-
pusermos essa concepção para os relatos de Manoel Perna e do jorna-
lista, poderemos perceber que Buell Quain, nessa trajetória, nada mais
é que um vazio, aquele que não é.

A ausência do nome do narrador-jornalista é também um recur-
so que enfatiza a importância do uso de pronomes nesse romance. Se
considerarmos que essa classe de palavras tem a função de acompa-
nhar e substituir o nome, podemos identificar sua presença também
como um reforço à subjetividade do texto. No processo de elaboração
textual, o pronome assume funções catafóricas e anafóricas e ambas
podem criar situações de ambiguidade e/ou polissemia, o que com-
promete a clareza e a objetividade. Não se pode ignorar não só a gran-
de incidência do uso de pronomes substantivos nesse texto, mas tam-
bém o fato de tanto o relato de Perna quanto o do jornalista serem
iniciados por  “Isto é para quando você vier. Ninguém nunca me per-
guntou”. Além de recurso de subjetividade, essas expressões provo-
cam certamente outros efeitos de sentido que não serão analisados
neste artigo.

Outro reforço à subjetividade a ser destacado consiste nos nar-
radores serem colocados diante da situação em que, flagrados pelo
leitor, transformam os fatos em linguagem, ou seja, durante o fenôme-
no físico de emissão e recepção da palavra - parte de uma produção. É
o momento da “conversão individual da língua em discurso”. Os rela-
tos não se estruturam através de uma sequência de frases identificada
sem referência a determinado aparecimento particular, não são sim-
plesmente transcritos, ditos ou impressos; mas se resumem em um ato
no decorrer do qual as frases se atualizam, assumidas por um locutor
particular, em circunstâncias espaciais ou temporais precisas: o locu-
tor é simultaneamente narrador, autor e objeto do discurso. Não se
estabelece uma distância entre essas funções, mesmo quando é evi-
denciada a presença de tempos diversos.

Manoel Perna se introduz como locutor no momento em que se
revela como autor de uma carta testamento, escrita em Miracema do
Tocantins às vésperas de embarcar para Carolina. Passados seis anos da
morte de Quain, o engenheiro decide enviar uma mensagem ao fotógra-
fo a quem Quain teria deixado uma carta que nunca fora entregue.
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Nunca pude me certificar de que você tenha recebido esse bilhete,
ou que o tenha compreendido, já que não veio atrás do que lhe
pertencia. Faz anos que o espero, mas já não posso me arriscar ou
desafiar a morte. Este mês começam as chuvas. Amanhã pego a
balsa de volta para Carolina, mas antes deixo este testamento para
quando você vier. (CARVALHO, 2002, p.13. Grifo nosso).

Além da incidência de pronomes de primeira pessoa, esse frag-
mento permite observar que as proposições identificam uma situação
específica: o locutor Manoel Perna se dirige ao alocutário você, prova-
velmente o fotógrafo, acerca de um bilhete que lhe teria mandado
sobre a morte de Quain. Os pronomes relativos, os pessoais eu e você,
os verbos na primeira pessoa, pronomes demonstrativos esse e este
apontam para o fato de os atos lingüísticos estarem inseridos em uma
situação de enunciação particular.

O locutor se revela como agente de um discurso, da correspon-
dência através da qual ele se desculpa por não ter enviado ao fotógra-
fo a carta a ele destinada por Buell Quain. Todavia, por participar
dessa situação enunciativa, esse enunciado pode assumir outras fun-
ções ou simplesmente apontar simultaneamente para diversas possibi-
lidades de relações entre as palavras e seus referentes. Além de esse
recurso intensificar o caráter subjetivo do relato, aponta para a idéia
de que esse discurso é um quebra-cabeças em que as peças assumem
formas fluidas e assim podem se encaixar nas mais diferentes lacunas.

O jornalista é focalizado nas mesmas circunstâncias. Seu relato
também se revela como um enunciado, aqui tomado como um conjun-
to de frases identificado ao processo de produção a que se refere
Benveniste. Consiste em um processo individual de apropriação do
aparelho formal da língua. O narrador se utiliza de códigos linguísticos
cujo sentido depende de fatores que variam de uma enunciação para
outra, como por exemplo, eu e você, aqui, hoje. Isto é, existem marcas
do processo de enunciação em seu discurso que, além de identificá-lo
como locutor, relacionam-no com determinadas condições modais,
espaciais e temporais.

Ninguém nunca me perguntou. E por isso também nunca precisei
responder. Não posso dizer que nunca tivesse ouvido falar nele,
mas a verdade é que não fazia a menor idéia de quem ele era até ler
o nome de Buell Quain pela primeira vez num artigo de jornal, na
manhã de 12 de maio de 2001, um sábado, quase sessenta e dois
anos depois da sua morte às vésperas da Segunda Guerra. Hoje as
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guerras parecem mais pontuais, quando no fundo são permanentes.
(CARVALHO, 2002, p.13)

Diante disso, creio poder justificar a escolha pela captação do
momento da enunciação como recurso de estruturação do romance.
Tal situação coloca em evidência a primeira pessoa, o eu, e destaca
algo muito singular, segundo Benveniste, que é exclusivamente
linguístico. A primeira pessoa traz à baila o ato do discurso individual
no qual é pronunciado, além de designar seu locutor. Como uma ins-
tância do discurso, o eu não pode ser identificado em outro espaço e
só tem uma referência temporal, o presente. E é nessa instância, na
realidade do discurso, que ele se identifica como sujeito. Isto é, Manoel
Perna e o narrador-jornalista, ao assumirem a primeira pessoa, insti-
tuem-se como sujeitos de seu relato. Nesse caso, creio poder afirmar
que o produto desses relatos não é uma reconstituição do suicídio de
Buell Quain, mas sim a construção da imagem desses sujeitos.

Na verdade, Buell Quain é um pretexto para que Manoel Perna e
o jornalista falem de si mesmos. Os relatos são estruturados de tal
forma que permitem ao narrador se apropriar da língua para designar-
se como indivíduo linguístico. A primeira pessoa é o ponto de apoio
para a revelação da subjetividade na linguagem, seguida de outros
indicadores, tais como os pronomes demonstrativos, adjetivos e ad-
vérbios que organizam as relações espaciais e temporais em torno do
sujeito que é tomado como ponto de referência, alvo do texto. Afinal,
sintaticamente, sujeito é o termo a respeito do qual se diz alguma coisa.

Propor-se como sujeito é também se dispor a vivenciar um pro-
cesso de tomada de consciência, ou seja, de autoconhecimento. O enun-
ciado “eu sou”, para Heidegger (1997), é o autêntico enunciado do ser,
do caráter do ser-aí do homem. Manoel Perna e o jornalista inserem-
se no mundo ao falar sobre o mundo. É no processo de enunciação, em
que se constitui a possibilidade de ser, que eles se experimentam. No
falar sobre outro reside o auto-expressar-se da essência do ser sobre si
mesmo. Com o que eles lidam, com o que se ocupam, a que se prendem
suas profissões, de quem eles cuidam, com quem se preocupam, nisso
se desenrola seu estar no mundo.

No caso de Nove Noites, não há uma reflexão sobre si mesmo,
mas a vivência em si, a ação, o que só é possível através da ação de
enunciar. Nesse sentido, é válido supor que tanto Manoel Perna quan-
to o jornalista não objetivam desvendar a trajetória de Quain ao suicí-
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dio, mas a própria caminhada rumo à análise de seus próprios confli-
tos. Pretendem desvendar os mistérios que os envolvem, estar em con-
tato com suas próprias inseguranças, medos e dificuldades em relação
à própria inserção social.

Além disso, os narradores introduzem-se na cena como
interlocutores: ambos são locutores que se dirigem a um alocutário
para tentar desvendar a morte de Quain; são, portanto, elementos
constitutivos dessa produção linguajeira. Isso é mais evidente no dis-
curso de Perna, que se dirige a você, mas o ninguém que aparece no
relato do jornalista não deixa de ocupar o espaço do tu, supostamente
um destinatário virtual. As marcas da enunciação, tanto as relativas à
categoria gramatical quanto à semântica, são evidentes. Ambos os re-
latos trazem os verbos no presente, pronomes pessoais da primeira e
segunda pessoa, pronomes demonstrativos, advérbios e adjetivos rela-
tivos, expressões avaliativas ou emotivas. Seus discursos descrevem
ou relatam um estado de coisas, apresentam-se na forma afirmativa e
na voz ativa. “Isto é para quando você vier. É preciso que esteja prepa-
rado” afirma Perna (CARVALHO, 2002, p.132). “Ninguém nunca me
perguntou. E por isso também não precisei responder” afirma o jorna-
lista (p. 136).

A presença do diálogo é outro aspecto que intriga em Nove Noi-
tes e, certamente, relaciona-se ao caráter subjetivo do texto. Como
vimos, há justificativa para que o narrador se apresente em primeira
pessoa. Entretanto, qual seria a função desse processo interlocutivo,
que efeito de sentido esse recurso promove? As teorias de Benveniste
(2002) parecem ser capazes de explicar também essa estratégia. Ele
afirma que a consciência só se constrói quando se institui pelo con-
traste que pode ser percebido entre a primeira e a segunda pessoa e
entre estas e a terceira.

Como vimos, há uma unicidade entre eu e tu porque ambos são
caracterizados pela marca de pessoa. No entanto, uma se opõe a outra
por um traço de natureza. A segunda é definida como aquela a quem
se dirige a primeira, mas tal emprego nem sempre é único. Pode tam-
bém ser utilizado para se dirigir a uma pessoa que está fora da alocução.
Algumas vezes o tu é usado como anafórico ou como impessoal, fato
percebido, por exemplo, em ditos e provérbios. Nessas situações é pre-
ciso que se represente uma pessoa que não eu para que se atribua um
sentido à expressão, a essa pessoa é atribuído o tu. Assim toda e qualquer
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pessoa que se imagine pode ser chamada de segunda pessoa e não
necessariamente apenas a que foi interpelada. O tu pode ser eventual-
mente eu, mas pode também ser o outro. Isto é, o tu pode ser o desti-
natário do ato de fala, mas pode ser simplesmente um ouvinte. Como
destinatário, esse outro é ponto de interação fundamental para a cons-
tituição do eu, que só pode ser estabelecido no processo de interlocução.

Se isso é verdade, pode-se aventar a possibilidade de o outro no
processo de interlocução de Nove Noites assumir várias faces, através
das quais não se revela como ouvinte, mas como destinatário. A prin-
cípio, a interlocução que envolve Manoel Perna e o jornalista pode ser
vista como nada mais que uma conversa com os próprios botões. Pode
ser uma tentativa de ambos de se fazerem entender, de se apropriarem
da linguagem, do processo de enunciação, para se constituírem como
sujeitos de seu discurso, modo pelo qual desenvolvem a consciência
de si mesmos. Para isso, o eu, única condição de pessoa, propõe outra,
condição única de diálogo, para se constituir como pessoa. Como afir-
ma Benveniste, “o eu propõe outra pessoa, aquela que, sendo embora
exterior a mim, torna-se meu eco — ao qual eu digo tu e que me diz tu”
(BENVENISTE, 2005, p.286).

A partir dessa concepção podemos perceber que no processo de
enunciação através do qual se estrutura o romance temos duas situa-
ções distintas: a carta de Perna e o relato do jornalista. Há a interlocução
entre Manoel Perna e o fotógrafo, que de acordo com as teorias de
Benveniste (2005) pode ser um eco de Perna. Há a interlocução entre o
jornalista e um destinatário virtual, o ninguém, que pode ser também
o eco do jornalista. Além disso, há uma interlocução implícita nesse
jogo, que é a existente entre o jornalista e Manoel Perna, que também
pode ser considerado o eco do jornalista. Assim, teríamos nesse ro-
mance que se constitui do relato do relato do relato, um sujeito que se
reflete em outro, que se reflete em outro, que se reflete em outro. O
sujeito agente da enunciação, aqui representado pelo narrador-jorna-
lista, seria um espelho de várias facetas que vão se revelando à medida
que o eu (ou os eus) assume(m) o papel de agente do discurso, fato que
justificaria a ênfase na sobreposição de atos enunciativos. O tu é esse
leitor modelo que pode ser criado à revelia, um companheiro secreto,
que assume as funções necessárias para a constituição do eu.

Outro aspecto a ser considerado, pelo fato de o romance se
estruturar através da captação de duas enunciações, é a questão do
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tempo. A princípio percebe-se uma divisão entre passado e presente.
A carta-testamento está sendo escrita, seis anos após a morte de Quain,
às vésperas de Manoel Perna pegar a balsa para Carolina, provavel-
mente em 1945. Seria então um texto do passado; no entanto, revela-
se como presente. Isso é percebido através das formas verbais no pre-
sente do indicativo e de partículas, advérbios e variações lexicais. Essa
marca temporal tem como referência a coincidência do acontecimento
descrito com a instância de discurso que o descreve.

O relato do jornalista é supostamente composto em fevereiro de
2002, nove meses após o dia 12 de maio em que ele leu uma resenha
de Marisa Corrêa. Seria o texto do presente; todavia, como o romance
teria sido escrito após a investigação, seu relato apresenta a maioria
das formas verbais no passado, ainda que muitos apareçam no pretéri-
to imperfeito, indicando uma ação que se inicia no passado, mas ainda
persiste no presente. Isso não impede de, muitas vezes, o narrador
utilizar o presente do indicativo e expressões como agora e hoje suge-
rindo a coincidência da ação narrada com o ato de enunciar.

Essa aparente incoerência também pode ser analisada pelo pon-
to de vista de Benveniste. Para ele, o domínio da subjetividade é mais
ampliado do que se imagina, chama para si, inclusive, a expressão da
temporalidade. A distinção de tempo é inerente à língua, é a partir
dela que se constituem passado, presente e futuro. Citando outras con-
cepções, o autor aconselha cautela ao se considerar que presente é o
tempo em que se está. Para ele, a única forma de se indicar o tempo em
que se está é através da enunciação, o presente é o tempo em que se
fala, um tempo para sempre eterno, pois não está relacionado à crono-
logia histórica. É o momento determinado pelo locutor para cada uma
das instâncias de discurso referidas. A partir desse tempo é que serão
determinados o passado e o futuro. (BENVENISTE, 2006, p.68-80)

 Diante disso, podemos afirmar que Nove Noites se estrutura no
presente, pois este é o tempo do ato de enunciar. Se o tempo presente
é o que se instaura a partir do discurso, e se esse só é possível a partir
da enunciação, que é a única forma de construção do sujeito, o fato de
o relato se apresentar no presente reforça a subjetividade do discurso
e sua fragilidade diante da função de ser reprodução da verdade. O
relato traz consigo a marca da fugacidade, ou seja, revela-se como a
captação do instante da ação, o que se configura como um obstáculo a
uma avaliação mais profunda dos fatos, que aparecem como fruto de
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impressão, ou seja, mais de sentimentos e sensações que de uma ob-
servação racional. Acredita-se que para o relato assumir a aparência
de algo fundamentado, seria preciso haver distância entre o fato ocor-
rido e o relato que o reproduz.

Essa distância que supostamente estimularia a racionalidade res-
ponsável por dar uma base sólida ou por legitimar um fato é também
alvo de discussão em Nove Noites. Afinal Manoel Perna escreve sua
carta-testamento seis anos após a morte de Buell Quain e isso não lhe
garante certezas. A distância não impede a construção de um relato de
impressão, de percepção, pois quanto mais tempo há para que os efei-
tos do fato se revelem, mais o discurso sofre interferência de elemen-
tos externos e está sujeito às lacunas da memória e, sobretudo, essa
distância não minimiza a força da enunciação.

Aparentemente temos aqui uma questão polêmica: qual o nível
de subjetividade de um discurso que, assumindo a primeira pessoa,
capta seu instante de produção e qual o daquele discurso que volta ao
passado para tentar recompor uma ação discursiva lá acontecida?
Logicamente ambos são subjetivos, pois são discurso. No entanto, se
considerarmos a concepção de Benveniste (2005, p.284-293) acerca
da construção do sujeito, o nível de subjetividade na primeira hipóte-
se é mais evidente, pois esse discurso, mesmo tendo como alvo o outro
ou o fato, enuncia a si mesmo.

Nesse sentido, o presente, tempo da enunciação, é o que “faz
coincidir em uma simultaneidade sensível, momentos incompatíveis,
separados por todo o curso da duração” (2005, p.284-293). Para
Blanchot, esse é o tempo da narrativa, através do qual é possível recu-
perar um incidente insignificante ocorrido em dado momento, esque-
cido, muitas vezes despercebido, que surge não como lembrança, mas
como fato real, pois acontece de novo em um novo instante. É um
tempo contraditório, em que se vive a abolição do tempo, um movi-
mento rápido como um raio, pelo qual se unem dois instantes separa-
dos como duas presenças que pela metamorfose do tempo se identifi-
cam. Não há um passado e um presente, mas um tempo que, mesmo
não estando fora do tempo, “se experimenta como um exterior, sob a
forma de um espaço, o espaço imaginário, onde a arte encontra e dis-
põe seus recursos”. (BLANCHOT, 2005, p.17)

Os dois relatos se apresentam independentes em relação ao ou-
tro, ainda que isso seja um disfarce. Essa aparente independência sur-
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ge do fato de os dois introduzirem um eu que se enuncia e mantém
uma interlocução. Esse recurso, para Gilberto Safra, é elemento fun-
damental para a constituição do Self. Conforme esse psicanalista, atra-
vés da comunicação o ser sacia sua necessidade de ser reconhecido
pelo outro em sua singularidade. É através do diálogo, forma de se
estabelecer a comunicação, que se configura a subjetividade humana.
“Este é o encontro que permite o acesso à existência humana” (SA-
FRA, 2005, p.19), ou seja, o reconhecimento do outro possibilita a
própria existência do ser.

A partir disso, creio poder responder às questões acima propos-
tas. Ao assumir a primeira pessoa, o narrador aponta sua intenção de
colocar-se como alvo do relato, já que este contém as formas s apro-
priadas à sua expressão. Para isso, adota como recurso de estruturação
do romance o processo de enunciação evidenciado, que envolve a
interlocução, através da qual se instaura o processo de tomada de
consciência acerca de si mesmo. Para que se instaure a estruturação do
indivíduo Manoel Perna e do jornalista é preciso que o instante de
enunciação de cada um seja diferenciado. É essa polaridade que per-
mite a constituição do sujeito do discurso.

Nove Noites se estrutura através de relatos que se apresentam
como uma correspondência entre Manoel Perna e o fotógrafo e como
a autobiografia interativa de um jornalista carioca, gêneros aparente-
mente inadequados ao propósito anunciado pelo romance de desven-
dar os mistérios envolvidos no suicídio de Buell Quain em 1939. A
aproximação de gêneros textuais diversos é também um recurso para
criar o clima de contraste responsável pela instauração do eu narrati-
vo. Essa articulação aponta para a intencionalidade de Bernardo Car-
valho, a qual inclui o objetivo de mostrar que a narrativa, assim como
afirma Blanchot (2005), é fruto da sedução do homem pelo discurso,
pelo canto da sereia. Como tal, não deixa de ser uma ilusão, um engo-
do, se for tomada como o relato de acontecimentos, já que se estrutura
através da enunciação, da subjetividade.
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ABSTRACT
This article discusses some of the language resources utilized
by the narrators in Bernardo Carvalho’s Nine Nights in order to
structure themselves as subjects. It analyzes the polarity of the
participants in the discourse, which is a necessary condition for
the process of structuring the “self”, according to Benveniste,
and relates such polarity to the textual genres through which
the novel is structured.
KEY WORDS: subjectivity, Nine Nights, enunciation process,
first-person narrator
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