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Versão completa revisada em 13 de outubro de 2010

No dia 17 de dezembro, Heloísa Buarque de Hollanda, nome
referência da crítica de poesia, recebeu as editoras da revista, na UFRJ,
para entrevista cujos resultados publicamos aqui, no formato editado
de depoimento. Heloísa falou sobre sua experiência de leitora de poe-
sia, tradição moderna, mídias poéticas, crítica de poesia, política cul-
tural, e, sobretudo, sobre poesia.

[Sobre poesia e novos suportes]

“Sou apaixonada por poesia, não consigo falar sem achar que a
poesia é o máximo. No meu caso, é uma questão de vício, de depen-
dência química. No momento, podemos observar um fenômeno que é
bem interessante, a palavra saindo do papel. Parece que  a palavra está
se expandindo, talvez por causa da convergência de mídias, por causa
das novas tecnologias e das microtecnologias, que ficaram mais bara-
tas e accessíveis a cada dia. Os poetas começam a interagir com outras
mídias e a poesia começa a não ter um limite tão rígido como era
antes. Se se examinar o texto de um escritor novo, Andréa Del Fuego,
por exemplo, ela passa naturalmente da prosa para a poesia e volta
para a prosa. Não se trata aqui do que conhecíamos como prosa poé-
tica, o texto assume a forma de poesia pra dizer uma coisa, porque o
autor acha que o que ele quer exprimir é mais adequado à poesia, e
depois volta pra prosa. A poesia invadiu também outros gêneros, como
outros gêneros invadiram a poesia. O fato é que a poesia deixou de ser
um domínio exclusivo. Hoje, temos mais poetas do que antigamente,
o prosador pode virar poeta, o designer também.

Antes, para o poeta gravar sua voz, o custo era altíssimo, o equi-
pamento era de estúdio. Agora, já não é mais, porque os poetas saem
falando as poesias e gravando. Então essas são práticas antigas, não
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têm nada de muito novo. Hoje qualquer garoto faz isso e bota na rede
sem custo nenhum. Então trata-se de uma microtecnologia, porque a
macrotecnologia sempre existiu e essas práticas sempre um pouco se
namoraram. Poeta falando na televisão seus poemas não é nada de
muito novo, o que acontece é que agora isso se faz em casa do seu
próprio bolso, sem produção; o trabalho com essas mídias fica popu-
larizado. O que se vê hoje é, tanto do ponto de vista da linguagem,
como do ponto de vista dos suportes, uma liberdade de escolha grande
demais. E  não é que a poesia tenha perdido o lugar dela, foi o suporte
papel para a poesia que perdeu o lugar, o que é um pouco diferente. O
curioso é que não se encontra nenhum poeta cuja meta não seja o
livro em papel. Ele pode fazer poema na internet, no blog, no ipod,
mas se pergunta ´quando é que vão publicar meu livro? Quando meu
livro vai sair?´ A meta ainda é o papel, mas os caminhos são muitos e
as experiências, as práticas são muitas, o que é diferente. Não é que
esteja morrendo o papel, por enquanto ele ainda é o predileto total,
pode ser que mude, mas neste momento... É uma garotada que vive na
internet, já podia ter dispensado o livro, mas não dispensa, a meta
continua o livro em papel. É engraçado.”

[A célula tronco da poesia brasileira]

“Para mim, a célula tronco da poesia brasileira é o que parece
ser para todos: Drummond, Cabral, Bandeira, Mário de Andrade, que
eu amo loucamente, e... o que mais? E Murilo, que eu adoro! Murilo é
uma paixão. Eu leio muito esses poetas e também fiz muitos estudos
sobre eles. Fiz muito trabalho com a poesia romântica também, eu
gosto. Eu gosto de tudo o que é poesia, para falar a verdade. Mas
quando vou à praia, levo um Murilo, levo um Bandeira, eu não vou
levar um poeta da vanguarda nem vou levar um novíssimo. Pra praia
não. Na mesa de trabalho estão todos, mas na hora do lazer, como
entretenimento, vou levar os velhinhos. Eu sou apaixonada pelos ve-
lhinhos, principalmente pelo Murilo e pelo Bandeira.”

[Poetas poderosos]

“Porque são todos poderosos. E o Cabral. E trabalhei também
com alguns poetas bissextos, por exemplo, fiz dois trabalhos grandes,
que deram filmes, um com o Joaquim Cardoso, com quem eu trabalhei
muito e fiz, inclusive, milhares de entrevistas na casa dele. Eu dei um



matraga, rio de janeiro, v.17, n.27,  jul./dez. 2010136136136136136

ENTREVISTA

curso inteiro sobre Cardoso, porque tinha uma poesia matemática muito
fascinante ali, naquele cruzamento louco que ele faz. Fiquei muito
agarrada nisso e acho que passei uns dois anos só pensando no Joa-
quim Cardoso. Depois eu passei pro Raul Bopp, que também adoro, e
que é o outro bissexto.”

[Sobre Raul Bopp]

“Com o Raul Bopp fui ficando louca, pois percebi uma leve dife-
rença de uma edição de Martim Cererê para outra! Fiz um mapa com
todas as edições, desenhando mesmo o mapa do mito em suas mudan-
ças, porque o argumento é um mito. Trata-se de Cobra Norato que sai
em demanda da filha da Rainha Luzia. E um mito você não pode mu-
dar pelo caminho. O Bopp vai corrigindo aos pouquinhos, em cada
versão mexe um pouquinho e, no final, a narrativa acaba em outro
lugar, que não é o da primeira edição. É uma loucura! Eu fiz esse
mapa. Ele só escreveu realmente esse poema. Quando chegou a outras
coisas era muito pouquinho, não houve investimento, não conseguiu
largar, ficou reescrevendo e mudava o conteúdo de um mito sem per-
ceber. Eu o entrevistei muito e ele dizia: ´Não, não mudei nada. Só
corrigi umas coisinhas de uma edição pra outra´. Essa correção é
inacreditável, porque ele muda tudo, muda a história, muda o plot.
Incrível isso, mudar a história de uma cobra que vai pra um lugar e no
outro livro vai pro outro. E é lindo isso. Ele me deu de presente uns
caderninhos, das viagens dele. Bopp ia pra essas viagens e começava a
anotar tudo nos caderninhos. E, então, ele fumava e saía de canoa pela
Amazônia pra ver o que pintava. E eram esses poemas. Uma coisa
incrível, porque de uma sensibilidade absurda, de uma disponibilida-
de muito grande que a maconha proporcionava. Ele no barato, nos
afluentes da Amazônia, numa canoa só pra olhar, só pra curtir, é um
mundo!  Ele é o contrário da minha outra paixão que é o Joaquim
Cardoso, que era engenheiro. Nesses dois eu fiquei agarrada anos, fiz
filmes sobre eles, entrevistei muito, fui fundo, porque eles me intriga-
vam, além da beleza da poesia.  Bopp tem umas imagens que você não
sabe o que está vendo; depois quando cheguei perto, percebi que era
uma experiência mesmo sensorial num barquinho E ele ia pra ver
aquela festa do Círio e ficava doido na festa do Círio. Quer dizer, ele
entrou ali com a pele! Ele entrou ali de pele mesmo exposta na Ama-
zônia, nas coisas da região.”
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 [Entre o rigor experimentalista de Joaquim Cardoso e a
vitalidade visceral de Raul Bopp: nem um, nem outro, os dois]

  “Joaquim Cardoso era todo lápis, papel, régua, calculadora,
tudo em cima da mesa, estudando para chegar a um lugar que ele não
sabe qual é. Era matemático e tem uma história incrível, porque fez
Brasília. Brasília é dele, não é do Niemeyer, porque o Niemeyer dese-
nhava uma curva assim e depois assim e não tinha nada no vão. Joa-
quim tinha que ir naquele ponto sustentar um edifício. Fazia cálculos
e cálculos e conseguia; viabilizava a curva do Niemeyer. Inclusive o
Niemeyer diz, em entrevistas, que Brasília é a poesia do Cardoso, por-
que isso é uma poesia, você conseguir viabilizar um apoio inexistente,
num edifício enorme, é uma coisa incrível. Fazia isso na engenharia e
depois fazia isso na poesia também. No poema Viagem de um trem
noturno chegando aos céus, o trem chega, matematicamente chega.
Ele faz milhares de fórmulas. O trem sai, se livra da história primeiro,
é lindo. Vai passando pela casa, vai vendo as pessoinhas na janela, a
vida, cotidiano. O trem sai dali, rompe a barreira do som, do calor, da
luz, do sei que lá. Tudo aí é matemática. Ele faz umas contas. O trem
pára, consegue, o trem consegue! Parece o Niemeyer desenhando e ele
viabilizando, uma loucura. O trem rompe todas as barreiras e chega de
fato ao céu. Como uma partícula neutra. É puro cálculo. A sensação é
de que poesia e matemática são muito afins. É muito impressionante. É
uma viagem louca, as duas coisas, onde tudo é possível. Qualquer
coisa se viabiliza pela poesia e pela matemática. Isso é muito lindo.”

[Parâmetros críticos para a poesia]

“A crítica é uma atividade profissional e é também um gesto
criativo. Mas tem que aprender. Não é qualquer um que pode fazer
crítica. Estuda-se muito. Existe então uma crítica que é uma crítica
profissional, respeitabilíssima e que faz o serviço dela. Agora, existe
outra: a que se arrisca, a jornalística... Isso é intuitivo quase, é opina-
tivo. Não se tem que separar crítica de crítica. Tem a crítica de internet,
onde todo mundo apita também. Quer dizer, são várias práticas de
crítica.

A crítica tem que se liberar de alguns parâmetros, mas não é de
hoje. Porque tem uma grade modernista, que é onde a gente se formou
e é o instrumento mais confortável, onde está tudo feito, mas que não
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dá conta. Essa crítica rejeita a metade do que se faz, tudo não presta,
tudo não é, e vai eliminando por falta de instrumento. Eu acho que
não é falta de competência da pessoa que está aplicando, é falta de
instrumento mesmo. Porque se for usar aquelas coisas que aprendi na
faculdade pra trabalhar, não vou conseguir entender nada. A crítica
tem que correr atrás do seu objeto porque este está andando muito
rápido e, principalmente agora, ele está andando mais rápido ainda.
Desde a antologia dos anos 70, já não se tinha parâmetro pra analisar
aquela produção. A grande polêmica foi que não era literatura, que
era uma bobagem, que era uma besteira e, de repente, muitos daqueles
autores tornaram-se canônicos hoje: Ana Cristina, Wally, Francisco
Alvim, tudo isso é cânone. Naquela época, diziam que eles não sabiam
escrever, o que se dizia era isso. Havia alguns poetas mais relapsos,
digamos, Chacal, Charles, que trabalhavam mais no improviso, mais
na dramatização. Mas estão aí. Chacal está editado pela Cosac Naify
.Tem que ficar ouvindo,  tem que prestar atenção.”

[A crítica como escuta e historicização]

“Tem que ter uma escuta enorme e tem de saber onde colocar,
porque senão não se anda, porque a escuta só não basta. E eu acho que
o truque é historicizar, colocar no contexto, no momento presente.
Pensar na época de globalização, época de instabilidade, numa época
de muita exclusão, numa época de microeletrônica arrebentando, a
um passo acelerado, no cotidiano de todo mundo. Se o crítico se colo-
car aí, começa a se situar. Tome-se um blog na Internet, se se quiser
trabalhar sem contexto vai ser difícil. Um contexto facilita, dá chão;
não resolve, mas dá um chão, dá um começo, um start, coloca-se aquilo
no lugar e se começa a ter mais elementos pra trabalhar. Porque traba-
lhar com contemporâneo é muito difícil, a margem de erro é enorme.
O crítico não pode se levar muito a sério: se tiver medo da crítica, se
tiver medo de errar, esquece. Se quiser reconhecimento dos pares, esse
tipo de coisa, já começa a complicar. Então tem esse detalhe: você tem
que ter um biotipo mais palhaço.”

[Ser crítica de cultura; sobre crítica cultural]

“A literatura é um dado cultural. Eu migrei pra cultura rapida-
mente, porque quando eu fui pra poesia marginal, por exemplo, já não
dava pra trabalhar com a crítica literária, se não aqueles poetas iam
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parar na lata do lixo, eu ia ter de dizer que eles não eram literatura. E,
então, para poder dar conta de uma coisa emergente, eu migrei pra
cultura, pra história, para outras áreas onde eu trabalho literatura com
outros parâmetros. Posso ser crítica de cultura, isso eu posso ser. O que
mais? Impressionista... Não me interesso muito por literatura, engra-
çado, só falo disso, trabalho com isso, mas não me interesso pela coisa
em si, me interesso pela posição dela na cultura, o que ela apronta
naquele momento. Sem ser pelo momento não consigo me encantar
muito com literatura, fazer uma análise de um autor. Eu faço, assim,
desses maluquetes que mencionei: Joaquim Cardoso, pirado, matemá-
tico. Ou então do Bopp: de onde é que vieram aquelas imagens? Nesse
caso, me interesso por uma pergunta, mas não pelos autores. Aliás, já
disse pra vocês, os autores eu levo pra praia, porque adoro ler, mas
uma leitura que me dá prazer, não uma leitura que me faça estudá-los.
Nunca estudei nenhum. Fiz uma antologia com eles todos, mas tam-
bém era instrumental, era um guia do Rio de Janeiro, vocês conhe-
cem? É uma antologia experimental, um guia poético das ruas da ci-
dade. É bonita, porque os poetas são lindos demais! Coloquei-os pelas
ruas da cidade, Oswald de Andrade, Mário de Andrade, chamava-se O
olhar modernista, ao todo são sete! Manuel Bandeira, Drummond e
Cabral, óbvio, Murilo e Vinícius. Então é uma viagem pelo Rio de
Janeiro através dos poemas deles, aliás, o Murilo dá um banho, fala de
rua divinamente, meu Deus do céu! Dos passantes, das janelas...”

[As antologias dos poetas de 70, 90 e Enter*]

“Em 70, a poesia era muito peitar a coisa, peitar a tradição, era
contracultura, apenas contracultura; 70 é contra a literatura, contra o
mercado, contra não sei que lá, contra o livro. Era a época da
contracultura e eles se identificavam muito com isso. É difícil falar
dessa geração, porque alguns mais velhos pegaram carona, Chico Alvim
não tinha nada a ver com aquilo, Ana Cristina não é bem o perfil dessa
geração, o próprio Cacaso. Afonso Henriques Neto também não tinha
nada a ver. São poetas que pegaram o momento, fizeram uma pesquisa
de oralidade, fizeram uma pesquisa de improviso, porque todos traba-
lham com o acaso, desierarquizaram a poesia, mas era uma experiên-
cia, não era uma vivência. Enquanto a garotada não, a garotada mora-
va juntinho em Santa Teresa, fazia o livrinho, vendia. Quem dá o tom
dessa geração é a contracultura mesmo.Viviam em comunidades, fa-
ziam as coleções, faziam as ´artimanhas poéticas´, se apresentavam.
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Recentemente, li – pois estou estudando muito cultura digital – um livro
que saiu e que é ótimo, chamado Cultura digital.br, um seminário do
MINC, pela [editora] Azougue. E a porcentagem de artigos que atribui
novos comportamentos, novos parâmetros de criação da internet à
contracultura é espantosa, eu nunca tinha pensado nisso. A necessidade
da comunidade, a descentralização, toda essa lógica de internet é
contracultural. Eu não consigo aceitar tanto assim, porque lá atrás tinha
um projeto. A contracultura era ideológica. Mas os parâmetros deflagrados
na contracultura, pela lógica da contracultura, são uma linha de força
para hoje. Eu adoro aqueles poetas dos anos 90! Eu adoro a causa daque-
les poetas. A Cláudia [Roquette Pinto] olha pro mundo feito uma fera
ferida. Eu adoro a Cláudia. Naquela antologia tem uns poetas maravi-
lhosos. Carlito eu acho ótimo. Pena que ele seja tão bissexto...”

[A “escola” Ana Cristina César]

“A Ana Cristina César cria não só uma escola, cria uma comuni-
dade. Porque o que tem de tese sobre Ana Cristina, não apenas aqui,
mas na Argentina e em outros lugares, todos querendo informações
sobre Ana Cristina. Esse impulso em direção a Ana Cristina, muito
violento, ultrapassa a poesia, porque o que vêm me perguntar não é só
sobre poesia. Como é que ela era? Como se matou? Onde foi? Trata-se
de uma ansiedade pela pessoa, pela figura dela, até pela sombra dela.
Toda a poesia da Ana é um certo jogo de espelhos, um certo jogo de
´não digo, não digo, não digo´. E isso enlouqueceu as pessoas, princi-
palmente mulheres. Ela criou, inventou, fundou uma linguagem. Uma
visão... E ela tem um negócio que eu acho fantástico que é a tradução.
O peso, a importância que ela dá pra tradução é um encontro poético,
que nem o do Joaquim Cardoso com a matemática. Porque a poesia
dela não deixa de ser uma tradução, uma senhora tradução. O tempo
todo, ela traduz, alguma coisa que ela não diz até o fim. Mas é interes-
sante isso: o poder da tradução na lógica da Ana Cristina. A tradução
de  Bliss1 é de gente grande.  O investimento dela é total em cima de
um conto. Acho que isso é um dado do universo da Ana Cristina. É
importante e positivo, explica em parte a poética dela.”

[Novos formatos, antigas ambições]

“Tenho falado de práticas literárias, porque aquela literatura com
os parâmetros que a gente conhece, critérios de valor, critério de au-
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tor, critério de qualidade, trabalho com linguagem etc., continua igual-
zinha, hospedada na internet. Mas ela é feita dentro desse quadro, e
assim deve ser lida. Agora se tem outras práticas que não são isso, que
são o blog, algumas experiências, o quadrinho, o cordel, invadindo tam-
bém esse espaço. A internet ainda não tem uma marca. Tem comporta-
mentos. É maravilhoso, mas é uma invasão. Li ontem um texto chamado
O spam versus o vírus da poesia, algo assim. Para essas vozes que não
têm muito abrigo, têm pouca permanência, a internet é um sonho. Para
aqueles mais estáveis, nem sei se tanto, repito: todos querem ir para o
papel, todos querem isso. É um momento de gestação, uma hospeda-
gem, o autor ali hospedado, mas quer ir para o livro. A literatura da
internet não tem uma marca, tem uma marca nas práticas literárias, nas
outras formas de se comunicar, outras formas de expressão. Mas a lite-
ratura está lá quietinha, no colo mesmo. Tem muito poeta hospedado ali
que podia não estar ali, não era pra estar ali, enfim. São ainda regidos
pela autoria. Porque a questão da autoria nesse espaço, por exemplo, é
uma das coisas mais interessantes, a autoria compartilhada, de sair rou-
bando todo mundo, isso é muito interessante. E alguns poetas, alguns
autores, não deixam isso acontecer. Se você for reparar, por exemplo, a
Clara Averbuck é a musa da internet, porque tem muito acesso, porque
é a mais conhecida; não existe uma mesa de seminário sobre internet
que não tenha Clara. Mas ela não deixa ninguém responder ao blog
dela. O blog dela é fechado. Quer dizer, se escreve na internet é pra ter
retorno. Ela corta o retorno dizendo: ´Mas eu não admito que ninguém
se meta na minha obra´. Muito engraçado! Escreve diário, se expondo
loucamente e ninguém pode meter a colher? Muito interessante.... Esse
meio é o meio da interação. Se você for reparar esse monte de blogs,
metade corta o blog pela raiz, não deixa responder. Então não é blog, é
hospedagem, se hospeda ali pras pessoas olharem seu trabalho. E que
não apite, porque senão leva porrada, tem uns que descobrem o e-mail
do blog e mandam o e-mail e os autores ficam putos.  É muito interes-
sante isso, porque a literatura que está na internet se modifica louca-
mente, mas não se pode interagir, não pode nem mandar e-mail. Está
ali, mas quer ir para o livro. A própria Clara não foi pra livro? Não
existe essa literatura de internet. Existe uma literatura hospedada na
internet junto com as práticas literárias que se expõem na internet. São
duas coisas e uma não chateia a outra, a literatura não vai acabar por
causa disso e essas práticas vão aumentar, evidentemente.”
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[O livro depois do livro]

“Giselle Beiguelman é uma professora da Puc/SP, que tem uns
livros muito bons, chamados O livro depois do livro e o outro Link-se,
onde fala de literatura. Eu acho que é a única pessoa que fala de
literatura da internet, que eu conheça, focada na técnica, porque ela
conhece essa linguagem por dentro. Ela sabe os softwares, sabe fazer
as coisas, sabe usar, faz umas obras de arte. É maravilhosa. A Giselle
me mandou um e-mail  de um jornal japonês que fala do livro no
celular. Isso virou uma febre, literatura no celular. Os adolescentes
japoneses não param de escrever esses livros! Todo professor sabe
que, para pôr um livro na mão de um adolescente, tem de oferecer
chocolate, droga, para ele olhar para um livro. Mas o adolescente ja-
ponês não sai desse livro, quer dizer, não sai do celular. É um começo.
A coisa da leitura agora, no Japão, se chama bookaholic, são os meni-
nos bookaholics, que são viciados em livros de celular e depois vão
para o de papel. Ela disse: ´Nós temos que iniciar uma pesquisa sobre
o livro depois do livro depois do e- book´, os ´romances escritos no
celular provocam mudanças no japonês´.  Incrível. É uma febre. Tem
uma mudança de comportamento com a palavra. Por isso eu digo, a
[antologia] Enter  ficou muito atenta à palavra, mais do que à poesia,
porque a palavra está intrigante.”

[Sobre imagem e palavra]

“Vivemos na era da predominância da palavra, segundo o
[Umberto] Eco. A imagem veio com a televisão, com o cinema. Mas a
mídia da internet é a palavra. Veja a proporção de palavras escritas
para a de imagens. E-mail, Orkut, tudo o que se faz é com a palavra. O
uso da palavra se intensificou demais com isso, fez as pessoas perde-
rem o medo,  e começa a aparecer um monte de coisas usando a pala-
vra. Artes plásticas, grafite, olha aquele grafite, (Heloísa indica um
grafite na parede), é de Nova Iguaçu, está todo escrito, está cheio de
poesia ali. É a mídia da internet, a internet pôs a palavra à frente da
imagem. E hoje tudo se faz pela internet, não adianta. Você compra,
vai ao banco, tudo com palavra.”
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[Internet e suportes da poesia]

“Cabral pede para ser lido várias vezes. Ele escreve para ser lido
assim. Mas, e o cordelista, por exemplo, que não tem nada a ver com
internet? Ele é oral, tem uma comunicação diferente. O rap é para se
ouvir. Em São Paulo, na periferia, os poetas chamam ´poesia falada´,
´poesia rimada´. Os rappers falam seus textos e as pessoas sabem todos
os versos de cor e adoram. Existem variados modos de recepção desses
outros formatos das práticas literárias. Quadrinhos, por exemplo. A Com-
panhia das Letras está chamando ficcionistas bons, contratando pra es-
creverem em formato quadrinhos. E então esses formatos, ou suportes,
deixaram de ser menores e passaram a ser só formatos, suportes.”

[Sobre o RAP e a centralidade da palavra]

“O rap é uma poesia oral. Tem uma força evangélica, tem aquele
calor do culto. Toda a terminologia que acompanha esse tipo de leitu-
ra, de sarau, rap, de literatura mais carismática, digamos, eles todos
têm uma terminologia religiosa. ´Você vai ser salvo pela palavra´. Isso
na periferia se ouve demais: lê, escreve, vai ser salvo, vai arranjar
bons empregos, vai mudar sua vida; isso é religioso. Não é Cristo, é a
palavra. Incrível, o discurso é todo religioso, de salvação, todo
carismático. É uma forma nova de poesia, uma mídia nova, carismática,
e que congrega. Os saraus, na média, são de quatrocentas pessoas, pelo
menos em São Paulo. A palavra hoje está espalhada em várias situa-
ções. Não dá pra dizer que a centralidade não é a palavra. Eles lêem
poesias deles, na periferia de que eu estou falando, e as pessoas da
platéia lêem estas poesias e lêem também grandes autores. Lêem Cabral!
Mas, naquela situação de comunhão, de uma porção de gente em tor-
no daquilo e o ritual, você lê um Cabral e as pessoas ficam loucas,
piram. E ouvem bem. Eu sei, porque chamei uma pessoa pra dar, na
Universidade das Quebradas2 um seminário, sobre Guimarães, que foi
facílimo, todo mundo entendeu. Vieram pela sonoridade, pela inven-
ção da palavra que estava ali. Pegaram na hora, ficaram encantados
com Guimarães. A [editora] Aeroplano publicou em  uma coleção,
“Tramas urbanas”, um livro chamado Antropofagia Periférica, onde o
Sérgio Vaz conta a experiência da Cooperifa. Agora eu encomendei
outro livro a uma menina chamada Jéssica Balbina, que é uma escritora
de Poços de Caldas, que também faz um movimento de poesia. Mas
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a Cooperifa é um testemunho importante, é muito impressionante
aquilo. São lugares em que a palavra não habitava. Quer dizer,
habitava, o pior é isso. Porque no começo era o verbo, a coisa
religiosa começa com a palavra.”

[A diferença entre funk e rap]

“O funk é bem carioca, uma manifestação da cultura carioca. E o
rap é bem paulista. Acho que tem uma diferença grande. O rap tem um
projeto político dentro dele muito claro e eficaz, porque, realmente,
eles têm resultado. Se você for ver, têm resultado. É como se fosse a
poesia engajada e a festa. E o funk é a festa. A festa tem um poder aqui
muito grande e tem uns funks incríveis. Estamos fazendo uma ópera
funk: I Juca Pirama, na Universidade das Quebradas. Eu sou feminista
a vida toda. Só sou. E as feministas mais ortodoxas têm horror ao funk
por causa dos palavrões. Mas, se for olhar, naquele universo, é muito
difícil sair do palavrão. É um universo de alta violência sexual. Acho
incrível, por exemplo, o que a Tati [Quebra Barraco] faz, ela pega
aquele universo, aquele universo semântico, e potencializa, jogando
de volta na cara do público. Mas, por usar aquelas palavras, é conde-
nada pelo feminismo mais radical. Veio até um grupo de São Paulo,
um grupo feminista negro, veio para catequizar as funkeiras, que ou-
viram, acharam aquilo interessante, mas não deram a menor..., conti-
nuaram na trilha em que estavam. As entrevistas da Tati são fantásti-
cas, ela diz: ́ eu sou uma mãe de família´ e, realmente, tem a filha dela,
Mila Quebra Berçário, que acabou de ter um bebê. É muito engraçado.
´Quebra barraco´ que dizer relação sexual. Mas ela já tem isso no nome,
agregado, é uma gíria. Ela é muito carismática, gritando aqueles pala-
vrões de homem, aquelas coisas agressivas, sexuais, chama atenção.
Ela diz: ´quem paga o motel sou eu´. Sempre diz essa frase, quando é
entrevistada. Ela joga com o poder sobre aquela meta, que é a sexua-
lidade colorida de violência, que tem muito na favela, um machismo
terrível, um abuso familiar, tem muita porrada. Também o Sergio Vaz
faz uma coisa fantástica. Dia 8 de março, que é o dia da mulher, ele faz
o que chama de ajoelhaço. Convoca todos os homens, que se  ajoe-
lham e começam a pedir desculpas e recitar poemas pras mulheres.
São formas de performances não previstas pelo feminismo.”
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[CEP 20.000]

“Eu nunca fui lá, porque é uma coisa que está continuando e eu
já estava noutra. De repente migrei com mala e cuia para cultura digi-
tal e para periferia. Tive de abandonar um pouco o resto, porque te-
nho, por exemplo, que ir a São Paulo pra assistir a um sarau e isso
ocupa muito. É espaçoso esse tipo de pesquisa. Então não há tempo. O
CEP 20.000 também está na periferia. São parceiros. Escrevi um artigo
comparando os marginais dos anos 70 aos marginais dos anos 90.
Chama-se Marginais e marginais, portanto, creio, há uma continuida-
de. Todo mundo já foi pro CEP 20.000, isso é impressionante. O CEP
parece ser o último reduto de formação, porque todo mundo passa por
lá. O único espaço pelo qual se tem de passar se se for poeta hoje. Um
espaço livre importante, com continuidades e descontinuidades.”

[Política cultural]

“Acho interessante, porque, no Itaim, em São Paulo,  por exem-
plo, o Alessandro Buzo tem uma loja onde vende boné, bermudão,
tênis, cd, tudo que é objeto de desejo de garoto de favela. O espaço
também está cheio de livro, revista e quadrinho. Assim, a garotada
perde o medo de literatura. Essa lojinha do Buzo é incrível, porque, na
arrumação dele, o livro tem valor de boné. Se você olhar assim esteti-
camente, tem valor de boné. E a garotada começa a ter livro, comprar
livro, ganhar livro. Quando roubam, ele posta no blog: ´Roubaram um
livro!´, feliz da vida!”

[Poesia e política]

“Considero que haja três momentos políticos de poesia. No pri-
meiro momento, tem uma [geração] de confronto, porque tanto a po-
esia política de um Gullar é um confronto, quanto a poesia marginal é
um confronto, no sentido de ´não me interessa isso, eu vou propor
uma outra forma de fazer poesia, outra forma de vender livro, outra
forma de ler poesia, outro público, eu vou buscar outro público´.  De-
pois, na geração noventa,  não se tem mais isso, se tem a  intermediação,
a negociação, porque não dá mais pra confronto. Hoje o confronto
sumiu de todo, porque já se está num terceiro momento. Então nesse
momento se negocia a subjetividade. A questão gay hoje é uma nego-
ciação, a questão negra é negociação. São várias demandas, não é ´a



matraga, rio de janeiro, v.17, n.27,  jul./dez. 2010146146146146146

ENTREVISTA

demanda´. Antigamente era assim: o sistema e o resto. Hoje, não se
identifica mais o sistema. Então surgem grupos de interesse, outras
formas de fazer política. Trata-se de uma democracia que radicaliza os
nichos, como diz o Laclau. A força de briga, a força de luta de antes,
era uma frente ampla, mas agora se tem isso fragmentado. Temos ou-
tro momento. É um momento de negociação, é um momento em que se
começam a negociar as demandas, interesses, grupos. Às vezes pertence-
se a mais de um grupo, pode-se brigar como mulher, brigar como
branco, brigar como gay. Não é que fique conformista, mas fica mais
frágil a divisibilidade dessa luta, que antes era o Brasil contra a dita-
dura e contra o capitalismo. Agora complicou.”

[Periferia]

“Há outras formas de luta, e já tem uma terceira que é proposta
pelas periferias que eu acho incrível que é ´olha, eu não quero mais
negociar, não quero mais confrontar, eu vou resolver minha vida so-
zinho, porque ninguém liga pra mim´. Criam ações, o hip hop resolve
o problema da comunidade, dá emprego, faz o povo ler pra poder
subir na vida, resolve aquele CEP, como eles dizem. O CEP é pequeno,
pega uns quatro quarteirões. A idéia de CEP é mínima, é menos que
bairro, um bairro tem vários CEPs. Dizem: ´vou resolver meu CEP´.
Nos anos 60, era um mundo que você ia rodar, agora não é nem um
lugar, é o CEP. Para entrar numa favela, para fazer uma pesquisa, tem
que negociar com o tráfico, não tem conversa. Não entra, leva bala. E
todos esses movimentos culturais passam por aí um pouco também.
Não pode dizer que isso não existe. O Afroreggae, por exemplo, se
especializou em gestão de conflito. Então eles já estão preparados, eles
aliciaram vários traficantes, que saíram do tráfico e foram pro
Afroreggae, isto é, conhecem o tráfico por dentro, quando dá aquela
‘porradona’, eles gerenciam um jeito de trazer a paz de novo. São for-
mas de fazer política muito diferentes das dos anos 60, porque o contexto
é outro também. Eu não saberia definir o que é imperialismo mais.”

[Outras demandas]

“Os poetas da classe média ficam também nas microdemandas.
Tem um movimento de antiglobalização, vários movimentos ambientais,
seria uma bandeira maior: a globalização alternativa. Começam a apa-
recer soluções outras, mas é setorial, não se vê um movimento inteiro
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antiglobalização, se vê um movimento ambiental, um movimento das
mulheres, um movimento das cidades, um movimento de alguns paí-
ses em desenvolvimento. Tem G4, G3... São vários grupos, até os paí-
ses viraram grupos, como Mercosul, ficou mais complexo este sistema.
Então os poetas vão se  expressar pelo seu lado. É difícil falar contra.
Hoje, a pessoa tem que se situar.  O Jameson  diz que a pessoa tem de
tentar descobrir onde está, pra poder estabelecer uma política. Segun-
do ele, toda a obra de arte é um mapeamento cognitivo, saber onde se
está e o que se vai fazer com isso.”

[Palavra e poder]

“Eu acho que, para nós, a palavra é uma coisa menos importante
porque nós temos a palavra. Não é tão mobilizante como para a peri-
feria, que não tem o domínio da palavra. Então a posse da palavra,
nessas subculturas, é importantíssima, é poder. A classe dominante
nem sente o que é a palavra. Mas a periferia está sabendo agora que a
palavra tem recursos outros que não tinha... que é uma novidade. Mas
é só isso, outros recursos. Eu acho que a palavra, para a periferia, traz o
entusiasmo da descoberta do que não se tem. A pessoa vira poeta por-
que realmente começa a descobrir os sentidos da palavra. O poeta tem
isso, mas o resto da população não tem, não precisa disso. É diferente.
Esse é o caso do poeta. Talvez o poeta tenha a experiência da periferia,
de descoberta. Talvez o poeta tenha essa coisa da descoberta da palavra,
do trabalho com a palavra, que a periferia tem. É bonito, sim.”

*Enter - antologia digital. www.antologiadigital.com.br

Reúne textos, áudios, fotos e vídeos de 37 autores. (2009)

NOTAS

1 Referência à tradução do conto Bliss de Katherine Mansfield. In.. CESAR, Ana
Cristina. Crítica e tradução. IMS: Ed. Àtica, Rio de Janeiro, 1999.(284-355)
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2 Universidade das Quebradas: trata-se de um projeto com sede no PACC/
UFRJ, um ambiente, um espaço de troca e de diálogo entre os vários saberes
que compõem a textura da cultura do Rio de Janeiro, potencializando a pro-
dução de conhecimento e a criação artística na cidade. Cf.

http://www.pacc.ufrj.br/uni_quebradas.php


