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RESUMO
Tem-se por objetivo neste artigo uma análise comparada do
tratamento dado à Jerusalém em duas obras de Moacyr Scliar;
o conto “A Balada do Falso Messias” e o romance Os voluntá-
rios. Verifica-se que nessas obras, seguindo uma tendência da
literatura judaica mundial, há uma dessacralização e reificação
da Cidade Santa, o que aponta para uma dotação de legitimi-
dade ao viver diaspórico.
PALAVRAS-CHAVE: Jerusalém - reificação - dessacralização
- diáspora.

A volta a Jerusalém, enquanto ela mesma e enquanto metonímia
de toda a Terra de Israel, sempre esteve no imaginário popular e religi-
oso judaico desde o Exílio da Babilônia e da destruição do Segundo
Templo e rendeu, como ainda rende, os mais variados tipos de texto
(cabala, lendas pós-bíblicas, páginas talmúdicas, poesia religiosa etc.).
A volta dos exilados se daria no advento do Messias e seu constante
deferimento aguçava tanto o desespero do povo quanto sua esperança
no cumprimento da promessa, buscando meios de entender o adiamen-
to e de apressar a vinda da redenção. Isso causava, de tempos em tem-
pos, ondas de fervor e fanatismo místico-religioso por todo o mundo ju-
daico, como o aparecimento e desmascaramento de vários falsos messias.

Com o advento do Sionismo, que em muitos aspectos pode ser
visto como uma versão atualizada, secular e político-ideológica do
Messianismo judaico, a volta dos judeus ao antigo berço de sua cultura
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e religião e o fim das diásporas passaram a ser considerados como cada
vez mais plausíveis e concretos, desde que o povo para lá se dirigisse
por livre iniciativa, sem aguardar pelo cumprimento das promessas
messiânicas; ou seja, o ato de imigrar para a Israel, em si mesmo, já
garantiria que a promessa estava sendo realizada.

O conto “A Balada do Falso Messias”, de 1976, e o romance Os
voluntários, de 1979, tratam, respectivamente, deste imemorial anseio
pela viagem final e sem retorno à Terra Santa pelos dois pontos de vista
que venho expondo: o do Messianismo e o do Sionismo, relendo e
reescrevendo ambos, mesclando-os com a história da imigração judaica
no Brasil e com a história mais recente do país, fazendo emergir disso
tudo novos significados para a vivência coletiva da diáspora brasileira.
Comecemos então as análises.

Em “A Balada do Falso Messias”, Scliar dá nova feição à sua
marcante característica de sugerir outros tempos e lugares através do
que vem textualmente narrado. Neste conto, além de metáforas,
metonímias e referências, há no plano do escritural diretamente
observável (isto é, o enredo e seus fatos concretos) a junção entre o
distante século XVII e o passado mais recente do início do século XX.
Scliar põe o falso messias Shabtai Zvi e seu mentor, Nathan de Gaza,
como passageiros de um navio de imigrantes judeus da Europa Orien-
tal, que se dirigiam ao Brasil, em 1906, para a empreitada de povoar e
trabalhar nas colônias agrícolas do Barão Franck, no sul do país.

Ao contrário do aparecimento de Hitler e de tropas alemães em
Porto Alegre, em A guerra no Bom Fim, claramente percebidos no texto
como fruto da imaginação do menino Joel, a interação entre as figuras
históricas do século XVII e os imigrantes judeus do século XX faz parte
do que se chama em narratologia de “o real da ficção”. Não é, por
exemplo, um delírio marítimo dos passageiros do navio nem a atribui-
ção de uma alcunha a um líder carismático, mas o falso messias e seu
mentor “em pessoa”.

Com esta junção de episódios históricos, Scliar ressalta a seme-
lhança situacional das duas comunidades em questão. Na Europa Orien-
tal o início do século XX e no Oriente Médio do século XVII, as comu-
nidades judaicas chegaram a um nível insuportável de perseguições e
extermínios, respectivamente perpetrados pelos cossacos e pelos tur-
cos. Para essas comunidades, pareceu que nada mais de pior poderia
acontecer e que a hora era chegada para a redenção. Por este motivo, as
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alegações de Shabtai de que era o tão esperado Messias encontraram
eco no seio do povo, mesmo com o fato de que nada de concreto se
sabia a respeito dele, apenas fantásticos e imaginosos boatos.

Similarmente ao descrito no parágrafo anterior, que expectativa
poderiam ter os imigrantes judeus que se dirigiam, principalmente, ao
Brasil e à Argentina do final do século XIX e princípios do XX para o
experimento de assentamentos rurais? Em primeiro plano, destaca-se a
escassez e irrealidade de informações não apenas sobre o projeto em si,
mas principalmente sobre as verdadeiras condições climáticas e de tra-
balho nas colônias. Junte-se a isso o caráter pioneiro da empreitada.
Diferentemente dos que subiam a Canaã e dos que sonhavam em ser os
novos Rockfellers de Nova Iorque, os que desciam ao Hemisfério Sul
geralmente não contavam nem com uma tradição de escritura e leitura
do local em questão nem com referências de parentes e amigos que os
tivessem precedido na empreitada. Tudo com o que contavam era o
material de divulgação da Jewish Colonization Association, como nos
descreve com exatidão Marcos Yolovitch:

Numa clara manhã de abril do ano de 19..., quando a estepe come-
çava a reverdecer a entrada alegre da primavera, apareceram espa-
lhados em Zagradowka, pequena e risonha aldeia russa da província
de Kersan, lindíssimos prospectos, com ilustrações coloridas, descre-
vendo a excelência do clima, a fertilidade da terra, a riqueza e a
variedade da fauna, a beleza e a exuberância da floresta, dum vasto
e longínquo país da América, denominado — BRASIL —, onde uma
empresa colonizadora israelita, entitulada Jewish Colonization
Association, mais conhecida por JCA, proprietária duma grande área
de terras de uma fazenda chamada ‘Quatro Irmãos’, situada no
município de Boa Vista do Erechim, Estado do Rio Grande do Sul,
oferecia colônias, mediante vantajosas propostas, a quem quisesse
se tornar lavrador. (YOLOVITCH, 1940, citado em SCLIAR, 1972, p.
9-10).1

Também sua origem ocupacional não permitia que tivessem mai-
ores noções sobre o trabalho que os esperava nas comunidades agríco-
las nas quais se integrariam. Após séculos de interdição, desde o
banimento das guildas na Idade Média até as áreas de confinamento na
Rússia czarista, o trato do judeu com a terra novamente se tornaria
possível. Mas o que esperar da atividade agrária se mecanismos de
compensação foram criados para suprir a proibição de trabalhar, a não
se mencionar possuir, o solo? Os judeus haviam se tornado um povo
citadino e cosmopolita (profissionais liberais, grandes comerciantes e
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financistas) na Europa Ocidental e, na Europa do Leste, artesãos, vare-
jistas e eruditos.

Poucas e fantásticas informações poderiam representar terreno
fértil e propício para não menos fantásticas e irreais expectativas e
utopias. Pode ter parecido a esses judeus perseguidos, empobrecidos,
humilhados e oprimidos pelos regimes da Europa Oriental que tudo
deveria ser melhor e nada poderia ser pior do que a estagnação
socioeconômica do schtetl e a devastação dos pogroms. Neste sentido, o
Sabatismo e a imigração podem ser colocadas no mesmo nível, como
opções de salvação para situações extremas, mesmo que não se tenha
muita noção do que possa vir a acontecer e de como as coisas possam
terminar.2

Após um certo tempo, dois infortúnios abatem-se sobre o grupo:
a gangue do bandido Chico Diabo passa a atacar continuamente a colô-
nia e uma chuva de granizo dizima as lavouras arduamente plantadas
pelos judeus. Nesse cenário de profundo desespero é que Shabtai Zvi
faz sua reaparição, após largo período de jejuns e preces. O estado
deplorável em que se encontra a comunidade, perseguida e empobrecida
como nas áreas de confinamento na Rússia, é fator decisivo para que o
falso messias granjeie credibilidade em suas alegações de santidade e
adeptos para seu projeto de imigração para a Palestina.

Estávamos imersos no mais profundo desespero quando Shabtai Zvi
reaparece.

Está transfigurado. O jejum devastou-lhe o corpo robusto, os om-
bros estão caídos. A barba agora, estranhamente grisalha, chega à
metade do peito. A santidade envolve-o, brilha em seu olhar.

Caminha lentamente até o fim da rua principal... Nós largamos
nossas ferramentas, nós saímos de nossas casas, nós o seguimos.
De pé sobre um montículo de terra, Shabtai Zvi nos fala.

— Castigo divino cai sobre vós!

Referia-se a Chico Diabo e ao granizo. Tínhamos atraído a ira de
Deus. E o que poderíamos fazer para expiar nossos pecados? (SCLIAR,
2003, p. 20).

Tratando de um tema histórico, o Sabatismo, o que temos, entre-
tanto, no caso de Scliar, é uma atualização e reinvenção desta tão co-
nhecida página da história judaica. A primeira diferença que se nota em
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relação à tradição messiânica é o modo como Shabtai Zvi pretendia
cumprir a promessa de retorno à Terra Santa e uma mudança na cidade
de destino: acredita-se que, no advento do Messias, os judeus que esti-
vessem vivos seriam transportados a Jerusalém por uma gigantesca
nuvem; os que estivessem mortos, por túneis subterrâneos. Já no conto
de Scliar, Shabtai promete levá-los de barco para a Palestina e, em lá
chegando, se dirigiriam à cidade de Sfat. Vejamos o trecho:

— Devemos abandonar tudo: as casas, as lavouras, a escola; a sina-
goga; construiremos, nós mesmos, um navio — o casco com a ma-
deira de nossas casas, as velas com os nossos xales de oração.
Atravessaremos o mar. Chegaremos a Palestina, a Eretz Israel; e lá,
na santa e antiga cidade de Sfat, construiremos um grande templo.
(SCLIAR, 2003, p. 20).

Inicia-se, então, uma progressiva destruição da comunidade por
meio de seus próprios habitantes. Uma vez que sinceramente acredita-
vam nas promessas redentoras de Shabtai, os colonos deixaram de tra-
balhar a terra e até mesmo destruíam suas próprias casas para obter
madeira:

Desde aquele dia não trabalhamos mais. O granizo que destruísse as
plantações. O Chico Diabo que roubasse os animais, porque nós
íamos embora. Derrubávamos as casas, jubilosos. As mulheres cos-
turavam panos para fazer as velas do barco. As crianças colhiam
frutas silvestres para fazer conservas. Natan de Gaza recolhia di-
nheiro para, segundo dizia, subornar os potentados turcos que do-
minavam a Terra Santa. (SCLIAR, 2003, p. 21).

Pode-se dizer que, nessa reinvenção humorada, irônica e crítica
do Sabatismo, o que derroca o projeto de assentamento rural dos imi-
grantes e abre caminho para as expectativas messiânicas é a própria
realidade brasileira, que se impõe impiedosamente: Chico Diabo é o
tipo de bandido popular que pode ser encontrado tanto nas páginas de
nossa história, como os nordestinos Lampião e Corisco, quanto no me-
lhor de nossa literatura, como o bando de Hermógenes em Grande Ser-
tão, Veredas, e o de Joãozinho Bembem, no conto “A Hora e a Vez de
Augusto Matraga”, ambos de João Guimarães Rosa.

Entretanto, a realidade do Brasil e sua história também podem
servir de inspiração para soluções dos impasses enfrentados pela comu-
nidade. Dois fatos nos remetem a isso: a disposição do padre em ajudar
os judeus, a pedido dos colonos não-judeus da região, e a intenção dos
sabatistas em levar seu barco ao mar em carretas puxadas por bois,
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assim como Bento Gonçalves o fez no famoso episódio da Guerra dos
Farrapos.

Se, por um lado, a inspiração nos Farrapos reflete um processo de
integração ou aculturação em curso, por outro, a fala do padre aponta
para as inevitáveis pressões do grupo hegemônico para a supressão de
todas as diferenças, para a coerção da homogeneização da sociedade.
Vejamos:

Não precisamos, padre — respondemos com toda a sinceridade. —
Nosso Messias chegou; ele nos libertará, nos fará felizes.

— O Messias? — o padre estava assombrado — O Messias já passou
pela terra. Foi Nosso Senhor Jesus Cristo, que transformou a água em
vinho e morreu na cruz por nossos pecados. (SCLIAR, 2003, p. 21).

A empreitada de retorno à Terra Prometida malogra em “A Bala-
da do Falso Messias”. Após ser obrigado pelos jagunços de Chico Diabo
a segui-los ao acampamento do bandido com o intuito de curá-lo de
uma grave doença e depois desaparecer, Shabtai Zvi perde credibilidade
aos olhos de seus seguidores, que, temendo represálias, fogem para
Erexim e, depois, para Porto Alegre, onde o falso messias enriquece
trabalhando em uma financeira.

Berta Waldman assevera que este malogro decorre do “apelo à
fixação num espaço alheio, apropriado à força da permanência municiada
pela exploração do trabalho, pelo acúmulo do lucro, pela degradação
do homem no sentido marxista do termo”. (WALDMAN, 2003, p. 115).
Neste sentido, o conto reflete o antagonismo entre a ideia de redenção,
representada pelo Messianismo, e a corrente arrebatadora do capitalis-
mo contemporâneo, para a qual as utopias, mormente as baseadas em
ideais religiosos, são faltas de um sentido prático.

Importante também é o exame crítico da história da comunidade.
Assim, o malogro da experiência messiânica representa também a falha
da experiência de assentamento rural dos judeus no Sul do Brasil, uma
vez que a falta de preparo do judeu do schtetl para lidar com o árduo
trabalho na terra não foi levada tão a sério quanto deveria. Na maioria
dos casos, os judeus que se dirigiram para as colônias não eram ligados
a nenhuma ideologia coletivista ou estavam imbuídos dos ideais de
reconstrução de uma terra prometida e devastada, como ocorreu com a
experiência de imigração judaica para a Palestina. Assim sendo, eles
poderiam mais facilmente desistir das terras à menor dificuldade e en-
frentar a vida nos centros urbanos, como realmente ocorreu.

Com a destruição tanto do projeto dos assentamentos rurais quanto
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da ideia de redenção mística, o que resta às personagens do conto é o
render-se à realidade da vida brasileira nas grandes cidades. Esta
constatação está bem representada no final do conto, quando Scliar
ironicamente faz com que Zvi reproduza ao contrário o milagre de
Jesus, transformando o vinho em água. Segundo o Talmude, metafori-
camente o vinho representa a Agadá, o elemento de sonho e alegria na
lei judaica. Ao transformar o vinho em água, sinaliza-se que o sonho dá
lugar à realidade. E é justamente pela via do real que Scliar dará conti-
nuidade em sua obra ao exame ficcional dos lugares e situações caros
ao imaginário judaico. A Jerusalém concreta e real será o próximo
destino de seu texto.

Lançado em 1979, Os voluntários conta a história da amizade
entre Paulo, filho de imigrantes portugueses, e Benjamin, que imigrou
para o Brasil da Polônia quando era menino. Quase a totalidade dos
acontecimentos do romance tem lugar em uma região específica de
Porto Alegre: o centro da cidade e a rua Voluntários da Pátria, onde as
famílias dos meninos têm casas comerciais (um bar e uma loja de teci-
dos, respectivamente), das quais futuramente serão os donos.

Basicamente, a primeira parte do romance relata as diferenças de
personalidade entre os dois rapazes e sua inserção no ambiente social
do bairro. Paulo é falante nativo do português e passa a maior parte do
tempo brincando na rua com os garotos do bairro. Benjamin se sente
muito deslocado na rua e na escola e sua condição de estrangeiro, evi-
denciada por um forte sotaque, o deixa isolado.

Entretanto, o que singulariza Benjamin é sua obsessão por Jeru-
salém. Sua ligação com a cidade difere bastante da relação que tradici-
onalmente se tem com Sião. Para efeito comparativo, vejamos as expec-
tativas de seus pais:

A Arão, neto e bisneto de talmudistas, não desagradaria morar em
Jerusalém; de preferência perto do Muro das Lamentações, onde
pretendia rezar todos os dias uma mitzvá; como dizia, uma benção
que sem dúvida lhe garantiria um lugar no céu, no seio mesmo de
Abraão. Frima, filha de pais também religiosos, não desaprovava a
ideia. Mais prática, porém, perguntava-se de onde sairia o dinheiro
para a alimentação da família; de Nhunho, já grandinho, e de Ben-
jamin que estava a caminho. Rezar estava bem; mas, e comer? Aos
poucos foi introduzindo no marido a ideia de fazer a América. Ga-
nhar bom dinheiro — e depois sim, Jerusalém. Mas Jerusalém com
segurança. Jerusalém com uma boa reserva financeira, capaz de lhes
permitir viver a aventura mística em toda a sua intensidade. No
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começo Arão se opunha a este raciocínio materialista; em Jerusa-
lém, dizia, Deus proverá nosso sustento, Jerusalém é a cidade dos mila-
gres. Milagres, sim, ponderava Frima, mas — (SCLIAR, 1979, p. 32).

Sidra Dekoven Ezrahi (2000), em seu modelo teórico-analítico de
viagens judaicas, examina quatro viagens: a do poeta medieval Yehudá
HaLevi para a Palestina, através dos poemas que escreveu a bordo, duas
viagens ficcionais, de características e objetivos bem diferentes (ambas
também para a Palestina), pela pena de S. Y. Agnon (o curto relato No
Coração do Mares, 19343, e o romance Tmol shilshom4, 1945) e a grande
viagem para os Estados Unidos (nomeado sempre como América) des-
crita comicamente em Motel, o Filho do Chantre, 1907-19165, de Sholem
Aleichem.

No que concerne aos que se destinam à Jerusalém, o argumento
principal da autora repousa nas prefigurações e expectativas das perso-
nagens quanto ao lugar de destino, contraponteados pela tradição ju-
daica em relação à cidade, e na paulatina mudança de status textual e
empírico da Terra Santa, o qual se processa de uma narrativa à outra:
de ruínas santas e desoladas a lugar concreto para se viver e morrer.
Por outro lado, a imigração judaica para a América funciona na teoria
da autora como um contraponto aos deslocamentos para o Oriente Mé-
dio, examinando-a como uma opção possivelmente válida e viável para
um viver judaico diaspórico.

Percebe-se pelo trecho acima transcrito que a visão que Arão e
Frima têm de Jerusalém ainda se baseia na tradição de escritura da
cidade, na qual a mesma é descrita como um lugar em que as preocupa-
ções da vida prática e do sustento não se colocam. O projeto de Frima
de ganhar a vida na diáspora para depois se instalarem em Jerusalém
em pouco difere do projeto de muitos judeus que, após uma vida de
trabalho nos seus países de origem, vendiam tudo para morrerem e
serem enterrados na Cidade Santa.

Vejamos, então, as expectativas de Benjamin quanto à cidade:

Benjamin não queria ter dinheiro, nem mesmo belas mulheres. Seu
sonho era se tornar professor de História; mas em Jerusalém, acres-
centava, carregando no erre. Realizaria o sonho do pai, e do pai do
pai: moraria numa casa antiga, perto do Muro das Lamentações,
dividiria o tempo entre orações, e aulas, e pesquisas em velhos docu-
mentos. (SCLIAR, 1979, p. 34-35).

Ao contrário de Itzchak Kumer, emblemático personagem princi-
pal de Tmol Shilshom, de Agnon, Benjamin não é um entusiasta da
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ideologia Sionista ou de outra ideologia qualquer, nem ao menos alme-
ja, como Kumer, trabalhar duro nos campos para “reconstruir a velha
terra e nela ser reconstruído”. No mesmo diapasão, seu anseio por Jeru-
salém pouca coisa tem a ver com o estudo das fontes sagradas ou com
as esperanças messiânicas de um retorno redentor às ruínas santas, como
ocorre com as personagens de No coração dos mares, também de Agnon.

Apesar de basear todas suas expectativas quanto à cidade na his-
tória antiga da região e de imaginar a Jerusalém do rei Salomão, com
sua riqueza e poder, Benjamin está bastante consciente do caráter con-
creto da cidade e das relações sociopolíticas que lá se dão. Para Benja-
min, ao contrário de seus pais, Jerusalém é uma cidade na qual se vive
e se trabalha.

A oposição de seus pais, que veem seu projeto e sua mania como
um sinal de graves problemas psicológicos, principalmente quando os
conflitos no Oriente Médio passam a influir em sua vida, uma vez que
suas crises histéricas coincidem com as guerras israelenses, não o demove
de sua ideia. E para concretizá-la, Benjamin foge de casa duas vezes,
apenas chegando, em ambos os casos, a São Paulo.

E então o Benjamin fugiu. Pela primeira vez. Isso foi em 1956; me
lembro bem, naquela época Israel estava sempre nos noticiários, por
causa da campanha do Sinai. Acho que essa coisa o perturbou mui-
to. Além disso, o tratamento não ia bem, segundo o Seu Arão:
Benjamin recusava-se a aceitar que tinha problemas com a mãe.
Faltava às sessões, o médico tinha que telefonar, perguntando pelo
paciente. (SCLIAR, 1979, p. 99).

Na primeira tentativa de aliá, Benjamin é obrigado a voltar para
casa devido ao fato de que todos seus pertences foram roubados. Na
segunda vez, enquanto aguardava em São Paulo que lhe providencias-
sem a documentação necessária para a viagem, ele conhece uma moça e
se casa com ela. É o fim de seus sonhos de viver em Jerusalém.

Pode-se ver o malogro da personagem de Scliar em alcançar a
Cidade Santa como a reduplicação de um dos clássicos padrões de via-
gens judaicas, descritos por Ezrahi (2000, p. 52-80) em estudo já men-
cionado: o padrão de viagens circulares (que voltam ao ponto de parti-
da sem ter alcançado o destino) e de retorno sempre deferido à Terra
Prometida, cujo melhor exemplo literário é o relato cético-satírico de
Mêndele Mocher Sfarim, Viagens de Benjamin Terceiro. Pode-se ver a
repetição deste padrão como uma visão cética contemporânea sobre a
impossibilidade de qualquer tipo de retorno ao lugar sagrado, que agora
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é visto como um lugar não apenas concreto, mas também bastante peri-
goso, devido aos conflitos com os palestinos?

Se dermos uma resposta positiva a esta questão, como
consequência devemos também admitir que isso corresponde a um cres-
cente status de legitimidade adquirido pela diáspora, neste caso a
diáspora brasileira, enquanto um lugar viável para os judeus viverem.

O fato é que a partir de seu casamento Benjamin leva uma vida
que, comparada aos arroubos e crises da juventude, pode ser considera-
da normal: deixa de mencionar Jerusalém e se interessa pelo negócio
da família, planejando modernizá-lo e expandi-lo pela aquisição de
uma loja vazia ao lado da sua.

Não me lembro de Benjamin tão bem como naquela época. Irradia-
va alegria, fazia planos entusiastas: queria ampliar a loja, renovar o
estoque, contratar decoradores. Quando saía à rua para chamar os
fregueses, seu pregão era ouvido da Praça Parobé à Estação Ferrovi-
ária.

[...]

Acho que viveu feliz bem uns dois anos. Sua alegria só terminou
com a chegada de Samir. (SCLIAR, 1979, p. 130).

No nível narratológico, o romance tem neste ponto uma virada.
Com o conflito básico do enredo aparentemente resolvido, nada mais
poderia acontecer se não houvesse a entrada em cena de um elemento
que fosse capaz de desestabilizar as certezas alcançadas: Benjamin con-
tinuaria levando pacatamente sua vida de casado e, muito provavel-
mente, se tornaria um bem-sucedido comerciante, rendendo-se às pres-
sões da realidade capitalista dos grandes centros urbanos, como ocorre
com Shabtai Zvi ao final de “A Balada do Falso Messias”. Muito provavel-
mente também seu anseio por Jerusalém acabaria por se tornar idêntico ao
de seus pais, isto é, uma ligação apenas no nível do ideal e do textual.

E é com o surgimento de Samir, um palestino nascido em Jeru-
salém, que o romance ingressa em sua segunda parte, na qual o papel
e a importância da Jerusalém secular e contemporânea para a cultura
judaica de nosso tempo também serão analisados, assim como o im-
pacto do conflito entre palestinos e israelenses nas comunidades fora
da Terra de Israel.

O fato que desencadeia este exame ficcional proposto é a compra
por parte de Samir da loja com a qual Benjamin contava para ampliar
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seu estabelecimento comercial. Rebatizado de Nova Jerusalém, o espaço
passa a ser o centro e estopim de uma disputa por espaço análoga à que
se dá na Palestina. Em algumas poucas semanas, os dois comerciantes já
estão envolvidos em uma disputa feroz e desenvolvem uma profunda
rivalidade.

A primeira instância do fato ficcional em questão a que devemos
prestar atenção é o modo de aquisição da loja: a casa comercial foi
alugada mediante meios legais por Samir. Isso aponta, eu argumento,
para uma representação metafórica da legalidade de direitos que o povo
palestino possivelmente teria não só sobre os territórios que reivindi-
cam como também, talvez, a uma parte de Jerusalém. Entretanto, em um
nível textual mais imediato, a questão inicialmente se coloca como uma
disputa comercial e “ideológica”:

Passados uns dias começaram a pintar a fachada da loja. Olha só
que cor horrível, queixava-se Benjamin, e tinha razão: um azul for-
te, puxando para o roxo. Os letreiros contrariam-no ainda mais.
Anunciavam artigos de vestuário para homens, senhoras e crianças,
exatamente o que vendia. Nada o deixou mais furioso, porém, que o
nome da loja: A Nova Jerusalém. Ele não tem o direito, gritava no
bar. Tentamos mostrar-lhe, o Capitão e eu, que o homem podia
botar no estabelecimento o nome que quisesse. Mas é um desrespei-
to, protestava Benjamin, usar o nome de Jerusalém numa loja, é
uma coisa que não posso admitir, vou escrever para um jornal.
(SCLIAR, 1979, p.131-132).

O interessante nesta disputa é examinar a descrição dos
contendores: enquanto o árabe é descrito como um homem simpático,
rapidamente granjeando a estima e mesmo a cooperação dos comerci-
antes da rua, o judeu é retratado como um homem psicologicamente
instável e irascível em seu ódio ao outro. Na cronologia do romance, o
episódio da discórdia entre Benjamin e Samir se dá no início dos anos
1970, época em que a Causa Palestina começa a ter um maior apoio da
opinião pública e dos organismos internacionais, ao mesmo tempo em
que paulatinamente um sentimento anti-israelense vai se instalando nestas
mesmas instâncias, tendo seu auge na desaprovação generalizada que
veio em resposta à guerra do Líbano, em 1982.

[...] Resolvi ganhar dinheiro, Paulo. Para ninguém mais me esbofetear,
entende? Para ninguém mais me expulsar.

Ganhar dinheiro, aquilo era uma obsessão para ele. E estava dispos-
to a alcançar logo este objetivo. Como negociante era muito mais
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empreendedor do que Benjamin; aliciava todo o mundo para traba-
lhar para ele. Por um pequeno salário contratou Pia-Pouco, que
estava temporariamente no desvio (sua mercadoria tinha sido apre-
endida por fiscais da Prefeitura), para ficar diante da loja, com um
turbante árabe, apregoando a mercadoria. Propôs aos choferes de
praça que por ali faziam ponto distribuir anúncio da loja aos passa-
geiros, com o que gozavam de um desconto de vinte por cento nas
compras à vista. O mesmo desconto prometeu à Elvira e a outras
mulheres que lhe encaminhassem fregueses. (SCLIAR, 1979, p.138).

O que se pode inferir da passagem acima, assumindo a segunda
parte do romance em questão como uma microrrepresentação ficcional
dos conflitos no Oriente Médio, é que, assim como os expedientes usa-
dos por Samir para garantir credibilidade e cooperação para alcançar
seus objetivos; também a simpatia e o apoio à Causa Palestina foram
granjeados por uma bem urdida campanha midiática e diplomática, que
também serve a interesses político-econômicos na região, baseada na
assunção de que houve uma injustiça histórica de expulsão da terra,
destruição de lares e famílias e de domínio sobre seu território.

De qualquer modo, o fato não é novidade na retórica utilizada
por ambos os lados do conflito, uma vez que o apoio internacional à
criação do Estado de Israel foi conseguido com os semelhantes esforços
diplomáticos e propagandísticos dos dirigentes do Movimento Sionis-
ta, sendo um dos mais fortes argumentos o apelo emocional às agruras
que historicamente o povo judeu passou em dois mil anos de história
diaspórica, mormente o mais recente e dramático — o Holocausto.

A partir daí, o desenrolar do conflito entre os dois homens passa,
metonimicamente, a desmitificar muitas visões estereotipadas e muitas
meias verdades acerca do conflito maior que paira sobre o enredo: A
Guerra da Palestina6. Uma das questões mais interessantes levantadas
pelo enredo diz respeito ao terrorismo. Vejamos as seguintes passagens
e suas inter-relações:

[...] Lamentava só por Benjamin: três meses depois da chegada do
Palestino, estava completamente transtornado. Esse homem é ter-
rorista, confidenciou-me. Citava indícios de sabotagem: mercadori-
as com etiquetas trocadas, cuecas em caixas de camisetas, meias
que apareciam furadas, um camundongo morto no bolso de uma
japona. Mas como, perguntava eu, poderia Samir ter colocado um
camundongo no bolso de uma japona, dentro da tua loja? Benjamin
não se dava por achado, tinha explicações para tudo; um agente
dele, disfarçado de freguês. Além disso, um rato pode ser treinado
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para se meter no bolso de uma japona e lá ficar até morrer. Invoca-
va o testemunho de Irmgard: ela sabe do que os ratos são capazes,
Paulo. É só um cara esperto mexer com eles, fazem horrores. (SCLIAR,
1979, p. 139).

[...]

Parecia uma planta baixa. É uma planta baixa [Benjamin] confir-
mou. E acrescentou: da loja dele [i.e., de Samir]. Sorriu: isto aqui em
vermelho é uma canalização que eu mesmo vou instalar... Em segre-
do, claro. Começa aqui, nos fundos da loja, termina aqui, neste
pequeno portão que ele tem.

— Sabes o que vai levar este cano, Paulo?

Eu não podia imaginar.

— Gás — disse, triunfante. — Gás sulfídrico, Paulo. Um gás com cheiro
asqueroso, de ovo podre, um cheiro para freguês algum aguentar.

Tentei dissuadi-lo do projeto. Inútil: chegou a instalar o encana-
mento, experimentou-o uma vez. Teve de desistir. O gás refluía para
sua própria loja. Seu Arão e Dona Frima se queixavam: está louco,
completamente louco, nem o psiquiatra pode mais com ele. (SCLIAR,
1979, p. 140).

As alegações dos perigos e perseguições sofridos por Benjamin e
as justificativas aventadas são ironicamente descritas como fantasiosas
e típicas de quem sofre de delírios persecutórios, apontando em um
nível metafórico para uma possível crítica à alegada necessidade da
manutenção da ocupação dos territórios da Cisjordânia e da Faixa de
Gaza pelos israelenses, por razões de segurança. Por outro lado, o ju-
deu é descrito como o verdadeiro, e desastrado, terrorista; ao tomar
iniciativas que depois só lhe serão prejudiciais.

De qualquer modo, referências ao conflito árabe-israelense
permeiam todo o restante do romance. Quando o conflito entre os dois
comerciantes está prestes a ser resolvido violentamente por uma inter-
venção desfavorável a Samir por parte de Nhunho, o irmão gângster de
Benjamin, os amigos de ambos decidem dar-lhes um ultimatum para
que uma total e definitiva paz seja alcançada.

Paulo, o Capitão, Pia-Pouco, Orígenes e Elvira preparam um ban-
quete e convidam Benjamin e Samir para se juntar a eles. Neste encon-
tro festivo, meio que a contragosto, a paz definitiva é “assinada” e, para
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celebrar, Sula, a mulher de Benjamin, convida a todos para jogarem
uma brincadeira chamada “No Caminho de Jerusalém”, outro nome para
o jogo denominado “Dança das Cadeiras”.

Ironicamente, competindo pela última cadeira, estão Benjamin e
Samir. Samir vence a brincadeira, mas na luta pelo último assento o judeu
cai e quebra a perna. No hospital, descobre-se que Benjamin está terrivel-
mente doente, com câncer nos ossos, e lhe resta pouco tempo de vida.

Argumento aqui que, através da doença de Benjamin e de sua
impossibilidade de partir para viver em sua tão amada Jerusalém, emerge
nas outras personagens a consciência de sua própria diáspora. A liga-
ção fortuita da maioria das personagens com Jerusalém passa, então, a
ser de suma importância na definição de sua identidade exilada, não
pela cidade em si, mas por sua iconicidade enquanto lugar de origem
da cultura de um povo que vagueia pelo mundo há mais de dois milê-
nios sem conseguir como um todo o retorno e a redenção, uma vez que
a Jerusalém textual deu lugar na contemporaneidade à Jerusalém con-
creta do trabalho e da oração, mas também das bombas e dos conflitos.

Elvira, a prostituta, deixou a área de colonização rural de imi-
grantes italianos e tem um irmão padre que dirige uma pensão para
peregrinos em Jerusalém. Seu sentimento de exílio está relacionado
com um exílio da moralidade, de uma vida mais digna, menos solitária
e degradante; o que nos remete também a um conflito de gêneros, uma
vez que é uma mulher só e desprotegida, explorada por seu amante.

O camelô Pia-Pouco (cujo nome remete a um constante dito seu,
segundo o qual “passarinho longe do ninho pia pouco”, deixou a área
gauchesca da fronteira entre o Brasil e a Argentina após a morte da
mulher e do filho. Seu sentimento de deslocamento e exílio tem a ver
com um problema típico do Brasil: o êxodo rural e a incapacidade
tanto do campo de manter seus habitantes quanto da cidade em absor-
ver o excedente de mão de obra, restando-lhes o subemprego ou o
desemprego.

Finalmente, Paulo, através do súbito valor que empresta à histó-
ria de sua família, da qual um dos membros esteve em uma das Cruzadas
na Terra Santa, identificando-se com Benjamin, sente extemporaneamente
o sentimento de dupla pertença, uma vez que é filho direto de imigran-
tes portugueses; povo que conta também com uma longa história de
exílios e de anseios pelo torrão natal. Não é fortuito que cada capítulo
de Os voluntários seja epigrafado com uma estrofe do poema “Sôbolos
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Rios que Van”, de Camões; por sua vez baseado no Salmo 137, que
canta a amargura dos cativos hebreus junto aos rios da Babilônia e sua
fidelidade a Sião. Cria-se aqui, então, uma aproximação da condição de
exilados entre o português, representado pelo seu maior poeta, e os
judeus.

Talvez como modo de manter esta ligação é que, posteriormente,
ao contrário de seu pai, se compraza em reproduzir em si mesmo o
estereótipo vigente no Brasil sobre os portugueses: donos de bar, que
cobram caro e que sempre são carecas, barrigudos e usam bigode.

Talvez por este sentimento agudo de deslocamento das persona-
gens, que para Gilda Salem “representa o indivíduo solitário e infeliz,
em crise no mundo da massificação e da informação, mundo esse irre-
conciliável com a tradição” (1990, cf. LIA, 2003/2004, p. 104), que os
mesmos decidam adotar a ideia louca de levar Benjamin, já às portas da
morte, para Haifa e de lá a Jerusalém, em um velho cargueiro.

Mais uma vez, como em A Balada do Falso Messias e nas duas
tentativas de Benjamin quando foge de casa, o padrão de retorno sem-
pre deferido à Terra Santa é repetido. Logo na saída das docas de Porto
Alegre, o cargueiro, em um acidente causado pelo gigolô Cachorrão e
pelo camelô Pia-Pouco, incendeia-se, matando o palestino Samir e o
judeu Benjamin.

Pode-se ver na morte das pessoas mais ligadas à Jerusalém, sem
jamais alcançá-la, que a diáspora também agora é um lugar para se
morrer, e nem mesmo este traço da tradição foi deixado à Cidade Santa.
Neste sentido, a repetição do padrão de uma viagem que nunca chega a
seu destino, mais do que a obediência a um princípio da tradição ou a
consequência de uma transgressão; se torna uma causa do declínio da
tradição textual, substituída pelo aspecto reificado, realista e concreto
da Terra Prometida. Duas passagens do romance apoiam esta asserção:

Samir me falava de Jerusalém. Não era como Benjamin falando de
Jerusalém.

Não havia vibração em sua voz nem encantamento em suas pala-
vras. Não eram vívidas suas descrições; sua Jerusalém era uma ci-
dade como outra qualquer, de ruelas que eu podia no máximo ima-
ginar como as ruas da Cidade Baixa — um pouco mais estreitas,
talvez, mais tortuosas, mais misteriosas, olhos espiando atrás de
postigos, um que outro vulto embuçado, uma que outra mulher de
véu. [...] (SCLIAR, 1979, p. 135-136).
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[...]

Missão — aquilo era o que dificultava tudo, que me irritava, aquela
coisa de Jerusalém. Havia outros judeus na Voluntários que também
tinham interesse por Israel, ajudavam, viajavam para lá, voltavam
entusiasmados. Mas nem por isso deixavam de levar uma vida nor-
mal, não criavam encrencas. Não gosto de árabes, me dizia um,
assim como não gosto de goim, é uma implicância, uma coisa de
cuca, o psicólogo já me disse; mas não vou brigar com eles por
causa disto.

Homem sensato. Por que Benjamin tinha de ser diferente? Por que
não podia ser razoável, aceitar as coisas. (SCLIAR, 1979, p. 143).

Em relação à Terra Prometida, constatamos que não é descrita
principalmente como o lugar ancestral de origem da cultura e da reli-
gião, como símbolo da redenção final (é um fato o relativo pouco peso
da religião nas obras de Scliar), mas como um lugar concreto e perigo-
so, em um processo de reificação que é o oposto ao que podemos en-
contrar em Bi’levav HaYamim, de Agnon, ou seja, no relato do mestre
hebreu, o aspecto concreto de Jerusalém provê a sua viabilidade, o que
não ocorre nas obras scliarianas examinadas até aqui, nas quais a
concretude do lugar afasta o judeu.

Entre estes “lugares judaicos clássicos”, a diáspora brasileira pa-
rece combinar perfeitamente com as tão decantadas características ju-
daicas de identidades complexas e capacidade de adaptação, uma vez
que a descrição “oficial” da identidade nacional pretende-se aquela em
que há uma grande tolerância e mesmo encorajamento à convivência e
fusão de biótipos, tradições e culturas.
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ABSTRACT:
The aim of this paper is to raise a comparative analysis of the
fictional treatment given to the city of Jerusalem in two
fictional works by Moacyr Scliar; the short story “A Balada
do Falso Messias” and the novel Os Voluntários. In these works
one can perceive that, following a tendency of the Jewish
literature worldwide, there is a dessacralization and reification
of the Holly City, fact that points to the legitimacy given to
the diaspora life.
KEY-WORDS: Jerusalem - reification - dessacralization -
diaspora.
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NOTAS

1 Citado em A guerra no Bom Fim.
2 Baseio estas análises em uma das “Teses sobre o Conceito de História”, de
Walter Benjamin, segundo a qual o estudo das semelhanças estruturais entre
períodos distintos da história podem ajudar no entendimento de suas
especificidades socioeconômicas. (Vide bibliografia).
3 Tradução brasileira no volume Novelas de Jerusalém. (Vide bibliografia).
4 “Apenas ontem”, sem tradução para o português.
5 Desta obra há tradução para o português de alguns capítulos no volume A paz
seja convosco. (Vide bibliografia). Originalmente em iídiche, Motel des peieskhans
começou a ser escrito em 1907 e ficou inacabado com a morte do autor em1916.
6 André Gattaz (2002, vide bibliografia) considera que todas as guerras israe-
lenses são apenas diferentes fases de uma mesma guerra, a qual o autor deno-
mina como A Guerra da Palestina.
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